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Für Kerrie, die über Berge gewandert ist 
und es mit Geistern aufgenommen hat.



Und Gott segnete sie und sprach zu ihnen: Seid
fruchtbar und mehret euch und füllet die Erde

und machet sie euch untertan und herrschet
über die Fische im Meer und über die Vögel

unter dem Himmel und über das Vieh und über
alles Getier, das auf Erden kriecht.

Das erste Buch Mose 1,28



Teil I 
ANACAPA



DER SCHIFFBRUCH DER BEVERLY B.
Da war sie nun, in der beengten Kombüse, wo man
kaum stehen konnte, ohne sich den Kopf
anzuschlagen, die rechte Hand rot und schmerzend,
weil sie sich mit dem Kaffee verbrüht hatte, den sie
pflichtbewusst – und törichterweise – hatte kochen
wollen, damit sie alle etwas Warmes im Bauch hätten,
tapfer, immer tapfer, und dabei war sie vor nicht mal
einer halben Stunde kotzend in ihrer Koje aufgewacht.
Sie trug einen zu großen Pullover mit Zopfmuster, den
sie aus dem Schrank ihres Mannes gezogen hatte, weil
es in der Kajüte so kalt war, und jede Faser davon
schien auf ihrer Haut zu scheuern, als wäre sie im
Schlaf wundgepeitscht worden. Sie hatte ihr Haar
nicht gebürstet. Die Zähne ebenfalls nicht. Es fiel ihr
schwer, das Gleichgewicht zu bewahren, und sie fragte
sich, ob die See hier draußen immer so rauh war,
traute sich aber nicht, Till oder Warren zu fragen. Sie
hatte nicht die geringste Ahnung, wie man ein Boot
steuerte oder einen Sturm abwetterte oder auch nur
eine Seekarte las, daran hatten die beiden sie ja bei
jeder Gelegenheit erinnert, und Till hatte ihr gesagt,
sie solle sich irgendwohin setzen und die Fahrt
genießen. Ihr Platz war in der Küche. Oder vielmehr:
in der Kombüse. Sie würde die Fische ausnehmen und
braten, und wenn die Sonne herauskam – sofern sie



herauskam –, würde sie ein Strandtuch auf dem
Kajütendach ausbreiten, die Beine mit einer Mischung
aus Babyöl und Jod einreiben, sich auf den Rücken
legen, die Augen schließen und liegenbleiben, bis sie
schön gleichmäßig gebräunt war.

Erst jetzt – das Boot bockte und rollte, und ihre
Hand glühte vor Schmerz – merkte sie, dass ihre Füße
nass waren, dass die Socken an der Haut klebten und
die neuen weißen Tennisschuhe sich zu einem
feuchten Dunkelgrau verfärbt hatten. Und warum
waren ihre Füße nass? Weil auf dem Kombüsenboden
Wasser war. Nicht Kaffee – sie hatte ihn so gut es ging
mit einem Putzlumpen aufgewischt –, sondern Wasser.
Salzwasser. Eine Lache floss auf sie zu und schwappte
wieder zurück, als das Boot in ein weiteres Wellental
tauchte. Sie ließ sich schwer auf die Bank fallen, die
sich ihr entgegenhob, und klammerte sich mit beiden
Händen an den Tisch, so hilflos, als wäre sie in einem
dieser Achterbahnwagen im Vergnügungspark
festgeschnallt, die Till so liebte, während sie ihr bloß
das Gefühl gaben, als hätte ihr Magen sich selbst
verschluckt – wie diese Cartoonschlange, die ihren
eigenen Schwanz auffraß.

Die Säume ihrer Bluejeans waren mit einemmal
ganz nass, das Boot tauchte aus dem Tal empor, und
wieder schoss das Wasser auf sie zu, mehr diesmal,
ein Kälteschock bis zu den Knöcheln. Sie wollte rufen,
doch ihre Kehle war wie zugeschnürt. Das Wasser



wich nach achtern zurück und kehrte dann wieder,
tiefer und kälter. Tu was! rief sie sich zu. Steh auf.
Beweg dich! Sie kämpfte gegen die Übelkeit an und
hangelte sich mit beiden Händen am Tisch entlang, so
dass sie zum drei Stufen höher gelegenen Deck
hinaufsehen konnte, wo Till mit seinem stocksteifen
versehrten Arm am Ruder saß, während Warren, sein
Bruder Warren, der Exmarine, der rechthaberische
Besserwisser, wild an ihm zerrte und das Steuer
übernehmen wollte. Sie wollte die beiden warnen,
wollte das Wasser in der Kombüse melden, damit sie
etwas dagegen taten, damit sie machten, dass es
wegging, damit sie irgendwas reparierten, so dass
alles wieder in Ordnung war, aber Warren schrie, die
Adern an seinem Hals standen hervor, und die Gischt,
die hinter dem Heck aufstob, sah aus wie der
peitschende Schweif eines Unterwasserkometen.
»Verdammt, du Arschloch! Nicht quer zu den Wellen!«
Das Boot schlingerte seitwärts und erbebte. »Willst du
das verdammte Scheißding versenken?«

Ja. Das war die Geschichte. So war es gewesen. Und
so oft sie auch ihre Version dessen erzählte, was ihrer
Großmutter im kalten, wütenden, aufgewühlten
Wasser des Santa-Barbara-Kanals widerfahren war,
vor so langer Zeit, dass sie die Augen halb schließen
musste, um ein Bild davon zu bekommen – ein
schärferes, klareres Bild als ihre Mutter, die
ebensowenig dabeigewesen war wie sie selbst,



jedenfalls nicht bewusst –, senkte Alma ihre Stimme zu
einem Flüstern, wenn sie zur Pointe, zum
überraschenden, krönenden Schluss kam: »Als das
Boot sank, war Nana im zweiten Monat schwanger.«

Sie versäumte es nie, innezuhalten und aufzusehen,
ob sie die Geschichte nun am Esstisch ihrer College-
Wohngemeinschaft einer Mitbewohnerin erzählte oder
einem Wildfremden im Flugzeug. »Im zweiten Monat
schwanger. Und sie wusste es nicht mal.« Dann hielt
sie abermals bedeutungsvoll inne. Ihre eigene Mutter
wäre ungeboren gestorben, wäre irgendwo angespült
worden, Futter für die Krabben, und sie selbst würde
nicht existieren, würde nicht hier sitzen können, das
Haar noch nass von der Dusche oder zu einem
Pferdeschwanz gebunden und durch das Loch an der
Rückseite der Baseballmütze gesteckt, sie würde nicht
alle Nuancen und existentiellen Implikationen aus
dieser Geschichte, der Geschichte der Welt vor ihrer
Geburt, herauskitzeln können, wenn ihre Großmutter,
an die sie sich nur als hinfällige und gebrechliche Frau
erinnerte, in Körper, Geist und Seele nicht so zäh
gewesen wäre.

Und natürlich empfand sie auch die Kälte, die darin
lag, sah das Würfeln des Schicksals, das die
Unglücklichen und Untüchtigen ausmerzte, während
die anderen sich vermehrten. Wenn tausend
Generationen derselben Familie Schiffbruch erlitten,
würden ihre Nachkommen dann irgendwann



Schwimmhäute und Kiemen entwickeln, oder würden
sie lernen, an Land zu bleiben und der Versuchung der
Inseln, die am glitzernden Horizont zu schweben
schienen, zu widerstehen? Sie lebte, war im
Schnittpunkt der Schöpfung wie alles andere, das in
dem Augenblick, da sie die Geschichte erzählte, den
Funken des Lebens enthielt, und eines Tages würde
sie ebenfalls Kinder haben, der Summe des Lebens
etwas hinzufügen, die DNA voranbringen. Der Vater
ihrer Mutter war tot. Sein Bruder ebenfalls. Und auch
die Mutter ihrer Mutter hätte sterben sollen. Nur: Sie
war nicht gestorben.

Es war im März des Jahres 1946. Almas Großvater
Tilden Matthew Boyd war seit sechs Monaten aus dem
Krieg im Pazifik zurück, von wo er einen verkrüppelten
rechten Arm mitgebracht hatte: kein Fleisch oberhalb
des Ellbogens, nur eine einzige lange Narbe, die sich
wie ein verbranntes Omelette um den Knochen
schmiegte. Ihre Großmutter, jung und optimistisch
und mit Haar, so dunkel und voll wie ihr eigenes,
zerschlug eine Flasche am Bug der Beverly B.,
während Till, der durch ein Wunder, konkreter und
greifbarer als alle Kathedralen der Welt, aus dem
Rachen des Krieges zu ihr zurückgekehrt war, am
Ruder saß und Möwen über ihnen kreisten und
Wolken von Nordwesten herbeizogen und die Sonne
über das Wasser jagten. Beverly war glücklich, weil
Till glücklich war, und sie aßen die Sandwiches und



tranken den billigen Sekt aus Pappbechern in der
Kajüte, denn der Wind war steif und die Wellen
schaumgekrönt und winterlich. Auch Warren war an
jenem ersten Tag, am Tag des Stapellaufs,
dabeigewesen, ein wandelndes Diktiergerät, hatte
unerbetene Ratschläge, abgedroschene Klischees und
ausführliche Kritik von sich gegeben. Aber er trank
den Sekt und kam an zwei Wochenenden
hintereinander, um Till mit dem Motor zu helfen und
die Teakschränke und Schlingerleisten zu montieren,
die Till in der Garage ihres gemieteten Hauses gebaut
hatte, eines Hauses, das einen Anstrich, Moskitogitter
und Dachrinnen gebraucht hätte, damit der
Winterregen sich nicht mehr einfach vom Dach ergoss
und jeden durchnässte, der, den Schlüssel in der Hand
und zwei große Einkaufstüten in den schmerzenden
Armen, vor der Haustür stand. Aber Till hatte keine
Lust, das Haus zu reparieren – es gehörte ja nicht
ihnen. Die Beverly B. dagegen schon.

Sie war ein schlankes, achteinhalb Meter langes
Kajütboot mit Holzrumpf, solide gebaut, mit
Teakholzverzierungen und Schotten mit
Knebelverschluss, eine echte Schönheit, aber sie hatte
während des Krieges, aus dem ihr Besitzer, ein
Marinesoldat, nicht zurückgekehrt war, vernachlässigt
auf dem Trockenen gelegen. Till entdeckte das Boot
am hinteren Ende der Werft, halb von Unkraut
überwuchert, machte die still trauernden Eltern des



Marinesoldaten ausfindig – ihr Junge war in einem
Ölteppich verbrannt, nachdem ein Kamikazepilot
während der Schlacht im Golf von Leyte die St. Lo
gerammt hatte – und saß, den Hut auf ein Knie gelegt,
in ihrem Wohnzimmer, während sie Fotos und Orden
betrachteten, die letzten Erinnerungen an ihren toten
Sohn. Volle zwei Stunden saß er da, trank lauwarmen
Beuteltee, auf dessen Oberfläche sich ein Stück bittere
Zitrone langsam um sich selbst drehte, und als er
schließlich das Boot erwähnte, starrten sie ihn an, als
wäre er gerade aus den Seiten des Familienalbums
gekrochen, um in dem abgedunkelten und kaum
erleuchteten Wohnzimmer, in dem sie seit
undenklichen Zeiten wie Geister lebten, auf den
Samtpolstern des Sofas aus Ahornholz Platz zu
nehmen. Die Mutter – sie musste in den Fünfzigern
sein, stämmig, aber mit den zarten Handgelenken und
Knöcheln eines jungen Mädchens und einem von
Kummer und Empörung gleichermaßen gezeichneten
Gesicht – warf den Kopf in den Nacken und schrie
geradezu: »Das alte Ding?« Dann sah sie zu ihrem
Mann und senkte die Stimme. »Das wird Roger jetzt
auch nicht mehr brauchen, oder?«

Im Verlauf des Herbstes und Winters widmete Till
sich der Aufgabe, das Boot wieder flottzumachen. Er
sah sich in der Werft und beim Schiffsausrüster um
und schraubte an dem Motor herum, bis er so
ölverschmiert war, dass Beverly jedem, der es hören



wollte, erzählte, er sehe die meiste Zeit aus, als wollte
er als Neger in einer dieser Minstrelshows auftreten.
Das fand sie witzig: Till als Neger. Und sie erzählte
Mrs. Viola im Lebensmittelladen davon und Warren
und seiner Freundin Sandra mit dem Mund wie ein
Reißverschluss und dem Pullover, der so eng war, dass
man die Nähte, Träger und Körbchen ihres BHs
deutlich sehen konnte. Gewissenhaft, das war Till.
Gewissenhaft, genau und unfehlbar. Er sprach nie
darüber, aber er hatte seinem Land den rechten Arm
geopfert und war entschlossen, den linken für sich
selbst zu behalten. Und für sie. Vor allem für sie.

Er musste lernen, mit dem linken Arm die Arbeit des
rechten zu tun. Er stempelte die Fahrscheine auf der
Linie zum Santa Monica Boulevard, unter den
ungeduldigen Blicken der Passagiere, die sich mit
einer Art mürrischer Anerkennung mühten, höflich zu
sein. Die tote Hand hielt den Fahrschein, und die
neuerdings dominante stempelte ihn ab, und er lernte,
seinen Gehaltsscheck mit dieser Hand einmal zu falten
und ihr zu überreichen, als wäre er ein Fahrschein,
eine Eintrittskarte für ein Fest, zu dem sie, nur sie
allein eingeladen war. Spät am Abend, nach dem
Essen und dem Radio, ließ er die Linke über ihren
nackten Körper gleiten, als wäre sie seit langem darin
geübt, und das war in Ordnung, und besser würde es
nicht werden, denn er war jetzt Linkshänder und
würde es bis zu seinem Tod bleiben. Und als sie die



Beverly B. zu Wasser gelassen hatten, war er mit dem
Boot so sanft und rücksichtsvoll wie mit ihr im
Ehebett, und der rechte Arm schwang steif herum,
wenn er mit dem linken am Steuer drehte. Die ersten
paar Male entfernte er sich nicht außer Sichtweite des
Hafens. Till sagte, er wolle ein Gefühl für das Boot
bekommen, es zureiten und hören, was der Chrysler-
Doppelmotor zu sagen hatte, wenn er den Gashebel
ganz nach vorn schob und zusah, wie die Nadel des
Drehzahlmessers auf 2800 UpM kletterte.

Und dann kam jener Freitagnachmittag Ende März,
als sie und Till und Warren aus dem Hafen fuhren und
Kurs auf die nächstgelegenen der nördlichen Santa-
Barbara-Inseln nahmen, auf Anacapa und Santa Cruz,
die große Insel jenseits davon, denn dort waren die
Fische: jede Menge Lingcod, so lang wie ein Arm, die
Abalone konnte man einfach von den Felsen pflücken,
und es gab viel mehr davon als Felsen, und die
Hummer waren so entgegenkommend, dass sie an der
Ankerkette emporkrabbelten und sich in den Kochtopf
stürzten. Ein Kollege hatte Till davon erzählt. Nach
Catalina konnte jeder fahren – verdammt, es fuhr ja
auch jeder dorthin, Tagesausflügler und
Wochenendkapitäne und der ganze Rest –, aber wenn
man unberührte, freie Natur wollte, musste man von
Oxnard oder Santa Barbara zu den nördlicher
gelegenen Inseln fahren. Sie hatten die beiden
größten Kühlboxen mitgenommen, die sie bei Sears &



Roebuck hatte finden können, beide gut gefüllt mit
schlanken dunklen Bierflaschen, die, wie Warren ihr
versicherte, verschwunden sein würden, wenn sie auf
dem Heimweg all die Fischfilets und gekochten
Hummer für ein schönes langes Schläfchen zwischen
all das Eis betten würde.

»Wir werden genug Fische für eine ganze Woche
haben, mindestens für eine Woche«, sagte Till immer
wieder. »Und wenn wir sie aufgegessen haben, fahren
wir einfach wieder raus und holen uns neue.« Er sah
sie an. Er stand am Ruder, das Wetter war schön, vor
ihnen lag der irisierende Schimmer des
Nachmittagsdunstes über dem Wasser, und hinter
ihnen blieb der Hafen zurück. Das Bier in seiner Hand
schien ihn kaum zu behindern, und er saß da wie ein
Kapitän aus einer Geschichte von Jack London. »Und
das«, sagte er, weil er wusste, welche Bedenken sie
gehabt hatte, Geld in das Boot zu stecken, »wird
unsere Lebensmittelausgaben um die Hälfte senken,
mindestens.«

Sie hatte zu Hause Sandwiches gemacht –
Leberwurst auf Weißbrot mit viel Senf und
Mayonnaise, Schinken auf Roggenbrot und
Thunfischsalat –, und als sie sich in die Kajüte setzten
und sie mit großen hungrigen Bissen aßen und sich
die Kehle mit Bier befeuchteten, so kalt, dass es
runterging wie Quellwasser, da war es, als hätten sie
die Welt hinter sich gelassen. Nach dem Essen saß sie



lange auf dem Achterdeck. Die Luft war frisch und
rein, und es war ganz still, bis auf das stete Brummen
des Motors, das wie das beständige Arbeiten eines
zuverlässigen Herzens klang, des Herzens im Bauch
der Beverly B., beruhigend und unermüdlich. Sie sah
Delphine, ganze Schwärme, die silbern und hellrosarot
durchs Wasser glitten und am Rumpf entlangstrichen,
um das elektrische Summen zu spüren. Sie schienen
ihr zuzugrinsen, sie willkommen zu heißen, und
fühlten sich in ihrem Element so wohl wie sie in dem
ihren. Wie war das noch mal – hatte sie es in der
Zeitung gelesen oder in Reader’s Digest? Ein Junge
war auf seinem Surfboard von einer Strömung aufs
Meer hinausgetrieben worden, und dann waren Haie
gekommen, aber kurz darauf waren diese grinsenden
Delphine aufgetaucht und hatten die Haie vertrieben,
denn Delphine waren Säugetiere, Warmblüter im
kalten Meer, und sie hassten die Haie, in denen sie
kalte Todesboten sahen. Hatten sie das Surfboard des
Jungen aus der Strömung und zur Küste geschoben
und ihn wie Schutzengel begleitet? Vielleicht.
Vielleicht hatten sie das getan.

Die untergehende Sonne versank im Dunst vor
ihnen, im Westen – »Im Westen will sie schlafen
gehn«, holperte ihr der Kinderreim durch den Kopf.
Sie legte die Füße auf die gefirnisste Reling und
musterte ihre Zehen. Der Nagellack war abgeblättert,
und sie nahm sich vor, neuen aufzutragen, wenn sich



die Gelegenheit ergab, morgen früh vielleicht, wenn
die Jungs angelten und sie in der Sonne liegen konnte
und sich über nichts Gedanken machen musste. Der
Motor summte. Dunkel geflügelte Vögel flogen vom
Wasser auf, stürzten sich, wie an Gummibändern
befestigt, wieder hinab und machten dabei nicht das
leiseste Geräusch. Der Wind spielte mit ihrem Haar,
sie zündete sich eine Zigarette an und sah durch die
frisch geputzten Fenster zu ihrem Mann, der mit
leichter Hand das Steuer hielt, während sein Bruder
auf der gepolsterten Bank neben ihm saß und redete,
immerfort redete, allerdings für sie eher
pantomimisch, denn die Tür war geschlossen, und sie
verstand kein Wort.

Sie rauchte die Zigarette zu Ende und schnippte die
funkensprühende Kippe in den Wind. Es wurde kühl,
der Himmel verdunkelte sich und schloss sich über
ihnen, als würde einem riesigen Topf ein Deckel
aufgelegt. Noch eine Minute, und dann würde sie
hineingehen und ihnen zuhören bei ihren
Männergesprächen über Gott und die Welt, über die
Fische im Meer, über die Vergaser und Spulen und
Drehbänke und Lacke und Werkzeuge und Bürsten
und Messfühler, die sie zu Männern machten, und sie
würde zur Feier des Tages noch eine Flasche Bier
trinken, auch wenn sie, ebenfalls zur Feier des Tages,
bereits drei getrunken hatte – oder waren es vier
gewesen? Genau in dem Augenblick, als sie aufstehen



wollte, brach das Meer plötzlich auf wie ein speiender
Mund und spuckte ihr etwas entgegen, ein dunkles
Geschoss, das auf ihr Gesicht zielte. Sie riss den Kopf
zur Seite, und es prallte mit einem vernehmlichen
Klatschen an das Fenster der Kajütentür. Beide
Männer fuhren herum.

Sie stieß einen Schrei aus. Sie konnte nicht anders.
Das Ding lebte, es flutschte vor ihren Füßen herum
wie eine Art Fledermaus aus dem Meer, so lang wie
ihr Unterarm, und jetzt bebte es und schnellte hoch
wie ein Schachtelteufel, fiel wieder zurück und kroch
auf Flügeln und Schwanz über das Deck. Flügel? Aber
es war doch … es war doch ein Fisch, oder nicht?
Doch jetzt war Till da, gefolgt von Warren, und sein
Gesicht fand den Mittelweg zwischen Besorgnis und
Belustigung. Er trat und stampfte, und dann beugte er
sich hinunter, hob das nass glänzende lange Ding auf
und hielt es mit seiner gesunden Hand hoch, als wäre
es eine Opfergabe. »Herrgott, Bev, hast du mich
erschreckt! Du hast so geschrien, dass ich dachte, du
wärst über Bord gegangen.«

Warren lachte, und seine Augen funkelten. Das Boot
hörte auf zu schaukeln. »Darauf müssen wir
anstoßen«, rief er und hob die Bierflasche, die sein
ständiger Begleiter war. »Bev hat den ersten Fisch
gefangen!«

Sie hatte ihre Angst überwunden. Oder nein, es war
keine Angst – sie war keine von diesen hilflosen,



ständig heulenden Frauen, die man in Filmen sah. Sie
war nur erschrocken, das war alles. Und wer wäre
nicht erschrocken angesichts dieses Dings, dessen
Rücken bläulichschwarz war und dessen Bauch
glänzte wie ein Haufen Silbermünzen und das ohne
Vorwarnung wie ein Torpedo auf sie zugeschossen
war? »Du lieber Himmel«, sagte sie, »was ist das?«

Till hielt es ihr hin, und sie lächelte jetzt, ja sie
lachte beinahe, lachte mit den anderen, doch zugleich
wich sie zurück an die Reling, während der Himmel
immer dunkler wurde und das Kielwasser schäumte.
»Hast du noch nie einen fliegenden Fisch gesehen?«
fragte Till. Er schnalzte tadelnd mit der Zunge. »Was
glaubst du, wo du bist, Frau?« sagte er und gab ihr
einen Rippenstoß. »Du bist hier nicht in der Küche
oder im warmen, gemütlichen Wohnzimmer. Du bist in
der freien Natur.«

»Darauf trinken wir!« rief Warren. »Auf Bev, die
beste Anglerin von allen!« Und er wollte gerade die
Flasche zum Mund heben, als sie die Hand auf seinen
Arm legte. Ihr Haar flatterte im Wind. »Wenn das so
ist«, sagte sie, »wirst du mir wohl noch ein Bier holen
müssen.«

Als sie erwachte, hatte sie einen trockenen Mund, und
ihr war, als stiege irgendwo hinter ihren Augen eine
Art Dunst auf, als wäre ihr Kopf im Schlaf voller
Helium gepumpt worden. In der Koje gegenüber, weit
vorn im Bug, der sich hob und senkte und dabei sanft



auf das Kissen der Wellen schlug, schlief Till, das
Gesicht zur Wand gekehrt, die gar keine Wand war,
sondern die Beplankung des Schiffsrumpfs, der sie
über einen schwarzen Abgrund aus Wasser trug. Unter
ihr, tief unten, waren riesige und winzige Wesen: Wale,
Ruderfußkrebse, Haie, Sardinen, unzählige Krabben –
der Meeresboden wimmelte von den
chitingepanzerten Legionen der Krabben, die allem,
was ertrunken war, das Fleisch von den Knochen
rissen und es in die Miniaturhäcksler ihrer Mäuler
stopften. All dies wurde ihr im Augenblick des
Erwachens bewusst, und sie war weder verwirrt noch
desorientiert: Sie war nicht in dem Doppelbett, das sie
noch abzahlten, und auch nicht auf der schmalen
Matratze im Gästezimmer ihrer Eltern, wo sie tausend
hohl widerhallende Nächte darauf gewartet hatte,
dass Till zurückkehrte und sie heimführte. Sie war auf
hoher See. Inzwischen war ihr das Schaukeln des
Bootes so vertraut, als hätte sie nie etwas anderes
gekannt, und sie spürte das gedämpfte Summen des
Motors tief in sich, in ihrem Herzschlag und dem
Pulsieren ihres Blutes. Auf See. Auf hoher See.

Sie setzte sich auf. Ein Mondstrahl fiel in die Kajüte
hinter ihr und zerschnitt den Tisch in zwei Teile.
Dahinter war ein Teich voll Schatten, und hinter dem
Schatten waren die drei Stufen zum Cockpit und zum
grünlichen Schimmer der Instrumente, wo Warren mit
seinen Muskelpaketen und dem eingravierten Mund



am Ruder saß und sie durch die Nacht steuerte. Sie
musste zur Toilette – dringend. Und sie brauchte
Wasser, ein Glas Wasser aus dem Wasserhahn in der
Toilette, der an den 150-Liter-Tank angeschlossen war.
Till hatte so viel Aufhebens darum gemacht, denn auf
See durfte man kein Wasser verschwenden –
schließlich wusste man ja nie, wann man wieder neues
Trinkwasser aufnehmen konnte. Es war soweit
gekommen, dass sie sich beinahe scheute, den Hahn
zu öffnen, aus Sorge, sie könnte einen einzigen
kostbaren Tropfen verschwenden. Wie ging noch mal
dieses Gedicht, das sie in der High School gelernt
hatte? »Wasser, Wasser überall/ Und nirgends ein
Tropfen zu trinken.«

Die Ballade vom Seemann, das war es. Die Ballade
vom alten Seemann. Er hatte unbedingt diesen Vogel
töten müssen, nicht? Den Albatros. Wie sah ein
Albatros eigentlich aus? Groß und weiß, nach der
Illustration in dem Buch zu urteilen, das sie in der
Bibliothek ausgeliehen hatte. Wie ein Dinosaurier
vielleicht, nur nicht so groß. Inzwischen
wahrscheinlich ausgestorben. Aber wenn Albatrosse
nicht ausgestorben waren und es einem davon
einfallen würde, herbeizufliegen und sich auf den Bug
des Bootes zu setzen, würde sie nicht im Traum daran
denken, ihn zu erschießen. Nein, sie nicht. Erstens
hatte sie keine Waffe, und zweitens hätte sie auch gar
nicht gewusst, was sie damit machen sollte, aber



darum ging es ja gar nicht, oder? Wenn sie aus diesem
Gedicht irgend etwas gelernt hatte – und sie konnte
die schrille, strenge Stimme von Mr. Parminter, ihrem
Englischlehrer in der zwölften Klasse, hören, die aus
den Tiefen ihres Unbewussten aufstieg –, dann etwas
über die Natur, über ihre Kraft und Größe. Setz dein
Glück nicht aufs Spiel. Störe nicht das Gleichgewicht.
Lass den Albatros am Leben. Lass überhaupt alle
Lebewesen am Leben … außer vielleicht Hummer. Bei
dem Gedanken an Mr. Parminter und ihre Schulzeit,
die schon ein Jahrhundert zurückzuliegen schien und
in der ihr ganzes Leben aus Gedichten und Romanen
und Lehrsätzen und Gleichungen bestanden hatte,
lächelte sie im Dunkeln. Sie konnte kaum glauben,
dass seit ihrem Schulabschluss nur vier Jahre
vergangen waren.

Sie schwang die nackten Füße aus der Koje. Der
Boden fühlte sich fest an, kühl und ein wenig feucht.
Sie trug ein Flanellnachthemd, das bis zu ihren Füßen
reichte, auch wenn sie wünschte, sie könnte für Till
etwas Durchsichtigeres anziehen – doch das würde
warten müssen, bis sie wieder zu Hause in ihrem
Schlafzimmer waren. Sie war anständig und sittsam,
nicht wie die Frauen, die ihre in Übersee kämpfenden
Männer bei der ersten Gelegenheit betrogen hatten,
und sie hatte sich einfach nicht wohl dabei gefühlt,
Warren auf so beengtem Raum etwas von sich zu
zeigen, auch wenn er Tills Bruder war. Sie hatte



gesehen, mit welchen Blicken Warren sie manchmal
musterte: Sie waren im Grunde kaum anders als die
Pfiffe und Rufe und anzüglichen Bemerkungen, die sie
hatte erdulden müssen, seit sie in der achten Klasse
einen Busen bekommen hatte. Sie machte ihm keine
Vorwürfe. Er war eben ein Mann. Er konnte nicht
anders. Und sie war zwar stolz auf ihre Figur – die war
das Beste an ihr, denn sie würde nie das sein, was man
als hübsch bezeichnete, jedenfalls nicht im
landläufigen Sinne –, aber sie wollte weder ihn noch
irgend jemand sonst auf irgendwelche Gedanken
bringen. Sie war eine Frau, die nur einem einzigen
Mann gehören wollte, und damit war alles gesagt. Im
Gegensatz zu Sandra, die aussah, als hätte sie jede
Menge Erfahrung, und vor einer Woche, als sie mit
dem Boot nach San Pedro gefahren waren, in einem
zweiteiligen Badeanzug herumstolziert war – und
dabei war der Wind so kühl gewesen, dass sie am
ganzen Körper eine Gänsehaut bekommen hatte und
sich bei der Rückkehr in den Hafen in Warrens Jacke
hatte wickeln müssen. Immerhin: Sandra hatte
diesmal nicht mitkommen können. Sie hatte einen
»Auftritt« in Nord-Hollywood, was immer das hieß,
aber das war schließlich nicht Beverlys, sondern
Warrens Sorge.

Sie schlüpfte in die Toilette, trank ein Glas Wasser
und dann noch eins. Ihr war flau. Das letzte Bier war
wohl eines zuviel gewesen. Sie fuhr sich mit den



Fingern durch das Haar, das schlaff und kraftlos war,
obwohl sie es am Morgen gewaschen und gelegt hatte.
Genaugenommen gestern morgen. Aber sie war jetzt
auf hoher See und würde sich damit abfinden müssen
– wie auch Till, der immer erwartete, dass sie adrett
und zurechtgemacht war und sich präsentierte wie
eine dieser Schauspielerinnen in den Illustrierten. Sie
bediente die Handpumpe der Spülung, wusch sich die
Hände – wertvolles, kostbares Wasser –, öffnete leise
die Tür und schloss sie wieder. Als sie sich in die Koje
legte, nahm sie sich vor, ein Kopftuch umzubinden,
wenigstens bis sie angekommen waren und sie ein
wenig schwimmen konnte – sofern das Wasser warm
genug war, natürlich. Dann dachte sie wieder an den
alten Seemann und Mr. Parminter, der immer eine
Fliege getragen und »Ode an eine griechische Urne«
auswendig hatte rezitieren können. Und dann schlief
sie ein.

Als sie zum zweitenmal erwachte, war es hell, und
Tills Koje war leer. Sie versuchte, sich auf den Boden
zu konzentrieren, aber der wollte nicht stillstehen.
Eine wütende Faust schien den Rumpf des Bootes mit
donnernden Schlägen zu bearbeiten, die die dünne
Matratze und die Planken darunter erzittern ließen,
und dieses Erbeben setzte sich in ihr fort, bis sie es in
der Brust, im Kopf, in den Zähnen spüren konnte. Und
obendrein stöhnte und ächzte jede Schraube, jede
Mutter, jedes Stück Metall an Bord, und das alles



zusammen erzeugte ein beständiges erregtes
Summen, als wäre ein Hornissenschwarm in dem Boot
gefangen. Und was war das für ein Geruch? Schimmel,
versteckte Fäule, die säuerliche Ausdünstung ihres
ungewaschenen Körpers. Ohne nachzudenken beugte
sie sich über den Eimer, den sie für den Notfall neben
die Koje gestellt hatte, und gab alles, was in ihrem
Magen war, von sich – der letzte Rest, beißend scharf
wie Essig, kam zusammen mit einem langen,
zähflüssigen Strom von Speichel. Sie schüttelte den
Kopf, um klarer denken zu können, und wischte sich
mit dem Handrücken über den Mund. Dann stand sie
auf und zog ihre Bluejeans und einen Pullover an, Tills
Pullover, rauh wie Sackleinen, aber das Wärmste, was
sie finden konnte. Wie war es nur so kalt geworden?

Es dauerte eine Weile: Sie saß da und stellte sich
trockenes Land vor, einen Strand auf der Insel, einen
aus dem Meer ragenden Felsen, irgend etwas, das sich
nicht bewegte – erst dann war sie imstande,
aufzustehen und zur Kombüse zu gehen. Sie füllte
Wasser in den Kaffeebereiter, schüttete Kaffeepulver
direkt aus der Dose in den Filter, ohne sich die Mühe
zu machen, es abzumessen – sie konnte kaum stehen,
geschweige denn irgendwelche kleinlichen Regeln
einhalten, und die Männer würden ihren Kaffee
ohnehin stark trinken wollen –, und stellte dann alles
auf den Gasbrenner. Doch das Ding schwankte und
rutschte hin und her, bis sie auf den Gedanken kam, es



mit dem großen Gusseisentopf einzukeilen, in dem sie,
wenn sie angekommen waren, Fischsuppe kochen
wollte. Wenn sie je ankamen. Was war eigentlich
passiert? Spielte das Wetter auf einmal verrückt? War
es ein Taifun? Oder ein Hurrikan?

Sie sah entsetzlich aus, das wusste sie, und sie
musste irgendwas mit ihren Haaren machen, doch sie
kämpfte sich die schwankenden Stufen zum Cockpit
hinauf und ließ sich dort auf die Couch fallen – oder
vielmehr die Bank, die sie in eine Couch umgewandelt
hatte, indem sie Schnüre an ein paar alte, karierte
Polster aus der Garage ihrer Eltern genäht hatte. Die
Fenster waren beschlagen, es war stickig und roch
nach Männerschweiß und Schlamm vom
Meeresgrund. Till war da und saß ihr gegenüber auf
seiner Bank am Steuer, so nah, dass sie ihn mit
ausgestrecktem Arm hätte berühren können. Das
Steuerrad bockte immer wieder, und er hielt es mit
der Linken fest, während er mit der unbeholfenen,
steifen Rechten den Gashebel vor- und zurückschob.
Warren beugte sich mit grimmigem Gesicht über ihn.
Keiner von beiden schien sie bemerkt zu haben.

Erst da wurde ihr bewusst, wie hoch die Wellen
waren, die auf sie zurollten – aufragende schwarze,
flüssige Vulkane, die das Boot ins Leere fallen ließen,
um es gleich darauf wieder hochzureißen, während
Wassermassen gegen die Fenster prallten, als wären
dort draußen hundert aus allen Schläuchen spritzende



Feuerwehrwagen aufgefahren. Es gab auch einen
Rhythmus: auf, ab, auf, und jedesmal klatschte Wasser
gegen die Scheiben. »Wo sind wir?« hörte sie sich
fragen.

Till sah nicht auf. Er war wie erstarrt, nur seine
Arme und Schultern bewegten sich. »Keine Ahnung«,
sagte Warren und sah über seine Schulter. »Irgendwo
zwischen Anacapa und Santa Cruz, aber wer weiß das
schon genau bei diesem Sturm?«

»Was wir brauchen«, sagte Till zögernd und mit
gepresster Stimme, als wollte er seine Gedanken
eigentlich gar nicht laut äußern, »ist ein
windgeschützter Ankerplatz.«

»Laut Karte wäre der nächste die Scorpion Bay, aber
das –« Es krachte, als wäre das Boot frontal mit einem
Lastwagen zusammengestoßen, und Warren mit
seinen marinegestählten achtzig Kilo wurde wie ein
leerer Sack gegen das Fenster geschleudert. Er
rappelte sich auf, drückte den Rücken gegen das Glas
und versuchte zu lächeln, was ihm misslang. »Das ist
irgendwo vor uns, genau da, wo der Sturm
herkommt.«

»Wie weit?«
Warren schüttelte den Kopf und hielt sich an der

Stange fest, die an den Wänden des Steuerhauses
montiert war. »Vielleicht zwei Meilen, vielleicht auch
fünf. Ich kann nichts erkennen – du etwa?«


