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Poesie der Wunde

Manchmal ist die Wirklichkeit phantastischer als jede der
Phantasie entsprungene Geschichte. Ein begnadeter
Dokumentarfilmer kann, gemeinsam mit einem fahigen
Kameramann, ein Ereignis in einem grofSartigen Film
verarbeiten, der jeden Spielfilm in den Schatten stellt.
Dokumentarbucher haben es schwerer, denn es steht nur
das Wort zur Verfugung, um den Stoff poetisch zu erhohen.
Diese Fahigkeit besitzen nur wenige. Samar Yazbek ist eine
von ihnen.

Hundert Tage lang dokumentierte die syrische
Schriftstellerin und Filmemacherin die Revolution in ihrer
Heimat aus nachster Nahe. Aber sie war auch aktiv daran
beteiligt. Sobald die Situation es zuliels, schrieb sie auf,
was sie in den Stunden und Tagen zuvor erlebt, empfunden
und gedacht hat, und das in einer eindrucklichen,
wortgewaltigen Sprache. Wortgewaltig insofern, als sie
trotz der brutalen Morde, trotz der vielen Toten um sie
herum, trotz der Angst um sich selbst und ihre Tochter, der
Tranen und der Verhore, mit denen der Geheimdienst sie
Zu erpressen versuchte, poetisch schreibt. Diese Poesie
erlaubt uns, den Leserinnen und Lesern, in Samar Yazbeks
Begleitung den Aufstand hautnah mitzuerleben, ohne
erdruckt zu werden oder in Atemnot zu geraten.



Samar Yazbek war eine aktive Zeugin. Und wahrend sie
ihr Leben aufs Spiel setzte, half sie verfolgten
Demonstranten, trostete Kinder, deren Eltern verhaftet
wurden. Aber noch eindrucklicher als dieser Mut war und
ist ihre Haltung gegenuber ihrer Sippe und der
alawitischen Minderheit, durch die sie ihr Leben gefahrdet.
In ihrer Heimatstadt wurde sie offentlich als Verraterin
verurteilt. Das gab den Killer-Schwadronen mit dem neuen
Namen «Schabbiha» grunes Licht, die das Assad-Regime
auf die Syrer losgelassen hatte. Es sind Morder, Kriminelle,
die fur einen geringen Lohn zu Soldnern werden und die
Drecksarbeit erledigen. Sie ermorden jeden, ohne mit der
Wimper zu zucken. Samar Yazbek musste sich aulSerst
vorsichtig bewegen. Jeder Schritt auf der StralSe konnte ihr
letzter sein.

Woher nimmt eine Frau den Mut, wirft all die
Sicherheiten einer wohlhabenden alawitischen Familie
uber Bord und solidarisiert sich mit den Gedemutigten?
Man kann sich die Enttauschung ihrer Familie vorstellen,
die ganz andere Erwartungen an sie gerichtet hatte.

Samar Yazbek wurde 1970 in der Kustenstadt Dschableh
in eine angesehene alawitische Familie hineingeboren - in
jenem Jahr, als Vater Assad gegen seine eigenen Genossen
putschte, um eine nie da gewesene Art von Diktatur zu
errichten, die auf einer Sippen- und Religionszugehorigkeit
basierte. Syrien, das lebendige Land, wurde in eine Farm
der Sippe Assad verwandelt.



Samar Yazbek gehort also einer Generation an, die kein
anderes als das existierende politische System
kennengelernt hat. Sie schrieb Kurzgeschichten und
Drehbucher fur Fernsehserien (auch fur das
Staatsfernsehen) und drehte Dokumentarfilme, aber
beruhmt wurde sie durch ihre Romane, von denen nur
wenige in andere Sprachen (Italienisch und Franzosisch)
ubersetzt wurden. In diesen Romanen uberschritt Samar
Yazbek Grenzen, liels alle Verbote aulSer Acht. Sie schrieb
uber verbotene Liebe und korrumpierte Militars, uber die
Enge innerhalb der Sippe und die Heuchelei. Die
professionellen Huter der Moral verschonten sie nicht mit
harscher Kritik. Aber sie war privilegiert, und man
bestrafte sie nicht.

Samar Yazbek war auch als Frauenrechtlerin und
Kulturschaffende aktiv. Ihre Abstammung und ihre privaten
Beziehungen lielsen ihr gewisse Freiheiten, die andere
nicht hatten, aber sie liels sich deswegen nicht blenden. Sie
trat bereits lange vor dem Ausbruch der Revolution am 15.
Marz 2011 mutig auf. Ihr Mitgefuhl und ihre Solidaritat mit
den Schwachen und Entrechteten fuhrten unter Assad, der
keinen Widerspruch duldete, zur Konfrontation. Samar
Yazbek schloss sich schnell der Protestbewegung an.

Das Assad-Regime hatte noch ein Auge zugedruckt, wenn
ein Autor oder eine Autorin verbotenerweise erotische
Passagen in einen Roman einfliefSen liels. Das liegt daran,
dass der Herrscher-Clan niemals religios war. Es war nichts
als Heuchelei, wenn der alawitische Prasident in der



Omajjaden-Moschee mit dem sunnitischen Mufti betete.
Kein Alawit nahm ihm diese Show ab, denn die Omajjaden
waren mit Ali, dem Schwiegersohn des Propheten
Muhammad und Namensgeber der Alawiten, tief
verfeindet.

Doch jetzt wurde die Situation weitaus bedenklicher.
Denn wenn Intellektuelle in Aktion treten, wird es fur das
Regime gefahrlich. Gehoren sie gar der Minderheit der
Alawiten an, so gelten sie als doppelt gefahrlich. Die
Alawiten werden harter bestraft, wenn sie, statt blinden
Gehorsam zu zeigen, in den Widerstand gehen, statt loyal
zu sein, sich als Gegner des Regimes bekennen. So wird
klar, warum Samar Yazbek jetzt alle Privilegien verlor und
zur Verraterin gestempelt wurde.

Um aber Samar Yazbeks Haltung und ihr Buch richtig
wurdigen zu konnen, muss man den syrischen Diktator
eingehender betrachten.

Der Assad-Clan halt in seinem Land, auf seiner «Farm»
20 Millionen Syrer gefangen. Und er ist selbst Gefangener
seines Systems. Baschar al-Assad lugt, wenn er Reformen
verspricht, nicht aus Spals, sondern weil er nicht anders
kann. Der erste Schritt der Reform hielse namlich: die
Auflosung aller funfzehn Geheimdienste, Freilassung aller
fast 100 000 politischen Gefangenen und Bestrafung der
Morder von uber 4000 unschuldigen Menschen. Solange
das nicht geschieht, ist es absurd, uber die Erhohung der
Gehalter und die Verbesserung der Krankenversicherung



zu reden. Aber die Auflosung der Geheimdienste wurde den
Sturz des Regimes bedeuten.

Assad versprach mehrmals, die Armee und die
Scharfschutzen aus den Stadten abzuziehen. Er brach sein
Wort, denn er wusste und weil3, dass diese Stadte eine
Stunde spater von den Revolutionaren kontrolliert wurden.
Deshalb ist bislang nicht ein einziger Panzer, nicht ein
einziger Scharfschutze weniger im Einsatz. Elf Jahre lang
hatte er eine Reform vorantreiben konnen, aber das vom
Vater geerbte Unrecht hat sich um keinen Deut verandert.
Wie soll ihm jetzt binnen weniger Wochen ein solches
Unterfangen gelingen? Unmoglich!

Man muss wissen: Ein arabischer Diktator wird als Held
geboren. Er heiligt seine Mutter und seinen Vater, weil sie
ihm, dieser historischen Ausnahme, das Leben ermoglicht
haben. Er lebt als «Herrscher fur die Ewigkeit». Und er
stirbt als Heiliger, auch wenn er durch Krankheit (wie Vater
Assad) oder einen Autounfall (wie Bassel al-Assad, der
Bruder) den Tod findet.

Dass Assad, Saddam Hussein, Gaddafi und der
jemenitische Ali Saleh in bitterem Elend aufwuchsen und
ihr Abitur mit Muh und Not bestanden, das verdrangten
sie. Sie verbanden sich mit dem Teufel, um an die Macht zu
kommen. Sie zerstorten den Staat und bauten etwas auf,
was aus der Ferne ahnlich aussieht: Ein mafioses Netz der
Herrschaft, das es ihnen erlaubte, das Land zu knechten.
Alle Amter an der Spitze der Macht wurden von Brudern,
Cousins, Schwagern und Schwiegersohnen besetzt. Reichte



die eigene Sippe nicht aus, bediente man sich der
Anhanger aus befreundeten Sippen, der Nachbarn und der
Freunde aus Kindheitstagen. So entstand Schicht fur
Schicht eine korrupte Pyramide der Macht. Ganz unten ist
das Volk. Je langer sich ein Regime an der Macht halt,
desto dichter wird das Netz, desto besser ist es gegen
Angriffe gewappnet. Das Assad-Regime regiert blutig seit
vierzig Jahren - nach der ersten bereits ergrauten
Generation der Putschisten inzwischen in der zweiten und
dritten Generation des Clans.

Aber Vater Assad war viel zu klug, um zu ubersehen, dass
die Alawiten allein auf Dauer keine Chance haben zu
regieren. Deshalb beteiligte er die grofSe Sippe der
Sunniten, aber immer nur so, dass sie zwar wirtschaftliche
NutznielSer waren, aber politisch nichts zu sagen hatten.
Deshalb ist es auch widersinnig, wenn Islamisten in fast
rassistischer Manier auf die Alawiten allein schimpfen.
Dennoch bleibt das System hierarchisch. Ein sunnitischer
oder christlicher General furchtet sich vor einem
alawitischen Unteroffizier. Und das ist kein Gesetz des
Militars, sondern eines der Mafia.

In einem solchen System ist Loyalitat die einzige
Moglichkeit, um an der Macht zu partizipieren. So ist es
nicht verwunderlich, dass bald nur noch Claqueure
mitregierten, die schnell gelernt hatten, dass der Prasident
nichts als Zustimmung horen wollte. Seine Portrats und
Denkmaler wurden von Jahr zu Jahr grofSer, alle wichtigen
Errungenschaften wurden nach ihm benannt, der Stausee



am Euphrat etwa oder die Nationalbibliothek. Bucher uber
seine Heldentaten, die es ja gar nicht gab, fullten die
Regale, Loblieder entstanden. Die Medien knieten vor ihm
nieder, und aus dieser Perspektive wurde er zu einem
Riesen. Wie sollten und sollen da Charaktere wie Gaddafi,
Saddam Hussein oder Assad (Vater wie auch Sohn) an ihrer
eigenen Genialitat noch zweifeln.

Die arabischen Diktatoren sturzten ihre Lander ins Elend,
aber anders als den europaischen Diktatoren, von
Mussolini und Hitler uber Stalin zu Honecker, die vor allem
machtbesessen waren, genugte ihnen die absolute Macht
nicht. Die arabischen Diktatoren sicherten sich zudem mit
einem milliardenschweren Vermogen ab, das sie dem Land
raubten und in den Banken ihrer offiziellen «Feinde»
bunkerten. Es ist vollkommen absurd, dass sich der Assad-
Clan als Gegner der Amerikaner gibt. Und die USA spielen
das dumme Spiel auch noch mit. Hinter den Kulissen aber
kooperiert der syrische Geheimdienst mit der CIA, und die
Assads, Makhloufs und Schallahs und wie die syrischen
Rauber auch alle heifSen, bringen ihre Beute nach Amerika.
Nicht eine Million, nicht hundert Millionen, sondern gleich
hundert Milliarden, und mit der Armut, die im eigenen
Land Einzug halt, werden die stolzen Bewohner
gedemutigt. Gleichzeitig schamt sich das Regime nicht, bei
der EU einen Antrag auf funf oder zehn Millionen Euro
Unterstutzung fur die Entwicklung der Dorfstrukturen zu
stellen.



Die arabischen Lander verkommen in sozialer, kultureller
und wirtschaftlicher Hinsicht. Zwar hilft vor allem das
Erdol, gerade den wirtschaftlichen Ruin zu tarnen. Aber
Syrien, der Irak, Libyen und Agypten sind im Grunde in
allen Bereichen bankrott. Die Armut wird mit allen Mitteln
kaschiert. Gleichzeitig bereichert sich eine dunne oberste
Schicht, ahnlich wie beim verbundeten Russland, in so
astronomischem Ausmals, dass es fast an ein Marchen aus
der Boulevard-Presse erinnert. Der Cousin von Baschar al-
Assad, Rami Makhlouf, war bereits vor seinem dreilSigsten
Lebensjahr Milliardar. Er bekam vom Prasidenten die
Telekommunikation des Landes ubertragen und kassierte
mit seiner Hydra von jedem Import oder Export, weshalb
ihn die Syrer «Mister zwanzig Prozent» nennen.

Wohin man schaut, Korruption und Unterdruckung der
freien MeinungsaulSerung. Ein Heer von Dichtern und
Journalisten lebt davon, als Handlanger der Geheimdienste
die kulturelle Peitsche des Regimes gegen seine Gegner zu
schwingen. Der Schriftstellerverband ist eine Abteilung der
Propaganda und des Geheimdienstes. Das
Kulturministerium wird direkt vom Geheimdienst gefuhrt.

Und der Westen? Er spielte charakterlos mit, lieferte
Waffen und Uberwachungssysteme, kooperierte mit den
Regimen, bunkerte deren geraubtes Geld, verschloss die
Augen vor tausendfachen Morden und wurde seiner
Freiheit und Demokratie unwurdig. Dass der spanische
Sozialist Zapatero, Enkelkind eines ehrenhaften Kampfers
fur die Republik, den Onkel des Prasidenten Assad, Rifaat



al-Assad, einen Massenmorder, dem uber 30 000 Morde
angelastet werden, bei sich beherbergt, ist nur ein
vorlaufiger Hohepunkt der Skandale. Es werden weitere
aufgedeckt werden, sobald die Revolutionare noch mehr
Geheimakten ans Licht bringen.

Auch einige charakterlose deutschsprachige
Intellektuelle beugten sich vor dem Geld. Statt der Diktatur
bekampften sie die Exilautoren. Und manch einer schamte
sich uber Jahre hinweg und sogar bis in die Gegenwart der
Revolution hinein nicht, fur das Regime zu werben.

Mit der Vollendung des mafiosen Netzwerks hat das
Regime die Gesellschaft durch Gewalt, Korruption, Luge
und Heuchelei zum Schweigen oder Mitmachen verurteilt.
Es duldete keinen Widerspruch, und jede Kritik wurde als
Gotteslasterung gewertet. Die Kritiker wurden ermordet,
verhaftet, gedemutigt, gleich welchen sozialen Rang sie
innehatten. Auch die Verbundeten entkamen nicht, wenn
sie Kritik aulSerten. Angeblich begingen sie Selbstmord.
Tausende von Oppositionellen wurden ermordet,
Hunderttausende wurden ohne Gerichtsurteil und ohne
Rechtsbeistand in Gefangenenlager gesteckt und
manchmal bis zu zwanzig Jahre gefangen gehalten. Uber
funfzigtausend oppositionelle Intellektuelle und
Akademiker mussten das Land verlassen. Die Armut trieb
fast eine Million Syrer ins Ausland. In einem solchen Land
wird Widerstand unmoglich. Touristen lobten die Ruhe im
Land. Sie ahnten nicht, dass es eigentlich eine
Friedhofsruhe war.



Die geschilderte Eigenart der arabischen Diktaturen,
speziell der syrischen Variante, zeigt, dass die Diktatoren
von Ben Ali bis Baschar al-Assad abgeschottet an der
Spitze einer Machtpyramide regieren. Und das ist der
Grund, warum sie nicht glauben wollten und konnten, dass
sich ein Heer von Sklaven, die sie «Insekten» und «Ratten»
nannten, trotz all der einschuchternden MalSnahmen erhob.
So etwas Ergreifendes wie eine friedliche Revolution kann
Baschar al-Assad nicht nachvollziehen, und deshalb lastet
er dem Westen die Schuld dafur an. Er offenbart damit
ungewollt eine der Spatfolgen des Kolonialismus. Die Syrer
sind in seiner krankhaften Vorstellung primitiv, und wenn
trotz der funfzehn Geheimdienste und der gut 250 000
Spitzel etwas so Perfektes, so Schones, so genial
Organisiertes zustande kommt, dann mussen die Europaer
dahinterstecken. Denn sie sind die Uberlegenen. Das haben
sie als Kolonialisten seinen Eltern zumindest eingeblaut. Er
gibt es nur wieder.

Davon, wie es im Bauch des Walfischs, Volk genannt,
rumorte, ahnte ich bis zum 15. Marz 2011 nicht das
Geringste. Niemand ahnte etwas. Die Diktatur nicht, der
Geheimdienst nicht, die Opposition nicht und auch die
Exilanten nicht. Wer etwas anderes behauptet, lugt.

An diesem Tag wurde der erste Buchstabe einer neuen,
nie da gewesenen friedlichen Revolution geschrieben. Sie
begann in Deraa, einer staubigen armen Stadt im Suden.
Jugendliche sprayten arglos das an die Wande, was wir alle
dachten: «Nieder mit der Korruption!»



Der Chef des Geheimdienstes in der Stadt, Atef Nadschib,
ein Cousin ersten Grades des Prasidenten und beruhmt fur
seine Bestechlichkeit und seine sadistische Neigung,
hohere sunnitische Offiziere zu demutigen, liel8 die
Jugendlichen verhaften und bestialisch foltern. Als die
Eltern nach ihren Kindern fragten, wurden diese noch
mehr gepeinigt. Das brachte das Fass zum Uberlaufen. In
einer friedlichen Demonstration zeigten sie ihren Unmut.
Sie demonstrierten nicht einmal gegen Assad, sondern
einfach gegen das grofSe Unrecht, das Atef Nadschib zu
verantworten hatte, und gegen die Korruption in der Stadt,
an der er beteiligt war. Statt aber zur Vernunft zu kommen,
schoss sein Geheimdienst in die Menge.

Und der Prasident? Er schickte Truppen, die auf die
Demonstranten schossen und die Stadt umzingelten. Assad
ist Oberbefehlshaber aller Geheimdienste und hat als
solcher jeden Mord zu verantworten. Die ersten
Beerdigungen und das Freitagsgebet wurden zum
Ausgangspunkt fur Demonstrationen, spater fanden die
Menschen taglich zusammen.

Der Funke sprang auf andere Stadte uber. Die Menschen
eilten auf die StralSe, um sich mit der Stadt Deraa
solidarisch zu zeigen und deren Bewohner voller Liebe zu
unterstutzen. Mancherorts horte man zum ersten Mal von
Deraa. So lernten die Syrer die Geographie ihres Landes
kennen, denn an manchen Tagen rebellierte es in bis zu
zweihundert Orten, deren Name zuvor niemand gehort



hatte. So erging es auch mir, der ich Erdkunde immer
langweilig fand.

Samar Yazbek begleitete die Ereignisse aus nachster
Nahe, hatte grolse Angst auch und vor allem um ihre
Tochter. Sie tauchte unter, wahrend sie durch das Land
fuhr, Aktivisten traf, Geschichten horte und versuchte, alles
aufzuschreiben. In einer schnorkellosen Sprache, denn fur
Ausschweifungen, fur Plaudereien blieb keine Zeit. Das
Resultat: poetische Konzentrate.

Doch die Hand des Regimes agierte immer harter. Samar
Yazbek wurde verhort und geschlagen. Das Regime
schreckte vor keiner Gemeinheit zuruck, um sie zu
diskreditieren. Auf Flugblattern wurde sie des Verrats
beschuldigt, diffamierende Geruchte wurden in die Welt
gesetzt - eine Einladung zur Lynchjustiz. Doch Samar
Yazbek wurde nur noch entschlossener.

Es ist ein Wunder der Revolution: Der Einzelne wird zum
Ganzen, und das Ganze verkorpert sich in jedem
Beteiligten an der Revolution. So wie Samar Yazbek vom
Medienliebling zu einer passiven Kampferin wurde und
schlielSlich zu einer aktiven Untergrundkampferin, die das
Regime und seinen Prasidenten fur kriminell erklarte und
ihnen den Kampf ansagte, so wurde auch das syrische Volk
radikaler und entschlossener, je harter das Regime gegen
es vorging.

Als Samar Yazbek spurte, dass sich die Schlinge
lebensbedrohlich eng zuzog, fluchtete sie. Sie rettete sich,



ihre Tochter und die Tagebucher der Revolution.

Erst durch ihren Bericht wird eine breite Offentlichkeit
aus erster Hand erfahren, was in Damaskus und den
anderen Stadten alles geschah. Sie wird erfahren, dass
trotz massivster Prasenz der Geheimdienste und des
Militars wunderbare Menschen ihr Leben aufs Spiel setzen
und auf die StralSe gehen, obwohl Damaskus-City fur die
Widerstandskampferinnen und -kampfer sehr gefahrlich ist.
Denn der Geheimdienst durchkammt, wie Samar Yabek
detailliert beschreibt, die Stralsen auf der Suche nach
Unruhestiftern. Orwell und Ray Bradbury lassen grulsen.

Die Syrer haben seit dem 15. Marz 2011 eine neue Art
von Revolution entwickelt, eine mutige, aber friedliche Art.
Und Samar Yazbek ist die Chronistin dieser Revolution.

Rafik Schami, Fruhjahr 2012



Im Kreuzfeuer befindet sich eine Person oder eine
kampfende oder eine politische Gruppierung, wenn sie von
mehreren Seiten beschossen wird, vom Feind wie vom
Freund.

S. Y.



Dieses Tagebuch ist keine unmittelbare Dokumentation
von vier Monaten syrischen Aufstands. Es sind nur Worte,
die mir in jenen Tagen halfen, der Angst die Stirn zu bieten.
Doch es sind wahre, reale Worte, die nicht der Phantasie
entspringen.



Freitag, 25. Marz 2011

Es stimmt nicht, dass der Tod, wenn er kommt, deine
Augen haben wird!

Es stimmt absolut nicht, dass der Wunsch nach Liebe und
der Wunsch nach dem Tod einander gleichen. Vielleicht
gleichen sich die beiden Wunsche in der Sehnsucht nach
Auflosung. Die Gedanken der Menschen waren schon
immer erhabener als ihre leibliche Existenz. Wie sonst ist
die Heiligkeit unserer Toten zu erklaren? Es kann
passieren, dass einer, der gerade noch unter uns weilte,
verschwindet und sich sofort in reinen Glanz verwandelt.

Ich wurde nicht sagen, dass ich jetzt ruhig bin. Aber ich
bin tatsachlich ganz still. Ich hore meine Herzschlage wie
weit entfernte Explosionen, deutlicher immerhin als die
Schusse und das Schreien der jungen Manner, das Klagen
der Mutter. Deutlicher als die zitternde Stimme meiner
Mutter, die mich anfleht, nicht auf die Stralse zu gehen,
weil die Morder uberall sind. Der Tod ist uberall. Im Dorf.
In der Stadt. Am Strand. Die Morder eignen sich jeden Ort
an, versetzen seine Menschen in Angst und Schrecken,
verteilen sich vor den Hausern der Nachbarn und reden
ihnen ein, dass wir sie toten werden. Dann kommen sie zu
uns und schreien: «Die werden euch umbringen.»

Ich bin die Fremde an diesem Ort. Ich bin fremd im
Leben. Wie ein wildes Tier bin ich im Nichts
geschwommen. Ich schlug um mich, hatte nichts bis auf die



Freiheit meines Daseins. Seit die Protestbewegung hier
begonnen hat, schaue ich aus dem Fenster und beobachte.
Meine Stimme erhebt sich nicht, ich wollte nur sehen. Im
Dickicht der Details hatte ich nicht gemerkt, dass diese
Gleichgultigkeit mich zu einer sehr strengen und
zerbrechlichen Frau machen wurde! Und dass ich mich mit
derart viel Angst ans Leben klammern wurde. Angst
wovor? Wie haben die Menschen hier Angst? Sie wissen
nicht, dass sie die Angst geradezu leben; die Angst gehort
dazu wie das Atmen. Seit ich vor funfzehn Jahren mit
meiner Tochter in die Hauptstadt gezogen bin, trage ich
stets ein Messer in meiner Handtasche. Ich habe es uberall
dabei; ein kleines scharfes Klappmesser mit einem
Druckknopf. Ein Messer zur Selbstverteidigung. Vor Jahren
habe ich gesagt: Ich werde es demjenigen in den Leib
rammen, der mich zu beleidigen versucht, weil ich eine
alleinstehende Frau bin. Ich habe es nur ein paar Mal
benutzt, habe es verblufften Mannern ins Gesicht
gestreckt. Doch seit kurzem sage ich mir: Bevor ich
zulasse, dass meine Wurde beleidigt wird, steche ich mir
dieses Messer ins eigene Herz.

Was bedeutet all das, jetzt, angesichts dieser Todesparty?
Auf die StralSse zu gehen, heildt, vielleicht zu sterben. Ich
hatte diese Vorstellung, durch die Stralse zu gehen und das
Gefuhl zu haben, jeden Moment getotet werden zu konnen.
Eine abstruse Vorstellung, aber es ist tatsachlich seltsam,
mit Freunden zum Demonstrieren zu gehen und zu wissen,
dass die Sicherheitskrafte dich dort jeden Augenblick



erschiefSen konnen. Die Sicherheitskrafte, die die
Menschen seit Jahrzehnten in den Nacken treten, sie zu
Huren machen, zu Verratern, die sie einsperren. Die sie
toten und dann vollkommen kaltblutig selbst durch die
StralRen gehen.

Wie wird der menschliche Korper zu einer
Totungsmaschine? Die Hande, die Augen, das Haar, der
Kopf. All diese Korperteile, die aussehen wie deine - wie
verwandeln sie sich in riesige Fuhler und lange Sto3zahne?
Einfach so, in einem einzigen Augenblick, verwandelt sich
die Realitat in eine groteske Phantasie. Die Realitat ist
dann aber noch grausamer. Es heilst, fur das Schreiben
eines Romans brauche man Phantasie, und ich sage, man
braucht vor allem die Realitat. Was wir in unseren
Romanen schreiben, ist weniger grausam als das, was auf
dem Boden der Wirklichkeit geschieht.

Buthaina Schaaban, die Beraterin des Prasidenten,
erscheint auf den Bildschirmen. Meine Mutter sagt: «Hort
zu! Sie spricht uber Verrater und uber einen Krieg der
Religionsgemeinschaften. Wehe uns! Schlielst die Fenster!»
Dann erscheinen wieder die Bilder von den gequalten
Kindern und getoteten jungen Mannern. Das Gesicht eines
Kindes kommt mir in den Sinn, das ich auf dem Mardscheh-
Platz in den Armen hielt, wahrend es zusah, wie seine
Familie geschlagen und verhaftet wurde. Ich hore einen
Mann im Fernsehen uber das Blut der Getoteten von Deraa
sprechen. Er fordert Rache. Dann sagt er: «Wir werden
dieser Frau [er meint Buthaina Schaaban] nicht antworten,



wir antworten Frauen nicht.» Stimmt es uberhaupt, dass
wir auf eine Frau horen? Was da alles passiert, hat nichts
mit mir zu tun: der Jubel meiner Familie uber diese Frau,
der Jubel meiner Freunde uber das Blut der Getoteten. Ich
schame mich angesichts des Bluts der Toten und krumme
mich vor Schmerz. O Herr der Himmel, wenn sich
herausstellt, dass du wirklich dort sitzt und nicht
herunterkommen willst, um zu sehen, was geschieht, wenn
Menschen Fehler begehen dann, strecke ich meine Arme zu
dir aus und hole dich eigenhandig aus deinen sieben
Himmeln, damit du siehst und horst!

Ich gehe auf den Balkon, die Zitronenbaume erquicken
mich. Fur einige Augenblicke ist es ruhig, dann bricht das
Feuer aus. Alle wissen, dass in dieser Stadt Ruhe herrschte.
Keine naturliche Ruhe, denn die Macht der
Sicherheitsapparate ist grofS, und niemand kann einfach so
Unruhe stiften. Die Geheimdienstler sind uberall, immer.
Ganz plotzlich verwandeln sich die Strallen in einen
Karneval des Schreckens. Ganz plotzlich stellt sich das
Chaos ein. Die Geheimdienstler beobachten die Leute -
manchen gelingt es zu fliehen, manche werden auf
unbegreifliche Art getotet! Die Banden, die plotzlich wie
aus dem Nichts auftauchten, entsprangen - wie alles, was
hier passiert - der Leere, ohne Logik und ohne Grund!
Woher kamen diese bewaffneten Manner, die die Menschen
toten? Wie konnte all das geschehen?, fragen sich die
Leute. Ich, die Fremde hier, beobachte erschreckt das
Geschehen. Ich, die Verbannte, verbannt aus der Stadt, aus



dem Dorf, von der Luft des Meeres, ich spure die strengen
Blicke von allen. Von allen Seiten. Ich kenne beide Seiten.
Ich kenne das andere Leben in Damaskus. Dort, wo sich die
Stadt in ein Dorf verwandelte!

Was tue ich hier? Warte ich auf den Tod? Wieder
entflammt der Konflikt: Da sind sie erneut, die Saboteure,
die sich eingeschlichen haben. Ich mache mich klein. Ich
habe mich jetzt bei meiner Familie eingeschlichen. In mein
Bett eingeschlichen. Ich schleiche mich derzeit uberall ein.
Und ich bin nichts. Ich bin der Haufen Fleisch, der sich
unter der Decke zusammenkauert. Ich schleiche mich
sogar in die Adern des Stralsenasphalts ein! Ich schleiche
mich in die Trauer eines jeden Syrers ein, der vor meinen
Augen vorbeigeht. Und ich hore das Gerausch der Schusse
und Gebete. Ich bin der Klumpen Fleisch, der am Morgen
von Haus zu Haus geht und versucht, eine letzte Losung zu
finden, der vorgibt, irgendetwas zu tun, das ihm hilft zu
glauben, Gerechtigkeit konne herbeigewunscht werden.
Aber was bedeutet das jetzt? Nichts! Alle Parolen und alle
Schmerzen und der ganze Hass, der zum Morden und zum
Sterben anstachelt, bedeuten jetzt nichts angesichts dieser
Realitat: Die Strallen sind leer, es ist eine Geisterstadt.
Kriegsgerat steht uberall, aber es gibt kein Militar. Wohin
ist die Armee verschwunden? Und wer glaubt diesen
Schwindel jetzt? Das Militar lasst es zu, dass die
bewaffneten Banden die Menschen einschuchtern und
ermorden, es greift nicht ein. Die Geheimdienstler, die die



Menschen in Angst und Schrecken versetzt haben, sind
angesichts dieser Banden plotzlich unwirksam geworden.

Was ist das fur ein Wahnsinn? Es ist der Tod, das Wesen,
das sich jetzt auf zwei Beinen fortbewegt. Ich hore und
sehe ihn. Ich bin es, die Bekanntschaft mit ihm gemacht
hat, ich bin es, die das Gefuhl des Messers im Nacken
kennt, das Gefuhl der Stiefel im Nacken. Ich kenne ihn seit
langer Zeit, seit meiner ersten Flucht aus dieser engen
Welt, seit meiner zweiten und dritten Flucht. Ich bin ein
Verrat an meiner Gesellschaft und meiner
Religionsgemeinschaft. Ich habe keine Angst mehr. Aber
nicht, weil ich mutig ware. Ich bin aulSerordentlich
zerbrechlich. Es ist einfach die Gewohnheit!

Heute ist der «Freitag der Wurde». In den syrischen
Stadten gehen die Menschen auf die Strallen. Mehr als
zweihunderttausend Demonstranten tragen in Deraa ihre
Toten zu Grabe. Die Menschen aus den Dorfern im Umland
von Deraa marschieren in Massen zum sudlich gelegenen
Friedhof. Funfzehn Menschen werden getotet. In der Stadt
Homs drei Tote, in Latakia Tote und Verwundete, in der
Hauptstadt Damaskus im Midan-Viertel demonstrieren die
Menschen; die Verletzten werden ins Mudschtahid-
Krankenhaus gebracht. Militareinheiten umzingeln Deraa
und schielsen auf alles, was sich bewegt. In Sanamein
verubt der militarische Geheimdienst ein Massaker und
totet zwanzig Bewohner.

Ich furchte den Tod nicht mehr! Wir atmen den Tod. In
aller Ruhe erwarte ich ihn, rauchend und Kaffee trinkend.



hatten! Aber wie das gelaufen war, das habe ich nicht
verstanden! Ich hatte das Gefuhl, dass wir betrogen
worden waren und dass wir am nachsten Tag noch wilder
auf die Demonstranten losgehen sollten, nachdem wir
gesehen hatten, wie unsere Kameraden am Tag vorher von
bewaffneten Banden getotet worden waren. Mir kam die
ganze Sache wirklich absonderlich vor. Was man uns
erzahlte, war Luge. Ich weils nicht, was das fur Leute sind,
die da auf die Stral’e gehen und demonstrieren, wir im
Militar sind von der ubrigen Welt isoliert. Aber ich wusste,
dass der Offizier den Gefangenen aus Angst vor dem, was
er sagen wurde, getotet hatte. Aus all diesen Grunden habe
ich am Mittwoch direkt nach jenem Donnerstag meine
Waffe auf mich selbst gerichtet. Ich bin davon
ausgegangen, dass die Schusse auf uns niederprasseln
wurden, wahrend wir uns vorwartsbewegten, und das
passierte auch wirklich. In dem Augenblick, wenn Leben
und Tod auf einer Stufe stehen, sind alle abgelenkt, und da
habe ich geschossen! Ich bin jetzt seit eineinhalb Monaten
zu Hause, und ich hoffe, dass dieser Albtraum ein Ende hat,
bevor ich wieder in diese Holle zuruckkehren muss ...»

Als er «Holle» sagte, horchte ich auf. Es gab also noch
jemanden, der das gleiche Wort verwendete, das ich taglich
wiederhole: Holle, Holle, Holle ... Damit endet seine
Aussage, und ich wende mich wieder der Organisation
meiner Reise zu.

Ich lasse jetzt eine ganze Reihe kleiner Angelegenheiten
hinter mir zuruck. Ich lasse meinen Zorn uber die



Intellektuellen zuruck, die zum Toten schweigen, uber ihre
Feigheit und ihre Angst. Ich lasse das dem Tod geoffnete
Tor in meinem Herzen zuruck und offne fur meine Tochter
das Tor zum Leben. So ist meine gegenwartige
Stimmungslage. Ich gehe mit eindeutigen Schritten auf den
Tod zu. Syrien zu verlassen bedeutet den Tod und nichts
anderes. Es bedeutet, meine Haut abzustreifen, mein Herz
rauszureilsen, alles aufzugeben, was ich geplant hatte.
Wahrend ich meine Koffer packe, bin ich vollkommen
konfus. Ich falte meine Kleider und denke tausendmal
daruber nach, alles hinter mir zu lassen, meine Tochter
ihren Weg gehen zu lassen und mich im Dunkel der Nacht
zu verstecken und das zu sein, was ich sein mochte.

Aber dies ist das erste Mal, dass ich nicht sein darf, was
ich nicht sein will.

Zu sein, was ich sein will. Ein einfacher Satz, aber er
fasst das Leben eines Menschen zusammen. Wer von uns
ist, was er sein will?

Ich schreibe diese letzten Worte und beschliel3e, nicht
wieder zu diesen Aufzeichnungen zuruckzukehren, bis ich
ein Buch daraus mache. Und das werde ich auf keinen Fall
tun, bevor ich Syrien verlassen habe. Wenn ich es tate,
wurde ich bleiben! Ich werde meine Koffer packen, ich
werde sie zuklappen und damit viele schreckliche
Geheimnisse einschlieSen, deren Zeuge ich geworden bin
und die preiszugeben ich mich furchte. Ich furchte um
meine Familie und um meine Tochter. Ich weil3, dass ich in
Panik war, das ist die wahrhaftige Beschreibung fur meinen



Zustand. Wahrend der letzten Monate hatte ich immer
panische Angst. Und ich war allein. Ich weils nur zu gut,
dass ich allein war, sogar einige Freunde wurden uber
meine Leiche gehen, um sich selbst in einem besseren
Licht darzustellen.

Ich mag das Gerede uber Heldentum nicht. Ja, ich hatte
furchtbare Angst. Aber mit dieser Angst habe ich gelernt,
in meinem Herzen einen dunklen Winkel zu lassen, einen
Bereich, an den niemand herankommt. Einen Ort, der
unverwustlich ist, dem selbst der Tod nichts anhaben kann.
Ich weils auch, dass es leichtsinnig war zu glauben, dass
alle meine Erfahrungen und Schmerzen ausreichten, um
aus mir eine starke Frau zu machen. Denn sie waren
scheinbar nicht schmerzlich genug, um eine Frau zu
werden, die sich der notwendigen Ruhe erfreut, die
inmitten all der aufgeturmten Niedertrachtigkeiten der
Menschen das Leben zu leben vermag.

Ich bin davon uberzeugt, wie jedes Mal an einem
Scheideweg in meinem Leben, dass ich, trotz der Angst,
alles noch einmal so machen wurde. Vielleicht wurde ich
viele Fehler vermeiden, die ich seit Beginn des Aufstands
begangen habe. Fehler, die viele auf mich haben
aufmerksam werden lassen.

Jetzt kann ich, wie viele andere, sagen:

Das Feuer gart und lautert. Feuer verwandelt dich
entweder in Asche oder lasst dich in neuem Glanz
erstrahlen. Ich warte auf die kommenden Tage, um



entweder zu Asche zu werden oder zu einem geschliffenen
Spiegel.



