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Uber dieses Buch

Lord Peter Wimsey: sechs Verddchtige — funf falsche Fihrten

Eigentlich hatte sich Lord Peter Wimsey auf einen geruhsamen
Urlaub in schonen schottischen Gefilden gefreut. Er wollte
fischen und die gelegentliche Partie Golf spielen. Doch dann
wird ein Kunstler in der Malerkolonie, in der Lord Peter
Herberge fand, tot aufgefunden. Das Opfer hatte sich bei allen
anderen Kunstlern unbeliebt gemacht. Alle sechs Verdachtigen
haben ein Motiv, aber nur einer kann es gewesen sein.

The Queen of Crime: Dorothy L. Sayers



Vita

Dorothy L. Sayers, Jahrgang 1893, legte als eine der ersten
Frauen an der Universitat ihres Geburtsortes Oxford ihr
Examen ab. Mit ihren mehr als zwanzig Detektivromanen
schrieb sie Literaturgeschichte, sie gehort neben Agatha
Christie und P. D. James zur Trias der grofden englischen
«Ladies of Crime». Schon in ihrem 1923 erschienenen Erstling
«Ein Toter zu wenig» fihrte sie die Figur des eleganten,
finanziell unabhangigen Lord Peter Wimsey ein, der aus
moralischen Motiven Verbrechen aufklart. Dieser dufSerst
scharfsinnige Amateurdetektiv avancierte zu einem der
popularsten Krimihelden des zwanzigsten Jahrhunderts.
Bevor sie die Ubersetzung von Dantes «Gottlicher Komodie»
vollenden konnte, starb die Autorin 1957 in Witham/Essex.

«Sayers ist eine der besten Krimiautorinnen iiberhaupt.» (The
Daily Telegraph)

Otto Bayer (1937-2018) wurde fir seine Neutubersetzung der
kompletten Werke von Dorothy L. Sayers als erster Ubersetzer
mit dem Literaturpreis der Stadt Stuttgart geehrt.
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Flir meinen Freund Joe Dignam, der Wirte allergtitigsten
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Lieber Joe,

hier ist nun endlich Ihr Buch tiber Gatehouse und
Kirkcudbright. Alle Orte sind wirkliche Orte und alle
Eisenbahnen wirkliche Eisenbahnen, auch alle Landschaften
sind echt, nur dass ich da und dort ein paar neue Hauser habe
entstehen lassen. Aber Sie wissen besser als jeder andere, dass
die Personen der Handlung keiner wirklichen Person im
Entferntesten dhneln und kein Kinstler in ganz Galloway auch
nur auf den Gedanken kame, sich zu betrinken oder seiner
Frau davonzulaufen oder einem Mitbiirger den Schéadel
einzuschlagen. Das alles ist des SpafSes und der Spannung
wegen frei erfunden.

Sollte ich nun zuféllig einem tiblen Charakter den Namen
einer lebenden Person gegeben haben, so bitten Sie den
Betroffenen in meinem Namen um Entschuldigung und
versichern Sie ihm, dass solches nie meine Absicht war. Auch
Bosewichter mussen nun einmal irgendwie heifSen. Und
bestellen Sie Herrn Oberburgermeister Laurie, ich hatte zwar
die Geschichte in der Zeit der Gaslaternen angesiedelt, wisse
aber sehr wohl, dass man jetzt auch in Gatehouse mein Buch im
Schein elektrischer Lampen lesen kann.

Und wenn Sie Mr. Millar vom Ellangowan Hotel oder den
Stationsvorsteher von Gatehouse oder den Schalterbeamten
von Kirkcudbright oder sonst einen der hundertundeins netten
Menschen sehen, die mir so geduldig Auskunft tiber
Eisenbahnfahrkarten und Omnibusverbindungen und die alten
Bergwerke in Creetown gegeben haben, danken Sie ihnen in



meinem Namen fur die freundliche Hilfe und sagen Sie ihnen,
dass ich mich nochmals fiir die viele Miihe entschuldige, die ich
ihnen gemacht habe.

GrufSen Sie alle von mir, nicht zu vergessen Felix, und
bestellen Sie Mrs. Dignam, dass wir nachsten Sommer
wiederkommen und im Anwoth mehr von ihren
Kartoffelplatzchen essen mochten.

Dorothy L. Sayers



1. Campbell

Wer in Galloway wohnt, der fischt oder malt. «Oder» ist
vielleicht irrefiihrend, denn die meisten Maler sind auch
Fischer in ihrer Freizeit. Keines von beiden zu sein gilt als
sonderlich, fast exzentrisch. Fisch ist Gesprachsthema Nummer
eins in Kneipe und Postamt, an Tankstellen und StrafSsenecken
und fur jedermann, ob er mit drei Hardy-Ruten im Rolls-Royce
ankommt oder ob er ein Leben neugieriger Beschaulichkeit
fihrt und die Lachsnetze am Dee beobachtet. Das Wetter, in
anderen Teilen des Konigreichs mit den Augen des Bauern,
Gartners oder Wochenendurlaubers betrachtet, wird in
Galloway an den Mafsstdben Fisch und Farbe gemessen. Der
Fischer-Maler schneidet nun, was das Wetter angeht, am besten
ab, denn ist es den Forellen zu hell, so ubergiefst es seine Berge
und Seen mit leuchtenden Farben; der Regen, der ihn vom
Bildermalen abhalt, fillt Bache und Schleusen mit Wasser und
schickt ihn hoffnungsvoll mit Rute und Reuse ins Revier; an
kalten Tagen aber, wenn weder Purpur auf den Bergen liegt
noch Fliegen iiberm Wasser schweben, geht er in eine
gemiutliche Kneipe, um mit Gleichgesinnten Informationen
uber Purpurrots und Marzfliegen zu tauschen oder sich in der
hohen Kunst des Seidendarmkntiipfens zu tiben.



Kunstlerischer Mittelpunkt von Galloway ist Kirkcudbright;
dort formen die Kinstler ein weitgestreutes Sternbild mit Kern
in der High Street, dieweil die dufSeren Sterne in abgelegenen
Berghiitten flimmern und ihr Licht bis nach Gatehouse-of-Fleet
ausstrahlen. Da gibt es grofSe, imposante Ateliers mit hohen,
getafelten Wanden in festen Steinhdusern voll blitzendem
Messing und poliertem Eichenholz. Da gibt es Alltagsstudios —

mehr sommerliche Hochsitze als feste Behausungen —, wo das
ganze kunstlerische Inventar aus einem guten Nordlicht und
einem Sammelsurium von Pinseln und Leinwandsticken
besteht. Da gibt es gemuiitliche kleine Malstiibchen mit blauen
und roten und gelben Vorhangen und allerlei Tépfchen und
Schalchen, irgendwo versteckt in einem kleinen Anwesen mit
Garten, wo aus dem fruchtbaren, freundlichen Boden
altmodische Blumen tppig spriefien. Dann gibt es wieder
Ateliers, die nichts als Scheunen sind, schon dank ihrer
grofdzugigen Proportionen und der hohen Balkondecken und
wohnlich gemacht durch einen beigestellten Kachelofen nebst
Gasbrenner. Es wohnen dort Maler, die grofse Familien haben
und sich livrierte Domestiken halten; Maler, die in moblierten
Zimmern hausen und sich von Wirtinnen verwohnen lassen;
Maler, die zu zweit oder allein wohnen und eine Zugehfrau
beschaftigen; Maler, die ein Eremitendasein fristen und fir ihr
leibliches Wohl allein sorgen. Da gibt es Olmaler,
Aquarellmaler, Pastellmaler, Radierer, Illustratoren und
Bronzegiefder; Kinstler jeglicher Provenienz, die nur das eine



gemeinsam haben — dass sie ihre Arbeit ernst nehmen und fir
Amateure nichts ubrighaben.

In dieser fischenden, malenden Gemeinde hatte Lord Peter
Wimsey freundliche, geradezu liebevolle Aufnahme gefunden.
Er warf eine anstandige Angel und gab nicht vor, malen zu
konnen, sodass er, wiewohl Englander und ein
«Reingeschmeckter», nirgends aneckte. Der Englander ist in
Schottland wohlgelitten, solange er nicht versucht, sich
wichtigzumachen, und von dieser typisch englischen Untugend
war Lord Peter 16blicherweise vollig frei. Zwar war seine
Aussprache affektiert und sein Betragen oft hochst wiirdelos,
doch man hatte ihn iber manche Saison hinweg gewogen und
fir harmlos befunden, und wenn er nun wieder einmal etwas
gar zu Befremdliches tat, ging man achselzuckend mit einem
nachsichtigen «Mein Gott, es ist ja nur Seine Lordschaft»
daruber hinweg.

Wimsey safs an dem Abend, als der unselige Streit zwischen
Campbell und Waters ausbrach, in der Bar der McClellan Arms.
Campbell, ein Landschaftsmaler, hatte sich vielleicht ein paar
Kurze mehr als unbedingt notig hinter die Binde gegossen,
mehr jedenfalls, als einem Rothaarigen guttaten, und das hatte
zur Folge, dass er sein militantes Schottentum noch mehr
herauskehrte als sonst. So erging er sich nun in einer langen
Lobeshymne auf die Heldentaten der «Jocks» im Grofsen Krieg,
die er nur einmal kurz unterbrach, um Waters in Klammern
sozusagen mitzuteilen, dass alle Englander von Bastardgeblut



und nicht einmal imstande seien, ihre eigene damliche Sprache
richtig auszusprechen.

Waters war Englander aus echtem Schrot und Korn und, wie
alle Englander, durchaus bereit, alle Auslander aufSser Welschen
und Niggern zu bewundern und zu preisen, doch wie alle
Englander horte er nicht gern ihr Eigenlob. Laut in aller
Offentlichkeit mit seinem Land anzugeben, fand er ungehorig —
wie wenn sich einer im Rauchsalon uber die korperlichen
Vorzuge seiner eigenen Frau ausliefs. Er horte mit jenem
nachsichtigen, versteinerten Lacheln zu, das Fremde meist -
und vollig zu Recht — als Zeichen unerschutterlicher
Selbstzufriedenheit deuten, die es nicht einmal fiir notig halt,
sich selbst zu rechtfertigen.

Campbell wies darauf hin, dass in London alle wichtigen
Amter von Schotten besetzt seien, dass es England nie gelungen
sei, Schottland zu unterwerfen, und wenn Schottland seine
Unabhdangigkeit wiinsche, dann werde es sie sich weifs Gott
nehmen, und wenn gewisse englische Regimenter aus den
Fugen gegangen seien, habe man nach schottischen Offizieren
rufen miissen, um sie wieder auf Vordermann zu bringen, und
wenn mal eine Einheit irgendwo an der Front in die Klemme
geraten sei, habe das Wissen, die Jocks an ihrer linken Flanke
zu haben, ihr sofort wieder Mut gegeben. «Frag nur mal einen,
der im Krieg war, mein Junge», endete er, sich somit gegenuber
Waters, der erst nach Kriegsende ins wehrfahige Alter
gekommen war, unfair in Vorteil bringend, «und er wird dir
schon sagen, was sie von den Jocks gehalten haben.»



«Ich weifd», antwortete Waters mit niedertrachtigem
Grinsen. «Ich kenne den Spruch, den sie auf die Schotten
gemacht haben: «Sie machen so viel Wind ...»»

Da er von Natur aus hoflich und zudem in der Minderheit
war, sparte er sich die zweite Halft dieses anziiglichen Spruchs,
aber die konnte Campbell auch selbst ergdnzen. Seine wiitende
Entgegnung enthielt ebenso viele nationale wie personliche
Schmahungen.

«Das Schlimmste an euch Schotten», sagte Waters, als
Campbell einmal Luft holen musste, «ist euer
Minderwertigkeitskomplex.»

Er leerte gleichmiitig sein Glas und lachelte Wimsey an.

Wahrscheinlich war es noch mehr dieses Lacheln als der
Hohn, was Campbells Fass zum Uberlaufen brachte. Er
gebrauchte zuerst ein paar kurze, iberaus bedauerliche
Ausdricke, dann beforderte er den Inhalt seines noch mehr als
halb vollen Glases in Waters’ Gesicht.

«Aber nicht doch, Mr. Campbell!», protestierte Wullie
Murdoch, der solches in seiner Bar nicht gerne sah.

Aber inzwischen liefs Waters noch Betriiblicheres von sich
horen als Campbell, wahrend sich beide in Glasscherben und
Sagemehl walzten.

«Dafir breche ich dir dein wertes Genick», zischte er
witend, «du dreckiger Schottenlimmel.»

«Heda, aufhoren, Waters», sagte Wimsey, indem er ihn beim
Kragen packte. «Seien Sie doch nicht kindisch. Der Mann ist
betrunken.»



«Los, Mann, komm weg da», sagte McAdam, der Fischer,
indem er Campbell mit seinen kraftigen Armen umspannte.
«Das ist doch kein Benehmen. Sei still.»

Die Kampfer liefSen keuchend voneinander ab.

«So geht das nicht», sagte Wimsey. «Wir sind hier nicht im
Volkerbund. Sie sollten sich was schamen, alle beide. Haben Sie
doch ein bisschen Verstand.»

«Nennt der Kerl mich einen —» knurrte Waters, wahrend er
sich den Whisky aus dem Gesicht wischte. «Das lass ich mir
doch nicht bieten. Er soll mir nur ja demndachst aus dem Weg
gehen.» Und er funkelte Campbell wiitend an.

«Du findest mich schon, wenn du mich suchst», gab
Campbell zurtick. «Ich lauf nicht weg!»

«Aber, aber, meine Herren», flehte Murdoch.

«Kommt hierher mit seinem hamischen Grinsen ...»
schimpfte Campbell.

«Na ja, Mr. Campbell», sagte der Wirt, «Sie hatten aber auch
nicht so was zu ihm sagen sollen.»

«Zu dem sag ich, was ich will», begehrte Campbell auf.

«Aber nicht in meiner Bar», erwiderte Murdoch fest.

«Ich sag ihm das in jeder Bar, wenn ich will», sagte Campbell,
«und ich sag’s gleich noch einmal - er ist ein —»

«Ruhel», befahl McAdam. «<Morgen tut’s dir leid. Komm jetzt
mit — ich fahre dich heim nach Gatehouse.»

«Scher du dich zum Teufel», sagte Campbell. «Ich hab selbst
ein Auto und kann auch damit fahren. Und von der ganzen
verfluchten Bande hier will ich nie mehr einen sehen.»



Er sturmte hinaus, und es war eine Weile still.

«Ach ja», seufzte Wimsey.

«Ich glaube, ich mach mich auch lieber davon», meinte
Waters murrisch.

Wimsey und McAdam wechselten einen Blick.

«Bleiben Sie doch noch was», meinte Letzterer. «So eilig
haben Sie es sicher nicht. Campbell ist ein Hitzkopf, und wenn
er ein paar zu viel im Leib hat, sagt er Sachen, die er gar nicht
so meint.»

«Rrrichtig», sagte Murdoch, «aber er hatte kein Rrrecht,
Mr. Waters solche Sachen an den Kopf zu werfen, iiberhaupt
kein Rrrecht. Eine Schande ist das — eine rrrichtige Schande.»

«Tut mir leid, wenn ich was gegen die Schotten gesagt habe»,
meinte Waters. «Das wollte ich nicht, aber ich kann den
Burschen nun mal um alles in der Welt nicht ausstehen.»

«Ach ja, ist schon rrrecht», sagte McAdam. «Sie haben’s ja
nicht bos gemeint, Mr. Waters. Was mochten Sie trinken?»

«Einen doppelten Scotch», antwortete Waters mit reichlich
beschamtem Grinsen.

«So ist’s richtig», sagte Wimsey. «Ersaufe den Kummer im
Weine des Landes.»

Ein Mann mit Namen McGeoch, der sich aus dem Tumult
herausgehalten hatte, erhob sich jetzt und kam an die Bar.

«Noch ein Worthington», sagte er knapp. «Wenn dieser
Campbell demnéichst mal Arger kriegt, soll’s mich nicht
wundern. Wie der sich benimmt, das geht auf keine Kuhhaut
mehr. Haben Sie gehort, was er neulich auf der Golfbahn zu



Strachan gesagt hat? Spielt sich auf, als wenn ihm das Ganze
gehorte. Strachan hat gesagt, er dreht ihm den Hals um, wenn
er ihn noch einmal auf dem Golfgeldnde antrifft.»

Die anderen nickten stumm. Der Krach zwischen Campbell
und dem Vorsitzenden des Golfclubs von Gatehouse war
mittlerweile schon Ortsgeschichte.

«Und ich konnte es Strachan nicht mal verdenken», fuhr
McGeoch fort. «Wohnt dieser Campbell erst die zweite Saison in
Gatehouse und muss sich schon mit aller Welt in den Haaren
liegen. Ein Satan, wenn er betrunken ist, und ein Flegel, wenn
er nuchtern ist. Eine Schande ist das. Unsere kleine
Kiinstlergemeinde ist immer so friedlich miteinander
ausgekommen, nie hat einer dem andern was Boses getan. Und
heutzutage nichts als Zank und Streit, alles wegen diesem
Campbell.»

«Ach ja», sagte Murdoch, «er wird mit der Zeit schon etwas
rrruhiger werden. Der Mann ist nicht von hier und kennt Land
und Leute nicht so gut. AufSerdem ist er bei seinem ganzen
Getue Uberhaupt kein Schotte, denn jeder weifs, dass er aus
Glasgow kommt und seine Mutter aus Ulster ist, Flanagan hiefs
sie.»

«Das sind immer die, die am lautesten schreien», fand
Murray, der Bankier, der aus Kirkwall stammte und eine tiefe
und nicht immer nur stumme Verachtung fiir jeden hegte, der
sudlich von Wick geboren war. «Aber am besten beachtet man
ihn gar nicht. Wenn er eines Tages mal kriegt, was er verdient,
dann glaub ich nicht, dass es einer von uns hier sein wird.»



Er nickte bedeutungsvoll.

«Denken Sie vielleicht an Hugh Farren?», riet McAdam.

«Ich will keine Namen nennen», sagte Murray, «aber es ist ja
bekannt, dass er sich wegen einer gewissen Dame Arger an den
Hals geholt hat.»

«Dafir kann die Dame nichts», erklarte McGeoch im
Brustton der Uberzeugung.

«Das hab ich ja nicht gesagt. Aber manch einer bringt sich in
Schwierigkeiten, ohne dass ihm andere noch dabei helfen.»

«Ich hatte mir Campbell nie in der Rolle eines Ehebrechers
vorgestellt», meinte Wimsey liebenswurdig.

«Vorstellen mocht ich mir den iberhaupt nicht», grollte
Waters, «aber er selbst kommt sich als Gott weifs was vor, und
eines schonen Tages —»

«Langsam, langsam», unterbrach ihn Murdoch rasch. «Es
stimmt ja, Campbell ist nicht gerade der Beliebteste, aber am
besten halt man einfach die Ohren steif und kiimmert sich nicht
um ihn.»

«Leicht gesagt», fand Waters.

«Und hat er nicht auch mal irgendwo Krach wegen der
Angelei gekriegt?», unterbrach Wimsey. Wenn sie schon von
Campbell reden mussten, sollten sie doch um jeden Preis
Waters heraushalten.

«Ach ja», sagte McAdam. «Deswegen sind doch er und
Mr. Jock Graham wie Hund und Katze. Mr. Graham angelt
immer in dem Teich unter Campbells Haus. Gab ja genug
Teiche im Fleet, ohne dass man Campbell beldstigen musste,



wenn doch der Mann nur endlich mal Frieden gabe. Aber der
Teich gehort ihm nun mal nicht, auch wenn er so tut als ob -
die Fliisse sind frei —, und da kann man nun von Mr. Graham
nicht verlangen, dass er auf Campbells Wiinsche Riicksicht
nimmt, wo er doch selbst nie auf einen anderen Ricksicht
nimmt.»

«Besonders nachdem Campbell versucht hat, ihn in den Fleet
zu tauchen», sagte McGeoch.

«Donnerwetter! Hat er das?», fragte Wimsey interessiert.

«Hat er, aber dabei hat er selber den Kopf gewaschen
gekriegt», sagte Murdoch, noch jetzt die Erinnerung geniefsend.
«Und seitdem fischt Graham dort jeden Abend, mit noch einem
oder zwel von den anderen. Heute Abend ist er auch wieder da,
das mocht ich wetten.»

«Dann weifs ja Campbell, wo er sein Mutchen kiithlen kann,
wenn ihm danach ist», sagte Wimsey. «Kommen Sie, Waters,
wir sollten uns verdricken.»

Waters erhob sich, immer noch murrisch, und folgte ihm
hinaus. Wimsey bugsierte ihn frohlich plaudernd zu seinem
Domizil und brachte ihn zu Bett.

«Und uber Campbell wiirde ich mich nicht so aufregen»,
unterbrach er Waters’ Gebrummel. «Das ist er gar nicht wert.
Gehen Sie jetzt schlafen und denken Sie nicht mehr daran,
sonst konnen Sie morgen nichts arbeiten. Das hier ist ibrigens
hibsch», meinte er, indem er vor einer Landschaft stehen blieb,
die an einer Kommode lehnte. «Sie verstehen mit dem Spachtel
umzugehen, was?»



«Wer, ich?», fragte Waters. «Sie wissen ja nicht, was Sie
reden. Campbell ist hier der Einzige, der mit dem Spachtel
umgehen kann - sagt er. Er hat sogar die Unverfrorenheit
besessen, Gowan einen uberlebten alten Pfuscher zu heifsen.»

«Das grenzt an Hochverrat, wie?»

«Wiurde ich meinen, Gowan ist ein echter Maler — mein Gott,
mir wird ganz heifs, wenn ich blofs daran denke. Das hat er
wirklich gesagt, im Kunstverein von Edinburgh, vor ganz vielen
Leuten, lauter Freunden von Gowan.»

«Und was hat Gowan dazu gemeint?»

«0Och, so Verschiedenes. Sie reden nicht mehr miteinander.
Hol den Kerl doch der Henker. So was diirfte gar nicht leben.
Sie haben doch gehort, was er zu mir gesagt hat?»

«Ja, aber ich mag’s nicht noch einmal horen. Lassen Sie ihn
doch in seiner eigenen Schlechtigkeit schmoren. Es lohnt sich
nicht, sich seinetwegen graue Haare wachsen zu lassen.»

«Das ist allerdings wahr. Und so wunderbar malt er auch
wieder nicht, dass man ihm sein viehisches Benehmen dafiir
durchgehen lassen konnte.»

«Kann er nicht malen?»

«Doch, malen kann er schon - so halbwegs. Er ist ein —
Gowan nennt ihn einen Handelsvertreter. Auf den ersten Blick
sind seine Sachen sehr eindrucksvoll, aber das ist nur eine
Masche. Jeder kann’s nachmachen, wenn er den Trick kennt. In
einer halben Stunde konnte ich Thnen einen einwandfreien
Campbell malen. Warten Sie, ich zeig’s Ihnen.»



Er warf ein Bein Uiber den Bettrand, aber Wimsey schob es
energisch wieder unter die Decke.

«Zeigen Sie mir das ein andermal. Nachdem ich seine Bilder
gesehen habe. Ob eine Falschung gut ist, kann ich schliefslich
erst beurteilen, wenn ich das Original kenne, nicht?»

«Stimmt. Also dann gehen Sie nur mal hin und sehen sich
seine Sachen an, anschliefSend zeig ich’s IThnen. O Gott, mir ist
vielleicht schwummrig im Kopf, so was gibt’s gar nicht mehr.»

«Schlafen Sie», sagte Wimsey. «Soll ich Mrs. McLeod
bestellen, dass Sie morgen durchschlafen wollen, wie man hier
sagt? Und zum Frihstiick soll sie Ihnen ein paar Aspirin auf
Toast servieren?»

«Nein, nein, ich muss morgen ganz friih raus, das ist es ja.
Aber bis dahin geht’s mir schon wieder besser.»

«Na, dann tschuss, und sufde Traume», sagte Wimsey.

Er machte leise die Tur hinter sich zu und wanderte
nachdenklich zu seiner eigenen Behausung zurtck.

Campbell zuckelte Uber den Hugel heimwarts, der
Kirkcudbright von Gatehouse-of-Fleet trennt, und wahrend er
das Getriebe misshandelte, liefs er seinen ganzen Hader mit der
Welt in einem missmutigen Monolog noch einmal Revue
spazieren. Dieses verdammte Schwein von einem Waters mit
seinem hohnischen, schmierigen Grinsen! Er hatte es doch
irgendwie fertiggebracht, ihn aus seiner schénen Uberlegenheit
zu reifSen. Wenn das Ganze wenigstens nicht vor McGeoch
passiert ware! McGeoch wirde es Strachan erzahlen, und



Strachan wiurde sich in seiner guten Meinung tiber sich selbst
nur noch bestarkt fithlen. «Seht mal», wiirde er sagen, «ich
habe den Mann von der Golfbahn gewiesen, und nun sieht man
ja, wie recht ich hatte. Der Kerl kann doch nichts weiter als sich
betrinken und im Wirtshaus Streit anfangen.» Die Pest Giber
Strachan, der einen immer in diesem Hauptfeldwebelton zur
Schnecke machen musste! Strachan mit seiner Biederkeit und
Korrektheit und seinem Einfluss im Ort steckte eigentlich hinter
allem Ubel, wenn man sich’s recht uberlegte. Nach aufSen hin
sagte er nie ein Wort, aber hintenherum streute er Gertuchte
und Verleumdungen aus und hetzte den ganzen Ort gegen
einen auf. Und dann war Strachan auch noch mit diesem
Farren befreundet. Farren wiirde es erfahren und die
Geschichte zum Vorwand nehmen, um noch ekliger gegen ihn
zu sein. Diesen damlichen Krach heute Abend hatte es gar nicht
gegeben, wenn Farren nicht gewesen ware. Diese widerliche
Szene vor dem Abendessen! Das war es doch uberhaupt, was
ihn, Campbell, in die McClellan Arms getrieben hatte. Seine
Hand zogerte am Lenkrad. Warum nicht gleich umkehren und
dieses Hihnchen mit Farren zu Ende rupfen?

Aber wozu das Ganze schliefdlich? Er hielt den Wagen an und
steckte sich eine Zigarette in den Mund, die er schnell und
witend rauchte. Und wenn sie alle gegen ihn waren, er hasste
sie ja auch. Nur einen einzigen anstandigen Menschen gab es
hier, und ausgerechnet sie war an diesen Grobian von Farren
gekettet. Das Schlimme war ja, dass sie auch noch an ihm hing.
Sie kiimmerte sich nicht fiir zwei Pfennige um irgendjemand



andern, wenn Farren das doch nur sahe. Er, Campbell, wusste
es so gut wie jeder andere. Er wollte nichts Unrechtes. Er wollte
nur, wenn er mude und verbittert und seiner eigenen,
ungemutlichen vier Wande Uberdrussig war, hingehen konnen
und sich zwischen dem kiithlen Griin und Blau in Gilda Farrens
Wohnzimmer vom Anblick ihrer schlanken Schonheit, vom
wohltuenden Klang ihrer Stimme trosten lassen. Und Farren,
mit nicht mehr Verstand und Fantasie als ein Bulle, musste da
hereinplatzen, den Zauber zerstoren, seine eigenen
schmutzigen Schlisse aus der Situation ziehen, die Lilien in
Campbells Garten der Zuflucht zertrampeln. Kein Wunder,
wenn Farrens Landschaften aussahen wie mit der Axt gemalt.
Feingeflihl besafs dieser Mensch ja iberhaupt keins. Seine Rot-
und Blautone taten einem in den Augen weh, und er sah das
Leben nur in Rot und Blau. Wenn Farren sterben wirde, jetzt,
wenn jemand seinen Stiernacken zwischen die Hinde ndhme
und zudruckte, bis seine starren blauen Bullenaugen so grofs
waren wie — er lachte —, wie Bullaugen - ein herrlicher Witz.
Wie gern wiirde er den jetzt bei Farren anbringen und sehen,
wie er darauf reagierte!

Farren war ein Teufel, ein Vieh, ein Tyrann, dessen
«Kunstlertemperament» nur rohe Unbeherrschtheit war! In
Farrens Nahe gab es keinen Frieden. Frieden gab es iilberhaupt
nirgendwo. Wenn er jetzt nach Gatehouse kam, wusste er
schon, was ihn dort erwartete. Er brauchte nur aus dem
Schlafzimmerfenster zu sehen, wo Jock Graham direkt vor
seinem Haus wieder die Angel auswerfen wiirde - einzig und



allein, um ihn zu argern. Warum konnte Graham ihn nicht in
Ruhe lassen? Oben bei den Dammen angelt sich’s viel besser.
Nichts als Schikane, das Ganze. Und es hatte auch keinen
Zweck, zu Bett zu gehen und einfach keine Notiz davon zu
nehmen. Sie wirden ihn im frithen Morgengrauen wecken, an
sein Fenster hAmmern und ihm zubrtllen, wie viel sie gefangen
hatten — manchmal verhéhnten sie ihn sogar noch, indem sie
eine Forelle als «Geschenk» auf der Fensterbank zuruckliefSen,
ein mickriges Fischlein, nicht grofser als eine Elritze, das sie von
Rechts wegen wieder ins Wasser hitten werfen miissen. Er
hoffte nur, Graham wiirde eines Nachts auf den Steinen
ausrutschen, Wasser in die Stiefel bekommen und mitten
zwischen seinen infernalischen Fischen ersaufen. Was ihn
dabei am meisten wurmte, war, dass diese allndchtliche
Komaodie sich unter den ergotzten Augen seines Nachbarn
Ferguson abspielte. Seit dem Theater mit der Gartenmauer war
dieser Ferguson einfach nicht mehr zu ertragen.

Gewiss, es stimmte ja, dass er beim Zurucksetzen gegen
Fergusons Mauer gefahren war und ein Steinchen oder auch
zwel gelockert hatte, aber wenn Ferguson seine Mauer
anstandig in Schuss gehalten hatte, ware uberhaupt nichts
passiert. Dieser grofse Baum in Fergusons Garten hatte sein
Wurzeln unter der Mauer durchgeschoben und das Fundament
zerstort, und obendrein liefs er auch noch seine Schosslinge in
Campbells Garten spriefien. Andauernd musste er diese
widerlichen langen Dinger ausreifden. Es hatte einfach niemand
das Recht, Biume unter Mauern anzupflanzen, dass sie schon



umfielen, wenn man sie nur antippte, und dann fir die
Reparatur auch noch solch horrende Summe zu verlangen. Er
wiurde Fergusons Mauer nicht reparieren! Da konnte Ferguson
eher schwarz werden.

Er knirschte mit den Zdhnen. Wenn er doch nur
herauskonnte aus diesem erstickenden Kleingezank, nur
einmal einen von ihnen so richtig vor die Fauste bekame! Hatte
er doch wenigstens diesem Waters das Gesicht zu Brei
geschlagen - sich gehenlassen —, einmal alle Wut
herausgelassen, er wiirde sich jetzt besser fiihlen. Er konnte ja
auch jetzt noch zurickfahren — oder weiterfahren —, das war
egal, und sich irgendjemanden so recht nach Herzenslust
vorknopfen.

Er war so tief in Gedanken gewesen, dass er das Nahen des
Wagens nicht gehort, seine auf- und abblinkenden, den
Windungen der Strafe folgenden Lichter nicht gesehen hatte.
Das Erste, was er horte, war das Quietschen der Bremsen, dann
eine witende Stimme:

«Was machen Sie da, Sie Hornochse! Mitten auf der Strafde
stehen zu bleiben und direkt in der Kurve!» Und als er sich
umdrehte, die Augen zusammengekniffen im grellen Licht der
Scheinwerfer, um sich dieser neuen Attacke zu stellen, horte er
dieselbe aufgebrachte Stimme, jetzt fast triumphierend, sagen:

«Campbell! Naturlich. Das hatte ja auch gar niemand anders
sein konnen.»



2. Campbell T

«Haben Sie wohl schon von Mr. Campbell gehort?», fragte
Mr. Murdoch, der Wirt der McClellan Arms, indem er liebevoll
ein Glas polierte, das er gleich mit Bier fillen wiirde.

«Wieso, was hat er sich denn seit gestern Abend schon
wieder fir neuen Arger eingebrockt?», fragte Wimsey zuriick.
Er stlitzte einen Ellbogen auf die Bar, empfangsbereit fur alles,
was man ihm bieten mochte.

«Er ist tot», sagte Mr. Murdoch.

«Tot?», konnte Wimsey vor Schreck nur wiederholen.

Mr. Murdoch nickte.

«Ganz recht. McAdam ist eben mit der Nachricht aus
Gatehouse gekommen. Heute um zwei haben sie in den Bergen
bei Newton Stewart die Leiche gefunden.»

«Gutiger Himmel!», rief Wimsey. «Aber woran ist er denn
gestorben?»

«In den Bach ist er gefallen», antwortete Mr. Murdoch, «und
ertrunken, wie sie sagen. Die Polizei wird jetzt oben sein, um
ihn runterzuholen.»

«Ein Unfall, nehme ich an?»

«Na klar. Die Leute vom Borgan haben ihn heute frith um
zehn noch da malen sehen, auf dem kleinen Buckel bei der



Briicke, und um zwei ist Major Dougal mit seinem Angelzeug
vorbeigegangen und hat die Leiche im Bach liegen sehen. Ist
ziemlich glitschig da oben und jede Menge Geroll. Ich vermute,
er ist da hinuntergeklettert, vielleicht um Wasser zum Malen zu
holen, und ist auf den Steinen ausgerutscht.»

«Fir Olfarben braucht man kein Wasser», meinte Wimsey
nachdenklich, «aber vielleicht wollte er Mostrich fur seine
Sandwiches anrihren oder Teewasser kochen oder seinen
Whisky verdiinnen. Horen Sie, Murdoch, ich glaube, ich fahr da
mal hin und seh mir das an. Sie kennen ja meine Schwache fir
Leichen. Wo ist denn das genau?»

«Sie mussen die Kistenstrafde durch Creetown bis Newton
Stewart nehmen», sagte Murdoch, «und dann rechts tber die
Briicke und wieder nach rechts, dem Wegweiser nach, Richtung
Bargrennan, und dieser Strafe immer nach, bis Sie nach rechts
auf die kleine Briicke tiber den Cree abbiegen, und dahinter
wieder nach rechts.»

«Also immer nach rechts abbiegen», sagte Wimsey. «Ich
glaube, ich weif$ schon, wo das ist. Da kommt man an eine
Brucke und noch ein Gatter und ein Flisschen mit Lachsen
drin.»

«Ja, das ist der Minnoch, wo Mr. Dennison voriges Jahr
diesen grofsen Brocken gefangen hat. Also, und kurz vor dem
Gatter nach links ab zur Bricke.»

Wimsey nickte.

«Bin schon weg», sagte er. «Den Spafs will ich mir nicht
entgehen lassen. Bis spater, mein Alter. Wissen Sie was —ich



wette, Campbell hat sich noch nie so beliebt gemacht. Die beste
Tat in seinem Leben war, aus demselben zu scheiden, wie?»

Es war ein herrlicher Augusttag, und Wimseys Seele schnurrte
vor Vergnugen, als er seinen Wagen durch die Gegend
kutschierte. Die Strecke zwischen Kirkcudbright und Newton
Stewart ist von einer abwechslungsreichen, schwer zu
ubersehenden Schonheit, und mit einem Himmel voll
strahlendem Sonnenschein und aufgetirmten Wolkenbéanken,
den bluhenden Hecken, einer gut ausgebauten Strafse, einem
temperamentvollen Motor und der Aussicht auf eine schéne
Leiche am Ende der Reise fehlte Lord Peter nichts zu seinem
Gluck. Er war ein Mensch, der sich an kleinen Dingen freuen
konnte.

Er kam durch Gatehouse, wo er dem Besitzer des Anwoth
Hotel frohlich zuwinkte, stieg unter dem schwarz drauenden
Schloss Cardoness in die Berge empor, sog zum tausendsten Mal
die fremdartige japanische Schonheit der Mossyard-Farm in
sich hinein, die wie ein rotes Juwel unter bischeligen Bdumen
am blauen Meer stand, genoss die italienische Lieblichkeit von
Kirkdale mit seinen malerisch verbogenen, schlanken Baumen,
die blaue Kuste von Wigtownshire, die uber die Bucht
heruberleuchtete. Dann das alte Grenzhaus von Barholm,
umgeben von weifd gekalkten Bauernhausern; plotzlich ein
leuchtender Fleck grinen Grases, wie der Rasen von Avalon,
unter dem Schatten dichter Baume. Fur den wilden Knoblauch
war die Zeit vorbeli, aber sein Geruch hing noch wie zum



Andenken in der Luft und fullte sie mit dem Schauder von
Vampirfligeln und Erinnerungen an die dunklere Seite der
Geschichte dieses Grenzlandes. Dann die alte Granitmiuhle auf
dem weifden Felsvorsprung, eingehullt in dichte Wolken von
Steinstaub, den Ladebaum in den Himmel gereckt, darunter ein
Schlepper vor Anker. Dann die Lachsnetze und der weite,
halbkreisformige Bogen der Bucht, wie jeden Sommer rosarot
von Strandlichtnelken und rotlich braun vom Schlick der
Flussmindung, ein majestatischer Anblick, und daruber das
gewaltige Cairnsmuir, das sich finster tiber Creetown erhob.
Dann wieder die offene Landstrafde voller Steigungen und
Windungen — zur Linken die weifSe Jagdhutte mit den
daruberziehenden Wolkenschatten, die Sommerhauschen mit
dichten Rosen- und Asternbeeten vor weifden und gelben
Mauern; dann Newton Stewart, ein graues Dach neben dem
andern bis hinunter zum steinigen Flussbett des Cree, mit
schlanken Tiirmchen vor dem Horizont. Uber die Briicke und
am Friedhof ab nach rechts, auf die Strafde nach Bargrennan,
windungsreich wie eine Achterbahn, und immer wieder blitzte
der Cree zwischen den Baumstammen und den grofSen Bluten
und goldenen Farnen am StrafSenrand auf. Dann die Jagdhiitte
und die lange Rhododendronallee — darauf ein
Silberbirkenwaéldchen, immer hoher und hoher hinauf, bis vor
die Sonne. Ein paar steinige Hauschen — und dann die Bricke,
das Gatter und die steinige Bergstrafde, die sich dahinwand
zwischen Erdhugeln so rund wie der Berg des Konigs vom



Elfenland, bedeckt von griinem Gras und rotlicher Heide und
lang gezogenen Schatten.

Wimsey bremste, als er an die zweite Briicke mit dem
rostigen Gatter kam, und lenkte den Wagen ins Gras. Es
standen schon andere Autos dort, und links sah er ein
Gruppchen von Mannern am Bachrand stehen, vierzig bis
finfzig Schritt neben der StrafSe. Er ndherte sich ihnen tiber
einen kleinen Viehpfad und fand sich oberhalb einer steil
abfallenden Granitwand wieder, die in Stufen zu den tosenden
Wassern des Minnoch hinunterfiithrte. Gleich neben ihm, dicht
am Abgrund, stand eine Staffelei mit Schemel und Palette. Und
unten am Rand eines klaren braunen Tumpels, der von dichtem
Weiflsdorngestriupp umstanden war, lag ein armseliges Biindel,
uber das sich ein paar Leute beugten.

Ein Mann, vielleicht ein Katner, sprach Wimsey mit
verhaltener Erregung in der Stimme an.

«Da unten liegt er, Sir. Klar, ist ausgerutscht und runter. Da
hinten ist Sergeant Dalziel mit Konstabler Ross; die untersuchen
jetzt alles.»

Der Unfallhergang erschien kaum zweifelhaft. Auf der
Staffelei stand ein mehr als zur Halfte fertiges Gemalde, dessen
Farben noch feucht glanzten. Wimsey konnte sich vorstellen,
wie der Kunstler aufgestanden und ein Stiick zurtickgetreten
war, um sein Werk zu begutachten — und immer weiter zurick
auf den tiickischen Felshang zu. Dann ein ausgleitender Absatz
auf dem glitschigen Granit, ein verzweifelter Kampf ums
Gleichgewicht, rutschende Ledersohlen auf kurzem, trockenem



