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Dank



Hallo! Ganz herzlichen Dank, dass Sie dieses Buch ausgewählt

und sich dafür entschieden haben, in die Welt rund um Fay’s

Cakes einzutauchen, ein kleines Café mit Kuchenverkauf, das

meine Heldin Fay im wunderschönen Garten ihres Hauses am

Grand-Union-Kanal betreibt. Es ist ein idyllisches Fleckchen,

und seit ich es erfunden habe, suche ich die Internetseiten der

Immobilienmakler nach einer Gelegenheit ab, dem

nahezukommen! Wie gern ich dort leben würde.

Ich bin ein großer Fan des britischen Kanalnetzes. Für diese

wundervollen Wasserstraßen, die sich durch unsere Städte und

Dörfer schlängeln, können wir wirklich dankbar sein. Der

Grand-Union-Kanal fließt durch Milton Keynes, die «Costa del

Keynes», wo ich lebe, und ich liebe Spaziergänge entlang des

Kanals. Hier zu sein ist meine größte Freude. Ich hatte immer

Lust auf einen Kanal-Urlaub, aber mein Liebster, mein

Lebensgefährte Kev, beharrte eisern darauf, dass das nichts für

ihn sei. Er steht eher auf Wildwasser-Rafting als auf gemächlich

dahinfließende Kanäle.

Dann erhielt ich urplötzlich eine E-Mail über Hotelschiffe auf

dem Kanal – bisher hatte ich nicht einmal gewusst, dass es so

etwas gibt. Das schien mir genau das Richtige für mich. Jemand

anderes würde Essen kochen, das Boot führen und notfalls

auch die Schleusen managen, falls man sich nicht die Hände

schmutzig machen wollte. Man konnte buchstäblich so viel

oder so wenig tun, wie man wollte. Könnte irgendetwas besser

sein?



Und so überredete ich meine liebe Freundin Sue, mich zu

begleiten, und wir haben es unheimlich genossen. Ich hatte gar

nicht vorgehabt, die Handlung eines Buches am und auf dem

Kanal spielen zu lassen, aber sobald ich den Fuß an Bord

gesetzt hatte, war mir klar, dass mir so ein Roman viel Spaß

machen könnte. An jeder einzelnen Schleuse begegneten wir

interessanten Menschen und manchmal auch echten

Originalen. Ich war in meinem Element. Es ist eine

wunderschöne Art, unser Land zu betrachten, und inzwischen

bin ich richtig süchtig nach Kanalbootfahrten.

Und mein Liebster Kev? Er hat uns auf der zweiten Reise

begleitet.

Ich hoffe also, dass Ihnen die Lektüre Spaß macht und dass

Sie, falls das nicht schon längst geschehen ist, vielleicht einmal

Zeit finden, die wundervollen Kanäle in unserem Land

kennenzulernen. Vielleicht stoßen sie ja auf ein kleines,

verborgenes Juwel wie mein wunderbares Gartencafé.

Carole J XX



Für meine liebe Freundin Sue Davie, die auf meinen Recherche-

Ausflügen in die Freuden des Kanallebens die perfekte

Gefährtin war. Wunderschöne Erinnerungen.



· 1 ·

Ich sitze auf Mums Bettkante und atme einmal tief durch. «Ich

hab dich für eine Woche Kurzzeitpflege angemeldet», verkünde

ich.

Sie starrt mich entsetzt an. «Aber ich will nicht, dass du

einen Kurzzeiturlaub von mir nimmst.»

«Die Lage ist im Moment ein bisschen schwierig, Mum. Du

weißt doch, wie es läuft. Das Frühjahr steht vor der Tür, und

ich brauche Zeit, um das Café für die Saison startklar zu

machen.»

Sie verschränkt uneinsichtig die Arme vor der Brust.

In der Hoffnung, sie nachgiebiger zu stimmen, habe ich ihr

schon eine Tasse Tee und ein Stück von dem neuen Kuchen

gebracht, den ich gerade ausprobiere, aber meine liebe Mutter

hat beides verschmäht.

«Ich geh hier nicht weg.» Mum reckt herausfordernd das

Kinn. «Auf keinen Fall, mein Fräulein.»

Für eine Frau, die angeblich pflegebedürftig ist, hat meine

Mutter die beste Gesundheit und den stärksten Willen, die mir

je begegnet sind. Schon als ich den Platz für sie reservierte, war

mir klar, dass ich übertrieben optimistisch an die Sache



heranging. Meine Mutter lässt sich nicht einmal von einem

frischgebackenen Kuchen erweichen.

«Ich muss noch einen Riesenberg Sachen erledigen, Mum.

Dafür könnte ich einfach ein paar Tage gebrauchen. Das ist

alles.» Ein paar Tage, in denen sie nicht alle fünf Minuten von

oben an die Küchendecke hämmert, weil sie dies oder jenes

oder auch gar nichts will. Eigens zu diesem Zweck steht ein

Gehstock neben ihrem Bett.

Meine Familie hat das Glück, seit der Heirat meiner Eltern

Miranda und Victor Merryweather in einem wunderschönen

Haus am Grand-Union-Kanal zu leben. Sowohl meine Schwester

Edie als auch ich sind hier geboren und aufgewachsen. Eine

von uns ist damit zufriedener als die andere. Das Haus liegt in

dem hübschen Dorf Whittan, das einmal ein Vorort von Milton

Keynes war, inzwischen aber von den Ausläufern der

wuchernden Stadt, die sich alles einverleibt, was ihr in den Weg

kommt, erreicht worden ist.

Als ich Mums Vollzeitpflegerin wurde, habe ich meine feste

Stelle aufgegeben und mir einen neuen Verdienst geschaffen,

indem ich einen kleinen Kuchenladen mit Café und Teestube

eröffnete – Fay’s Cakes. Schon vorher hatte ich angefangen,

Kuchen zu verkaufen, von unserem heruntergekommenen

Kanalboot aus. Die Maid of Merryweather liegt am Steg hinter

dem Garten. Damals war das so eine Art Hobby, eine

Gelegenheit, die sich einfach ergab. Auf diese Weise konnte ich

die Kuchen, die ich so gern buk, und die Marmelade, die ich so

gern kochte, einer nützlichen Verwendung zuführen.



Inzwischen betreibe ich das Ladencafé als Vollzeitjob, und es

hat auch das Esszimmer, die Veranda und den Garten unseres

Hauses erobert. Das einzige Problem mit dieser Arbeit zu Hause

ist, dass ich die Hälfte meiner Zeit damit vertue, die Treppe rauf

und runter zu rennen, um Mum irgendwelche Dinge zu

bringen, während ich gleichzeitig das Café unten am Laufen

halten muss. Nicht, dass mir das etwas ausmacht … Nur

brauche ich eben ab und zu eine Unterbrechung meiner

pflegerischen Pflichten, damit ich mich auch mal darauf

konzentrieren kann, ein wenig Geld zu verdienen, das ich

dringend brauche.

«Dann setzen sie mich zu den Tattergreisen und Sabberomas

in die Ecke», beschwert sich Mum.

«Bestimmt nicht. Es ist ein gutes Haus.» Ich halte ermutigend

den fröhlichen Prospekt des Sunnyside Kurzzeitpflegeheims

hoch, aber sie wendet demonstrativ den Blick ab. «Es ist kein

Krankenhaus», beharre ich. «Du bekommst dein eigenes

Zimmer. Ich hab mir das im Internet ganz genau angeschaut.»

«Pah!»

«Es ist eher wie ein Hotel – sogar genau wie ein Hotel –, nur

eben mit Pflege. Sie werden sich um dich kümmern.»

«Sag es einfach, wenn ich dir zur Last falle, Miss Fay

Merryweather.» In Mums Stimme liegt ein Schluchzen, und sie

betupft sich theatralisch die Augen unter ihrer Lesebrille.

«Du fällst mir nicht zur Last.» Wieder einmal gibt sie mir das

Gefühl, die schlechteste Tochter der Welt zu sein. «Natürlich

nicht.»



Sie schiebt den Kuchenteller von sich, offensichtlich zu sehr

von ihren Gefühlen überwältigt, um etwas essen zu können.

«Ich liebe dich. Das weißt du doch. Nur habe ich eben im

Café unheimlich viel zu tun.» Die Liste ist endlos. Schon allein

beim Gedanken daran wird mir irgendwie schwindelig.

«Ach.» Sie verdreht die Augen. «Das Café hier, das Café da.

Du denkst doch immer nur daran. Nie höre ich etwas anderes.»

«Nur so kann ich unsere Rechnungen bezahlen, Mum.» Und

auch das nur so gerade eben. Die lösen sich nämlich nicht

einfach in Luft auf, weil ich zu Hause bleibe und mich um dich

kümmere, füge ich im Geist hinzu, wage aber nicht, es laut

auszusprechen.

Im Winter vor vier Jahren musste meine Mum mit einer

schlimmen Grippe ins Bett. Die Grippe ging in eine

Lungenentzündung über, und es ist keine Frage, dass es ihr

damals furchtbar schlecht ging. Aber auch als die

Lungenentzündung nach der Behandlung mit Antibiotika

abgeklungen war, hatte sie es nicht eilig mit dem Aufstehen.

Dann rutschte sie im Bad aus und brach sich die Hüfte. Vom

Krankenhaus zurückgekehrt, machte sie die Übungen nicht, die

der Physiotherapeut ihr zusammengestellt hatte, sondern legte

sich ins Bett. Dort richtete sie sich sehr gemütlich ein, und seit

damals weigert sie sich einfach aufzustehen.

Mum ist überzeugt, dass sie weiterhin krank und schwach

ist, egal wie oft der Arzt ihr erklärt, dass es ihr bestens geht. Sie

hat sich seit damals nicht von der Stelle bewegt, und niemand

kann sie in Schwung bringen. Ich habe sie ermutigt und



gedrängt. Ärzte kommen und reden ihr gut zu.

Psychotherapeuten und Psychiater tauchen an ihrem Bett auf,

versuchen, ihr Ratschläge zu erteilen, und werden in ihre

Schranken verwiesen. Man hat ihr Antidepressiva gegeben, die

ich anschließend zwischen der Matratze und dem Kopfbrett

ihres Bettes gefunden habe. Kurz, meine Mutter hat

beschlossen, dauerhaft bettlägerig zu sein, und sie genießt,

offen gesagt, diesen Zustand.

Jetzt sitzt Miranda Merryweather Tag für Tag zwischen

flauschigen Kissen und unter einer kuscheligen Daunendecke

in ihrem Bett und hält Hof wie die Königin eines sehr kleinen

Landes. Inzwischen lässt sie allerdings kaum mehr jemanden in

ihr Reich. Gelegentlich gewährt sie unserem reizenden

Hausarzt Dr. Ahmed widerstrebend eine Audienz. Zu Beginn

hat ihr wohl die Aufmerksamkeit gefallen, die ihr zuteilwurde.

Im Laufe der Monate hat sie sich dann so sehr ans Bett

gewöhnt, dass sie schließlich Angst davor hatte, aufzustehen

und hinauszugehen. Und nun ist es einfach zu ihrer

Lebensweise geworden.

Ihre früheren Freundinnen sind nach und nach alle

weggeblieben, bis zum Schluss nur noch ich da war, um nach

ihrer Pfeife zu tanzen. Ich koche, putze und führe das Café.

Mum schafft es zwar noch allein durch den Flur zur Toilette,

braucht aber zum Duschen meine Hilfe, und ich wasche ihr

auch das Haar, wenn sie mich darum bittet. Selbst wenn mir an

manchen Tagen nicht die Zeit bleibt, mein eigenes Haar zu

waschen. Es gibt einen stetig wachsenden Vorrat von Tabletten,



die ihr in regelmäßigen Abständen verabreicht werden

müssen – blutdruck- und cholesterinsenkende Medikamente,

Entwässerungstabletten und Schlafmittel. Die Liste geht noch

weiter. Je länger meine Mutter im Bett bleibt, desto mehr

Medikamente braucht sie. Ich wechsele ihr Nachthemd täglich

und ihre Bettwäsche einmal in der Woche.

«Deine Schwester würde mich niemals so behandeln», sagt

Mum.

«Garantiert nicht», stimme ich zu. «Du würdest verhungern,

bevor Edie dir Tee und Kuchen brächte.»

Mum zuckt zurück, als hätte ich sie geschlagen, wendet das

Gesicht ab und starrt beharrlich aus dem Fenster auf den

Garten und die Kanalschleife dahinter. Die Bäume am Ufer sind

voller Knospen, und bald wird der Weißdorn einen

prachtvollen Blütenschleier tragen. Es ist so schön da draußen.

Und doch wird sie hier im Zimmer bleiben und nichts davon

haben.

«Von Edie könntest du noch einiges über Fürsorge lernen,

Madame.»

Das könnte ich nicht. Mit Sicherheit nicht.

Edie, meine jüngere und einzige Schwester, ist das Goldkind

der Familie. Edie, die arbeitslose Alkoholikerin, die gelegentlich

auch Drogen nimmt und derzeit von einem verheirateten Mann

ausgehalten wird, kann in Mums Augen nichts verkehrt

machen. Da sie in New York lebt, hat Mum von alledem nicht

die geringste Ahnung. In ihrer Vorstellung feilt Edie eifrig an

einer großartigen Karriere und ist mit einem sagenhaft reichen



Anwalt zusammen. Aus dieser Perspektive ist sie eine weit

bessere Tochter als ich. Meine Schwester ist mit Einzelheiten

über ihr Leben sehr sparsam, wenn sie mit meiner Mutter

telefoniert, und Mum sieht Edie nur durch die rosarote Brille.

Während sie mir oft genug die Rolle der bösen Tochter

zugedenkt.

In Wahrheit ist es so, dass Edie kaum jemals anruft, wenn sie

nicht irgendetwas braucht, und inzwischen überhaupt nicht

mehr nach Hause kommt. Seit Mum bettlägerig ist, war sie noch

kein einziges Mal da – und sie ist nicht einmal gekommen, als

Mum tatsächlich krank war. Sehen wir den Tatsachen ins Auge:

New York liegt doch heutzutage praktisch um die Ecke. Man

kann für ein Wochenende hinfliegen. Es ist ja nicht so, als wäre

Edie in Australien oder Neuseeland oder irgendwo am anderen

Ende der Welt.

Obwohl Edie ein ziemliches Miststück sein kann, vermisse

ich sie schrecklich. Ich wünschte, sie wäre hier, und nicht nur,

weil ich mit Mum ein bisschen Hilfe gebrauchen könnte.

Obgleich die Aufgabe, ein Elternteil allein zu pflegen, belastend

und undankbar sein kann, wäre es schön, Edie einfach nur als

Freundin hierzuhaben, eine, die wüsste, was ich durchmache.

Dann könnten wir diese emotionale Bürde vielleicht

gemeinsam schultern.

Ich lege noch einmal nach, obgleich mir allmählich klarwird,

dass meine Mission erfolglos sein wird. «Ich dachte, ich könnte

dein Zimmer neu tapezieren, während du weg bist.»



«Ich gehe nicht weg, kleine Miss-Tomaten-auf-den-Ohren.

Das habe ich dir doch schon gesagt.»

Das Zimmer könnte wahrhaftig eine Verschönerung

gebrauchen. Hier ist wohl seit etwa 1972 nichts mehr gemacht

worden. Die rosafarbene Blümchentapete wellt sich an

manchen Stellen, und an der Decke zeichnet sich ein feuchter

Fleck ab, der darauf hinweisen könnte, dass das Dach darüber

undicht ist. Das wäre nicht die erste lecke Stelle. Inzwischen

wage ich es schon gar nicht mehr, auf den Speicher zu steigen.

Ehrlich gesagt, könnte das ganze Canal House eine fürsorgliche

Hand gebrauchen. Seit Jahren hat niemand mehr Geld dafür

ausgegeben, einfach weil keines übrig war.

Ich bin einundvierzig Jahre jung, und hier ist das einzige

Zuhause, das ich jemals gekannt habe. Ich bin in ebendiesem

Zimmer hier geboren, und wenn es in meinem Leben so

weitergeht wie bisher, werde ich höchstwahrscheinlich auch

hier sterben.

«Ich könnte dir ein paar Tapetenmuster besorgen.»

«Ich hör nicht zu.» Mum steckt sich die Finger in die Ohren.

«La, la, la. Ich hör nicht zu.»

Mir würde das alles nichts ausmachen, wenn Mum

tatsächlich uralt wäre, aber sie ist erst siebzig, mehr nicht.

Siebzig ist doch das neue Fünfzig. Sie sollte draußen rumlaufen

und die beste Zeit ihres Lebens haben. Doch den Verlockungen

eines Seniorenstudiums hat sie leider nie etwas abgewinnen

können. Es ist enorm frustrierend, dass sie sich anscheinend

aufgegeben hat und sich damit zufriedengibt, hier



herumzuliegen. Noch frustrierender ist die Tatsache, dass sie in

diesem Zustand zu schwelgen scheint: Sie verbringt ihre Tage

in matter Erschlaffung und sieht sich Seifenopern und Quiz-

Shows im Fernsehen an. Oder Doku-Soaps rund ums

Einrichten, die niemals auf unser eigenes Zuhause abfärben

werden.

Bevor ich ihr noch weiter zusetzen kann, höre ich, wie die

Hintertür aufgeht, und eine Stimme schallt aus dem Flur zu uns

herauf:

«Ich bin’s!»

Das ist meine Mitarbeiterin Lija. Das Café macht erst in ein

paar Stunden auf, aber Lija ist heute früher gekommen, um mir

beim Scheuern der Tische und Stühle zu helfen, die über den

Winter im Garten standen. Der erste Punkt auf einer langen

Liste von äußerst reizvollen Aufgaben, die wir abarbeiten

müssen, bevor die geschäftige Sommersaison beginnt. Dann

werden wir nämlich keine Minute Zeit für so etwas haben.

«Ich muss los», sage ich.

«Mein Tee ist kalt geworden», murrt Mum.

Manchmal könnte ich schwören, dass sie den ganzen Tag

damit zubringt, sich kleine Quälereien für mich auszudenken.

Wenn sie in einer besonders streitlustigen Stimmung

aufgewacht ist, wartet sie oft ab, bis ich am Fuß der Treppe

angekommen bin, und ruft mich dann zurück, um mir

irgendeine unwichtige Anweisung zu geben, die sie angeblich

vorher vergessen hat, oder damit ich ihre Kissen aufschüttele.

Ich nehme ihre Tasse. «Ich bringe dir einen schönen neuen.»



«Aber diesmal mit weniger Milch. Er schmeckt wie Reisbrei,

wenn du ihn machst.»

Ich könnte ihr nahelegen, dass sie durchaus fähig wäre,

aufzustehen und sich ihren Tee selbst aufzubrühen. Dann

bräuchte sie sich nicht zu beschweren. Aber ich halte den

Mund. Damit würde ich nur meine Zeit verschwenden, denn in

diesem Punkt habe ich den Kampf schon längst verloren.

Stattdessen hebe ich die Wäsche auf – das Bettzeug, das ich

gestern gewechselt habe, und das Nachthemd, das ich heute

früh durch ein frisches ersetzt habe – und mache mich auf den

Weg nach unten.

Dies hier ist mein Leben, ob mir das nun gefällt oder nicht.

Und ich muss einfach meine Frau stehen und weitermachen.



Sinnen an zu bellen. Ich glaube, der kleine Hund ist inzwischen

auch ziemlich verzweifelt.

Endlich – Gott sei Dank! Gott sei gedankt! – dreht Danny sich

um und sieht mich hinter ihm herjagen.

«Warte», rufe ich. «Ich komme mit! Warte auf mich!»

«Im Ernst?», ruft er zurück.

«Ja!»

Da stößt er vor Freude die Faust zweimal in die Luft, wendet

das Gesicht dem Himmel zu und schreit: «Jaaaaa!»

Und er wartet auf mich, während ich, die Sonne im Gesicht

und den Wind in den Haaren, laufe, laufe, laufe, um meinen

Traum einzufangen.



· 95 ·

Lija und Stan stehen am Ufer und winken Danny und Fay wild

hinterher.

Lija blickt der Dreamcatcher nach, die sich immer weiter

entfernt. «Ich hab Angst, Stan», sagt sie. «Was mache ich nur

ohne Fay?»

«Du nimmst alles in deine sehr kompetenten Hände, liebes

Mädchen», antwortet Stan. «Und du hast mich. Ich bin für dich

da.»

Lija lehnt den Kopf an Stans Schulter. Er hat seine weiche

Strickjacke mit Zopfmuster an, sein bestes Stück, die mit den

wenigsten Flecken. Lija findet, er riecht ein wenig modrig, aber

tröstlich und überhaupt nicht stinkig.

«Wehe, du stirbst.»

«Ich hab’s nicht vor», sagt er. «Noch nicht.»

«Ich nehm dich beim Wort.»

«Sie ist bald wieder da», fügt Stan hinzu. «Ich kenne Fay. Die

hält es woanders nicht lange aus. Sie liebt diesen Ort, das Café,

das Kuchenbacken. Wenn die zwei genug gereist sind, kommen

sie zurück, um an der Maid of Merryweather zu arbeiten. Lass

es dir gesagt sein.»

«Ich hoffe, du hast recht.»



Jetzt sinkt die Sonne allmählich, und die Dreamcatcher fährt

um die Biegung und verschwindet außer Sicht.

«Willst du zum Abendessen bleiben?», fragt Lija. «Ich habe

frische Spinat-Quiche. Gut für deine alten, morschen Knochen.»

«Wie schön.» Stan dreht sich zu ihr und reibt sich die Hände.

«Meine Leibspeise.»



Dank

Ich möchte Dean und Chris danken, die sich auf ihrem

Kanalboot so wunderbar um Sue und mich gekümmert haben.

Vergesst nicht, Sue ist die vollkommen Nutzlose, die nichts

anderes gemacht hat, als mit einem Glas Wein in der Hand

herumzusitzen. Carole ist die wirklich Hilfsbereite, die

losgeflitzt ist, um Schleusentore zu öffnen, und die an der

Winsch ein absolutes Ass war.

Gentlemen, wir legen in der Morgendämmerung ab!


