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WENN MAN KEIN HUNGERTUCH HAT
JOCHEN SCHMIDT

In der kurzen Zeit, die das Essen in Freiheit verbringt, also
auf dem Esstisch, sind meine Eltern nervos, sie haben Angst
vor unaufgegessenem Essen. Wenn das Essen einmal aus
den Topfen befreit und auf die Teller gelassen wurde, muss
es vollstindig verspeist werden. Kaum dass sich alle aufge-
tan haben, bemerkt meine Mutter erstaunt: «Und ich dachte,
es reicht nicht, dann hitte ich doch nicht noch mehr Kar-
toffeln aufgesetzt!» Wenn es allerdings einmal dazu kommt,
dass alle Topfe auf dem Tisch geleert sind, sagt meine Mut-
ter: «Und ich dachte, es ist zu viel! Hitte ich doch noch mehr
Kartoffeln aufsetzen sollen!» Dass das Essen immer zu viel
oder zu wenig ist und nur ganz selten genau so viel gekocht
wurde, wie die anwesenden Personen schaffen oder verniinf-
tigerweise zu sich nehmen, will ihr nicht in den Kopf. Aber
was heif3t schon zu viel? Man kann die Giste ja zum Essen
notigen. Ein Ostpreufle antwortete mal auf die Frage, ob
es ihm bei seinen Gastgebern geschmeckt habe: «Ja, aber
es fehlte an der Notigung.» Bei uns wird immer ausgiebig
gendtigt, man sieht sich irgendwann von Topfen mit Res-
ten umstellt, die man essen soll, obwohl man satt ist. «Lass
mal, das kénnen wir doch morgen essen», sagt mein Vater.
«Da gibt es aber was anderes.» «Dann kriegen es die Hiih-
ner.» «Und ich dachte, es reicht nicht!» «Ich kénnte ja noch,
aber ich will nicht», sage ich. «Gestern hat es nicht gereicht.»

«Dann machen wir das eben zum Abendbrot warm.» «Das



lohnt sich doch nicht, nun iss mal.» «Ich will aber selbst ent-
scheiden diirfen, wann ich genug habe.» «Und ich dachte, es
reicht nicht.»

Sie werfen kein Essen weg, es wird alles noch verwertet.
Wenn ich bei ihnen bin, sortiere ich immer erst einmal ver-
schimmelte Brotkanten aus, aber ohne dass sie es merken,
sonst wiirden sie die noch irgendwie zurechtschneiden. Saure
Milch existiert praktisch nicht, die schmeckt eben nur ein
bisschen anders als frische Milch. Mein Vater hat frither das
Fett aus Milchtiiten gekratzt. Verfallsdaten spielen sowieso
keine Rolle. Meine Oma hat sogar vergammeltes Fleisch
mit Kaliumpermanganat abgerieben, bis es zumindest nicht
mehr giftig war. Vom Geschmack her ist es egal, weil sie alles
so stark salzen.

«Die Haferflocken sind leider ziemlich salzig.»

«Ich hab aber nur einen Loffel Salz rangemacht.»

«Du musst gar kein Salz ranmachen.»

«Aber man braucht tiglich Salz.»

«Aber das ist ja schon in der Gemiisebriithe drin, die du
tiberall dazutust.»

«Weil die Nudeln sonst nicht schmecken.»

«Mir schon.»

«Wart mal ab, wenn dich deine Kinder immer kritisieren.»

In meiner Kindheit dachte ich, es gibe nur vier oder finf
Gerichte:

- Nudelauflauf mit Biichsengemiise, mit einer Packung
Sahne tibergossen und zentimeterdick mit Kise
tiberbacken

- Hithnerfrikassee

- Rosenkohl mit Bechamelsauce

- Kartoffelpuffer mit Apfelmus



(Und zum Abendbrot aufgebratene Nudeln mit Zucker und
Zimt.)

Alles, wovon ich triumte, Kiptn-Iglo-Fischstibchen, Fon-
due, Schaschlik, Hefekléfe, Schnitzel, Pommes, Flambier-
tes, Pilzpfanne, Hirschriicken, Paradiescreme, Eisbombe,
Ginsekeule mit Rotkohl, Unox Heifle Tasse, gab es nur zu
Weihnachten oder im Fernsehen. Meine Mutter sagte dann:
«Ihr kénnt euch gerne am Fleischstand anstellen!» Aber ich
wollte mich nicht am Fleischstand anstellen, denn ich hitte
sowieso nicht gewusst, worauf man dort zeigen musste. Es
lagen allerhand blutige Fleischbatzen hinter der Theke,
Sachen mit Knochen, Sachen mit weiflen Schichten drin,
Sachen, die zugeschnitten werden mussten, manche sogar
mit einem gewaltigen Fleischerbeil in Einzelteile gehackt.
Aber was davon vom Rind oder vom Schwein war, oder gar
vom Lamm, das wusste ich nicht. Nackensteak, Kamm-
fleisch, Wellfleisch, Geschnetzeltes, Mischhack, das wiirde
ich als Erwachsener alles lernen miissen. Und dann gab es ja
auch noch das Rumpsteak. Um das zu bekommen, musste
man rumstehen. Beim Bicker Rumkugeln, beim Fleischer
rumstehen, im Museum Bilder von Rums. Die Frauen am
Fleischstand mit ihren dicken, rosigen Unterarmen warfen
immer so begehrliche Blicke auf meine zarten Kinderfinger-
chen, wenn sie das schwere Fleischerbeil in ein Kilberriick-
grat jagten.

Nach der Wende fiillte sich der Kiihlschrank meiner
Eltern mit Blaubeerjogurt, Hagebuttenmarmelade, bitterer
Orangenmarmelade, Oliven, Zaziki-Salat, neuseelindischem
Strauflenfleisch, Serrano-Schinken, es gab Vinschgauer Brot-
chen, Salz aus der Camargue und Wein aus Gronland. Aber

irgendwann vermisste ich unser Hiithnerfrikassee und das
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Jagerschnitzel mit Spirelli und Tomatensauce. Natiirlich mit
panierter Jagdwurst.

Weil ich erwachsen bin, nehme ich mir immer nur so viel,
wie ich schaffe. Die Kinder nehmen sich immer so viel, dass
die anderen moglichst weniger bekommen, und dann schaf-
fen sie es nicht, auch nicht, wenn alles unter Ketchup begra-
ben wird. «Wer hat denn da schon wieder so viel tibriggelas-
sen?», sagt mein Vater dann beim Abwaschen. «Wer hat denn
da seinen halben Becher Wasser nicht ausgetrunken?» «Der
schone Apfelmus.» Seit einer Weile sagt mein Vater als ein-
ziger Mensch auf der Welt «der Apfelmus» statt «das Apfel-
mus» und behauptet, das schon immer getan zu haben. Er
sagt auch «der PC» statt «der Computer» und «Ah-ta» statt
«Ata» (was angeblich mit den deutschen Lautgesetzen zu tun
hat), zunehmend wird auch wieder in «Mark» statt in «Euro»
gerechnet.

Meine Eltern haben Angst vor unaufgegessenem Essen,
es konnte uns ja beim anderen Essen verpetzen, sodass kein
Essen mehr zu uns kommen will.

Oder weil von unaufgegessenem Essen das Wetter schlecht
wird.

Oder weil unaufgegessenes Essen einem nachliuft.

Bei der Schulspeisung landete das Essen manchmal mit-
samt Alu-Besteck direkt in der Tonne. Man sollte Kinder
nicht mit Erziehungsversuchen behelligen, das Komische
ist ja, dass man jahrelang erfolglos versucht, ithnen etwas
beizubringen, was sie spiter als Erwachsene sowieso ganz
von selbst richtig machen. Alles, was mir als Kind nicht
geschmeckt hat, Quark, Spargel, Kise (Roquefort!), Auber-
ginen, Erbsen, Linsen, Bohnen, Datteln, Feigen, Mayonnaise,
warme Milch, Haferflocken, Mohrriibensaft, Graupensuppe,

10



Kohlrabisuppe, Eintopf, Milchnudeln, Griebenschmalz, Let-
scho, Bierschinken, Spritzkuchen, Radieschen, Lakritze, Bier,
Bitterschokolade, Wein, Wirsingkohl, Spinat, Mohnkuchen,
Marzipan, Paprika, Siilze, Rosenkohl, esse ich heute sehr
gerne. (Aufler Lakritze.)

Manchmal habe ich nichts zu essen im Haus und keine
Lust, einkaufen zu gehen. Diese immer gleichen Bewegungs-
abldufe und Denkvorginge. Ich bin ja leider gegen Konsum-
euphorie immun und es briuchte eine millionenschwere Wer-
bekampagne, um mich dazu zu bewegen, irgendeinen neuen
Brotaufstrich im Regal auch nur zu bemerken. Der Anblick die-
ser riesigen Auswahl ermiidet mich immer so, dass ich mich
am liebsten mit in die Feinkosttruhe legen wiirde. Ich weif
es ja schon vorher: zu Hause koste ich einmal von dem neu-
artigen Zeug in der pfiffigen Verpackung, und am nichsten
Tag befindet es sich schon in diesem Schwebezustand, wahr-
scheinlich ist es noch gut, aber probieren wire mir zu ris-
kant, weshalb ich es stehenlasse, bis es eindeutig verschim-
melt ist und ich es wegwerfen kann. Es langweilt mich, dieses
aufdringlich bunte Zeug in den Wagen zu schaufeln, wenn
ich doch eigentlich viel lieber eine Schnittlauchstulle mochte,
aber mit echtem, selbst angebautem Schnittlauch vom Dorf,
«Bollenpiepen» nannten wir ihn, und mit dem Brot meiner
Jugend, das so gut geschmeckt hat, dass man schon auf dem
Weg von der Kaufhalle nach Hause die halbe Kruste abgepult
hat. Das kann sich heute gar keiner mehr vorstellen, wie Brot
frither geschmeckt hat, man roch es kilometerweit, ich habe
oft auf jeden Belag verzichtet, um den Geschmack nicht zu
verfilschen, eine daumendicke Schicht Butter war alles, was
ich zur Verfeinerung brauchte. Die Butter schmeckt natir-

lich auch nicht mehr so wie friiher, es gibt ja gar keine rich-
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tigen Kithe mehr, mit schwarz-weiflem Fell, und die Milch
kommt bei den heutigen Kithen zwar aus dem Euter, aber
dort wird vermutlich vorher irgendein Katalysator reinge-
spritzt, damit man die Milchproduktion besser steuern kann.
Weil ich so ungern einkaufe, muss ich mich manchmal tage-
lang von meinen Vorriten ernihren, und wie bei der Zahn-
pasta, aus der immer noch etwas rauskommt, selbst wenn
sie leer ist, wie bei den Hosentaschen, in denen sich einfach
immer noch irgendwo eine Miinze findet, wie bei den Brust-
haaren, von denen man bei jedem Griff hinein immer ein
paar lose erntet, so ist es auch mit der Wohnung, man kann
in einer modernen Wohnung gar nicht verhungern, es findet
sich immer noch etwas zu essen.

Ich muss nur im Kriimelfach vom Toaster nachsehen, das
habe ich das letzte Mal vor Jahren geleert, als der Toaster
wegen der vielen Kriimel Feuer gefangen hatte. Was sich da an
Kriimeln findet, reicht immer ftir eine Brotsuppe oder einen
ganzen Semmelpudding, wenn man es mit Wasser ansetzt
und um die Kriimel von unter der Wachsdecke erginzt.

Das Eisfach vom Kiihlschrank mache ich normalerweise
nie auf, weil es zugewachsen ist und die Klappe festklebt. Aber
wenn man es abtaut, entdeckt man manchmal eine Packung
Gefrierspinat und dahinter einen angefangenen Becher Spei-
seeis, die sind ja immer viel zu grof3.

Wenn man Kinder hat, gibt es eigentlich immer Stufig-
keiten in der Wohnung, entweder in ihren verschiedenen
Verstecken, oder in den eigenen, in denen man die opulen-
ten Siifligkeitenmischungen mit den seltsam unvertrauten
Namen verschwinden lisst, die von den GrofSeltern stammen.
Es ist auch viel besser, wenn man tiberlagerte Gummibirchen

lutsche, weil die so hart sind, dass man fur jedes eine Weile
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braucht, wihrend man neue sofort runterschluckt. Man
kann auch an der Nudelkette knabbern, die das Kind damals
im Kindergarten gebastelt hat.

Es lohnt sich immer, in der Schultasche nachzugucken,
vor allem am Wochenende, da ist oft noch das Essen vom
Freitag drin. Wenn man Gliick hat, war das Kind am Frei-
tagmorgen bei der Mutter, dann gibt es vielleicht sogar eine
Cherry-Tomate oder eine Stulle mit frischen Radieschen. Das
geht natiirlich nur, wenn man getrennt lebt.

In diesem Gehinge von Drahtschalen am Kiichenschrank,
das mal Ordnung beim Obst schaffen sollte, findet sich eine
ganze Banane, die hatte ich erst tibersehen, weil sie schwarz
ist, aber das heift gar nichts, heutige Bananen vergammeln
nur noch duflerlich, innen schmecken sie ganz normal. Und
selbst, wenn sie schon braun sind, das dndert hochstens was
am Geschmack. Unter der Banane verbirgt sich auch noch
eine Zwiebel, die kann man anbraten, vielleicht mit den Brot-
kriimeln aus dem Toaster. Die Knoblauchzehen 16sen sich ja
komischerweise immer mit der Zeit in Luft auf] da bleibt nur
die Hiille. Noch mehr Brotkriimel findet man tibrigens hiu-
fig im Bett. «Wer nie sein Brot im Bette af3, weifd nicht, wie
Kriimel piken.» Aber ich habe ja ein Doppelbett und kann
die Kriimel immer auf die andere Seite wischen. Und in mei-
ner DDR-Schublade liegt noch der «Atomkeks», ein Keks-
komprimat in einem Metallbehilter, vom VEB WIKANA,
Sufl- und Dauerbackwarenfabrik Wittenberg Lutherstadt,
die eiserne Ration, die ich beim NVA-Dienst geklaut habe. Es
ist zwar seit 20 Jahren abgelaufen, aber es hat ja auch schon
vorher nicht geschmeckt.

Man kann wohl auch Tapete essen, weil im Kleister Stirke

ist, aber das habe ich gar nicht notig, weil sich meistens noch
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eine Kartoffel findet, die in die Kiste mit den Pfandflaschen
gekullert ist, ich gebe sie nur alle paar Jahre ab.

In der Jacke mit dem Loch in der Tasche sind noch Kau-
gummis und ein paar Fishermans, die rutschen immer ins
Futter.

Fleisch ist schwieriger aufzutreiben, aber da ist ja noch das
Fahrrad, am Lenker klebt ein bisschen Rotkohl und mit etwas
Gliick am Schutzblech ein Schnipsel vom letzten Déner.

Am Ende bleibt mir nichts anderes iibrig, als doch wieder
meine Eltern zu besuchen, bei denen ich wie eine Made bin,
die keine andere Funktion hat, als zu fressen. Hatte ich als
Kind noch den Ehrgeiz, etwas Besonderes im Leben zu errei-
chen, etwa die Regierungen des Ostblocks zu stiirzen, oder
die Unvollendete von Schubert zu Ende zu komponieren, so
weifd ich heute, dass das alles nur kurzzeitig Spafy machen
wiirde und man sich bald, nachdem man alle Regierungen
gestlirzt hat, wieder langweilt. Meine Mutter fragt mich, ob
ich Bohnen und Kartoffeln oder auch ein Wiirstchen will. Ich
versuche dann immer, wie bei Burger King, so zu antworten,
dass ich ein Minimum an Zusatzfragen gestellt bekomme:
«Mach einfach, was dir am wenigsten Mithe macht, Mutti.»

«Also kein Wiirstchen?»

«Doch, eins.»

«Eins oder zwei?»

«Zwei.»

«Dann muss ich nochmal einkaufen gehen.»

«Dann nur eins.»

«Du kannst aber auch zwei haben.»

«Aber wenn du dann extra einkaufen musst?»

«Ach, ich bins gewohnt, euch zu bedienen.»

Wihrend ich mit meinem Vater Fufiball gucke, guckt
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meine Mutter im anderen Zimmer Eiskunstlauf. Irgend-
wie ist es so, dass sie immer genau dann riiberkommt, um
etwas zu sagen, wenn im Spiel etwas Spannendes passiert.
Da die meisten Fuflballspiele aber langweilig sind, bleibt das
ein ewiges Paradox. Es erinnert mich an die Karikatur von
Henry Biittner, in der ein Mann seiner Frau eine Art vergit-
terten Laufgang wie fur Tiger gebaut hat, durch den sie auf
Knien gehen muss, wenn sie am Fernseher vorbei will. Meine
Mutter hat sich abgewohnt, darauf zu warten, dass man ihr
zuhort, wenn sie etwas sagen will, sie kommt schon redend
herein. Deshalb haben sich alle anderen angewohnt, nicht
hinzuhoren. Spiter streiten sich meine Eltern dann, ob sie
etwas gar nicht gesagt hat, oder ob mein Vater es tiberhort
hat. Ich denke, es stimmt beides: sie hat es nicht gesagt, und
er hat nicht hingehort.

Beim Eiskunstlauf drgert meine Mutter, dass «die kleinen
Chinesen» jetzt alles gewinnen. Die guckten immer so ernst,
sagt meine Mutter, das sei alles nur Athletik bei denen. Die
springen zwar alles vierfach, aber sie giben sich mit dem
Drumherum keine Miihe, obwohl es doch Eiskunstlauf heifSe.
Wir gucken seit 30 Jahren Eiskunstlauf, konnen aber ohne
Hilfe des Moderators keinen Rittberger von einem Salchow
oder einem doppelten Lutz unterscheiden. Mich fasziniert
noch immer, dass die Liufer riickwirts nicht an die Bande
prallen, sondern immer kurz vorher die Richtung wechseln.
Ich denke, sie machen das, indem sie sich auf der grofien
Leinwand in der Arena selbst beobachten. Meine Mutter hat
festgestellt, dass die Amerikaner seit neuestem hiufig deut-
sche Namen haben. Sie denkt, das liege daran, dass die Nach-
kommen der deutschen Einwanderer wieder «in die Stidte

dringen», wie sie das nennt. Ich sage, dass die grofite ethni-
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sche Gruppe in den USA deutschstimmig und es deshalb
nicht unwahrscheinlich ist, dass viele Eiskunstliufer von uns
abstammen. Sie sagt: «Ja, aber Sandra Bullock war in Miin-
chen auf einer Waldorfschule.»

«Na eben, sag ich doch», antworte ich. «Und der mit dem
italienischen Namen, Caprioti oder so, hat eine deutsche
Grofmutter.» Das hat zwar nichts mit unserem Gesprich zu
tun, aber meine Mutter fithrt Gespriche in Gedanken einfach
immer weiter und teilt einem dann etwas mit, was normaler-
weise viel spiter kommyt, oder was sich auf etwas bezieht, was
jemand anders vor ein paar Wochen gesagt hat.

Nach dem Ende der Eiskunstlauftibertragung kommt
meine Mutter zu uns, um uns wihrend des Elfmeterschie-
ens das Ergebnis zu verkiinden: «Das kanadische Paar ist zu
Unrecht auf dem dritten Platz.»

«Zu Unrecht, weil sie zu hoch bewertet sind oder zu tief?»,
fragt mein Vater.

«Und die Chinesen haben wieder so ernst geguckt.»

«Zu hoch bewertet oder zu tief?», fragt mein Vater noch
einmal.

«Nein, die waren zu Recht Zweite.»

«Warum zu Unrecht bewertet, das skandinavische Paar?»,
fragt mein Vater und wird langsam drgerlich.

«Nicht skandinavisch, kanadisch», sagt meine Mutter,
als sei das eine Antwort. Und zu mir sagt sie: «Willst du die
Wiirstchen gebraten oder gekocht?»

«Wie’s dir bequem ist.»

«Mir macht es nichts aus.»

«Na dann gebraten.»

«Und lieber Bratkartoffeln oder gekochte?»

«Bratkartoffeln.»
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«Dann muss ich aber erst Kartoffeln kochen.»

Das Abschiedsgesprich ist dann immer meinen Stullen
gewidmet. «Wie viele Stullen soll ich machen? Drei oder vier?»

«Dretl.»

«Also drei Stullen oder drei Doppelte?»

Das kann ich nicht beantworten, weil ich nicht weif3, was
sie mit «doppelt» meint. Wir haben uns bis heute nicht auf
eine gemeinsame Klappstullenterminologie einigen konnen.

«Und ein Siftchen?»

«Ja, eins.»

«Eins oder zwei?»

«Dann zwei.»

«Beide Apfelsaft oder eins von jedem?»

«Was ist denn das andere?»

«Orangensaft, aber ich weifd nicht, ob da noch welcher da
ist.»

«Dann Apfelsaft.»

«Na, gut, dass ich so viel Apfelsaft gekauft habe.»

Wir gucken ja gerne «Seinfeld», die Lieblingsfigur mei-
ner Mutter ist die Mutter von George. Eigentlich sind in
allen Serien die Miitter ihre Lieblingsfiguren. Ihre Lieblings-
serie ist «Roseanne». Meine Lieblingsfigur ist bei «Seinfeld»
George, und bei «King of Queens», der Serie mit dem «klei-
nen Lastwagenfahrer», wo meine Mutter nicht versteht, dass
der so dick ist und trotzdem so eine hiibsche Frau hat, ist
der aufbrausende, leicht senile Schwiegervater Arthur mein
Favorit. Ich identifiziere mich also mit sozial unvertriglichen
Minnern, meine Mutter mit ihren Miittern. Vielleicht ist sie
ja deshalb Mutter geworden, und ich Sohn, das passt schon
ganz gut zusammen.

Dies alles schreibe ich, wihrend ich in ihrer Wohnung auf
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dem Klo sitze, dem einzigen Raum, in dem keine Biicher ste-
hen, sondern nur drei Dutzend Putzmittelsorten. Zu jeder
Verschmutzung gibt es ein passendes Putzmittel, sogar
Kalbslederreinigungsmittel haben sie. Nur auf dem Klo finde
ich in der Wohnung meiner Eltern ein bisschen zu mir.

«Ist wer aufm Klo?» fragt meine Mutter. Dabei sieht man
das an der roten Farbe, die von auflen anzeigt, dass jemand
die Tur verriegelt hat. Sie riittelt an der Tur. «Ist wer aufm
Klo?», fragt sie, obwohl die Tiir zu ist.

«Ja.»

«Na, lass dich nicht stéren.»



GESTOPFTE MAULER
KATHARINA ADLER

DOSENRAVIOLI AUF TOAST
(ein Rezept von Diane)

KARAMELLISIERTE WURSTCHEN

(eine Spezialitit von James)

BUTTER-SPAGHETTI MIT DEN FINGERN
VOM TOPF AUF DEN TELLER

(ein Servier-Vorschlag von Sigrun)

FRITTIERTES GEMUSE

(eine langsame Folter von Frau Strassl)

Etwas wirklich Gutes hatte es, als ich ein Kind war, unter der
Woche selten gegeben. Mein Bruder und ich waren an Dosen-
ravioli, die uns ein australisches Au-pair in der Mikrowelle
aufgewirmt hatte, gewdhnt, an Wiirstchen aus dem Zehner-
pack, zubereitet von einem englischen Sprachschiiler, dessen
Spezialitit es gewesen ist, die Wiirstchen zu karamellisieren,
an Butter-Salz-Spaghetti einer arbeitslosen Schauspielerin.
Auch wenn das alles nicht besonders geschmeckt hatte, auch
wenn es oft jeden Tag das Gleiche gegeben hatte, man hatte
uns fast alles vorsetzen kénnen und wir aflen es. Wir wuss-
ten ja, dass irgendwann das Wochenende kommen und dann
unsere Mutter etwas Richtiges kochen wiirde. Es war vollig
selbstverstindlich, dass sie unter der Woche dafiir keine Zeit
hatte. Nicht arbeiten zu gehen hitte unsere Mutter ungliick-
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lich gemacht, wir wollten eine zufriedene Mutter, es hitte
eine kleinere Wohnung bedeutet, weniger Spielzeug, keine
Ferienreisen, wir wollten aber Spielsachen, wir wollten jeder
ein Zimmer fiir sich und wir wollten nach Amerika, unseren
Grofdvater besuchen.

Nachdem Sigrun eine Rolle in einer Vorabendserie bekom-
men hatte, kiindigte meine Mutter an, dass wieder jemand
Neues kommen wiirde. Aufregend war das nicht. Diane,
Sigrun, James und noch einige andere hatten in regelmif3igen
Abstinden fiir eine Weile ihre Leben mit uns geteilt - I want
a guy, who loves me the European way - endlich die Ophe-
lia spielen - learning German is sooooo fucking hard, don’t
tell your parents I said fuck - und dann waren sie wieder fort
gewesen. Als ich dieses Mal von der Schule nach Hause kam,
wusste ich allerdings schon beim ersten Blick auf den Teller,
dass etwas anders war als sonst. Es gab Wiener Schnitzel und
Bratkartoffeln!

Wihrend mein Bruder und ich uns mit grofSem Appetit an
das herrliche Essen machten, stellte uns meine Mutter Frau
Strassl vor. Sie war nicht aus Australien, nicht aus England
und auch nicht aus dem aus Miinchner Kinderperspektive
ebenso weit entfernten Nordrhein-Westfalen. Sie kam aus
Niederbayern, war um die fiinfzig und trug ein schwarzes
T-Shirt mit Mehlflecken auf der michtigen Brust. Zur Begrii-
Bung sagte sie nur: «Fast wie bei der Raubtierfiitterung hier.»
Dann ging sie in die Kiiche, um bald mit einem Nachtisch
zuriickzukehren: einem Vanillepudding, der noch warm war -
selbstgemacht, nicht aus der Tiite.

An jenem ersten Tag blieb meine Mutter zu Hause, um
zu sehen, ob sie die Neue bei ihren Kindern lassen konnte.
Ab dem folgenden Tag waren wir mit Frau Strassl allein. Da

20



mein Bruder jiinger ist als ich, hatte es sich so eingespielt,
dass ich diejenige war, die den Kontakt mit der neuen Per-
son im Haushalt aufnahm, Einzelheiten tiber sie in Erfah-
rung brachte und dann das, was meinen Bruder interessieren
konnte, weiter erzihlte, bevor er sich selbst an ein Kennen-
lernen wagte. Normalerweise konnte ich ihm solche Dinge
berichten: Diane spielt gerne Fuf$ball, James hatte als Kind
auch eine Carrera-Bahn oder Sigrun liest dir dein Lieblings-
buch vor, wenn du sie fragst. Bei Frau Strassl war das schwie-
riger. Wortkarg war sie nicht, das war iiberhaupt nicht das
Problem. Ich erfuhr, dass sie aus Aiterhofen kam, sie hatte als
Niherin gearbeitet, war dann arbeitslos geworden. Schwie-
rig war das gewesen, denn sie war die Alleinverdienerin in
der Familie, ithrem Mann war vor einiger Zeit das Bein ampu-
tiert worden. «Wegen Zucker», erklirte sie. Das ganze letzte
Jahr habe sie nichts anderes beschiftigt, als die Pflege ihres
Mannes. Schon nach der ersten Woche wusste ich, wie man
einem Einbeinigen am besten in die Badewanne half, und
dass, wenn ihr Mann, laut Frau Strassl ein Grantler, keine
Lust hatte, sich selbst zu waschen, sein eines Bein von Vorteil
war, denn so kam man besser an die Weichteile. Weichteile
sage ich, Frau Strassl sagte: «Mei, da kannst ihm halt besser
die Knodel einseifen.»

Auch wenn ich nicht genau wusste, ob und wie ich das
alles meinem Bruder weitergeben sollte, kann ich nicht sagen,
dass ich nicht spannend fand, was Frau Strassl erzihlte,
spannend und schlimm zugleich. Von ihrer Tochter bekam
ich zu horen, die unter einer Hautkrankheit litt, weshalb sie
auch kaum arbeiten konnte. Jetzt kiimmerte sie sich aber um
ihren Vater. «Soll die ihn pflegen, hat uns lang genug auf der
Tasche gelegen», sagte sie und ermahnte mich, meinen Eltern
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nicht das Geld aus der Nase zu ziehen. Auch andere Dinge
lernte ich. Zum Beispiel die Vorziige von Bier, das besser als
jedes Shampoo sei. «Bier gibt den Haaren Glanz», lehrte mich
Frau Strassl, «und macht den Erwachsenen schone Gedan-
ken.»

Meine Mutter hatte an ihr nichts auszusetzen, sie war bis-
her noch mit jedem und jeder einverstanden gewesen, tiber
die wir uns nicht beschwert hatten, wir hatten uns noch nie
beschwert. Mit meinem Vater allerdings gab es gleich zu
Beginn eine Irritation. Als Frau Strassl erfuhr, dass er Ameri-
kaner ist, kniff sie die Augen zusammen. «Amerikaner?! Die
haben mir nach dem Krieg eine Tafel Schokolade geschenkt.
Die erste in meinem Leben tberhaupt, ich hab sie sofort
gegessen. Speitibel ist mir geworden. Ein Kriegskind, das ver-
trigt eine Suppe, ein Brot, aber doch keine Schokolade!»,
sagte Frau Strassl, und dann war nicht klar, ob sie ihren Zei-
gefinger nur hob oder schon damit auf meinen Vater deutete,
als sie hinzufiigte: «Aber das hat den pumperlgsunden Amis
niemand gesagt, dass das einem Midel mit einem Hunger-
magen nicht bekommt.»

Mein Vater hob die Schultern. «Darf ich mich dafiir viel-
mals bei Thnen entschuldigen?»

«Entschuldigen?», Frau Strassl winkte ab. «<Mit Verlaub, ihr
seid eh insgesamt komisch. Auf alles klatscht ihr Ketchup.»

Mein Vater lachte. Er lachte, um nicht widersprechen zu
miissen, mein Vater ist ein sehr hoflicher Mann. Er blieb
auch hoflich, als Frau Strassl ihm die Wochen darauf stets
eine Flasche Ketchup zu dem Essen stellte, das er sich nach
der Arbeit aufwirmen sollte. Stoisch legte er sie jedes Mal
zuriick in den Kihlschrank. Wenn es zum Essen passte, gab

er sich auch ein paar Spritzer auf den Teller, nicht ohne die-
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sen abzuwaschen, bevor er ihn in die Spiilmaschine stellte,
um alle Ketchup-Spuren zu beseitigen.

Die Herkunft meines Vaters schien Frau Strassl nicht aus
dem Kopf zu gehen. Ein paar Tage spiter setzte sie sich zu
meinem Bruder und mir an den Tisch, sah uns beim Essen zu
und sagte, als wiirde sie an ein gerade begonnenes Gesprich
ankniipfen: «<Dann seid’s ihr also halbe Amis.»

Mein Bruder nickte.

«Wart ihr schon mal da?», fragte Frau Strassl interessiert.

«Of course», antwortete mein Bruder stolz in seinem kind-
lichen Englisch.

«Wir fliegen meistens in den Sommerferien zu unserem
Opa», erginzte ich.

Frau Strassl lehnte sich auf ihrem Stuhl zuriick. «Ich war
noch nie raus aus Deutschland.»

«Noch nie?!»

«Wirklich, wirklich nie?», setzte mein Bruder nach.

Frau Strassl klatschte in die Hinde. «Da machen sie Augen,
die verwohnten Kinder. Euch sollte mal einer ins echte Leben
schmeifSen. Aber gut, passiert schon noch. Und vergesst
nicht!», rief sie auf unser Essen deutend, «Kartoffeln, nicht
nur Ketchup.»

«Mein Vater ist ja auch kein ganzer Amerikaner», sagte ich
mit dem Gefiihl, ihn in Schutz nehmen zu miissen. «Unser
Opa ist nimlich eigentlich aus Wien und musste da weg.»

«Das auch noch», erwiderte Frau Strassl, «bei euch kommt
aber alles zam.»

Obwohl sie uns noch eine Weile vorhielt, «Viertel-Osis» zu
sein, zog sie daraus leider nicht den Schluss, wieder einmal
Schnitzel zu braten. Auch selbstgemachten Pudding gab es
nicht mehr. Es gab einfachere, weniger aufwendige Gerichte.
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