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Für Birgit





Siegrunen schneide, wenn du Sieg haben willst.
Schneide sie auf des Schwertes Griff.

Auf die Seiten einige, andere auf das Stichblatt.
Und ruf zweimal zu Tyr.

Sigrdrifomal. Die Erweckung der Walküre



N o r d m e e r

O s t m e e r

Uznojim

Rujana
Hedinsey

N o r d m a r k

O s t m a r k

HZM.
SACHSEN

KGR.
DÄNEMARK

FRIESLAND

20 40 60km0

Dziwna

Hammaburg

Heerweg

Danewerk

Limes
Saxoniae

Haithabu
Starigard

Lindholm
Høje

Hals

Jelling

Viborg

Ribe

Dierkow

Halberestat

L’ubici

Brema

Reric
Wolygast

Jumne

Magathaburg

Quidilingaburg

Nähere Erläuterungen zu den jeweiligen
Ortsnamen finden Sie auf Seite 666f.

Elba

W
ese
ra

Odera

Pyana

Va
rno
wa

Egidora

Lim
fjord

N

S

Hladir

Lidandisnes

Kaupang

Ögvaldsnes

A g d i r  

R a u m s d a l

 R o g a l a n d

S u n n m o e r

S o g n

H a l o g a l a n d

N a u m u d a l

T h r a n d h e i m

H ö r d a l a n d

S ø r f j o r d

Vi k

50 100 150km0

Karmøy

Smøla
Hitra

Halbinsel
Frosta

N
id

Innerer
Seeweg

T h r a n d h e i m f j o r d

Grakallen Hladir

Signalfeuer

Berghütte
Buvikahof

Brimill-
hof

N

S



N o r d m e e r

O s t m e e r

Uznojim

Rujana
Hedinsey

N o r d m a r k

O s t m a r k

HZM.
SACHSEN

KGR.
DÄNEMARK

FRIESLAND

20 40 60km0

Dziwna

Hammaburg

Heerweg

Danewerk

Limes
Saxoniae

Haithabu
Starigard

Lindholm
Høje

Hals

Jelling

Viborg

Ribe

Dierkow

Halberestat

L’ubici

Brema

Reric
Wolygast

Jumne

Magathaburg

Quidilingaburg

Nähere Erläuterungen zu den jeweiligen
Ortsnamen finden Sie auf Seite 666f.

Elba

W
ese
ra

Odera

Pyana

Va
rno
wa

Egidora

Lim
fjord

N

S

Hladir

Lidandisnes

Kaupang

Ögvaldsnes

A g d i r  

R a u m s d a l

 R o g a l a n d

S u n n m o e r

S o g n

H a l o g a l a n d

N a u m u d a l

T h r a n d h e i m

H ö r d a l a n d

S ø r f j o r d

Vi k

50 100 150km0

Karmøy

Smøla
Hitra

Halbinsel
Frosta

N
id

Innerer
Seeweg

T h r a n d h e i m f j o r d

Grakallen Hladir

Signalfeuer

Berghütte
Buvikahof

Brimill-
hof

N

S





11

Prolog 
s 

Frühjahr 969

Ingelreht lief um sein Leben. Er rannte auf den Wald zu, tauchte 
ins Dunkle ein und schlug gleich hinter den ersten Bäumen ei-

nen Haken. Er stürmte dorthin, wo die Bäume dicht standen und 
Büsche und Sträucher die Sicht in der Dämmerung verdeckten. 
Unter seinen Füßen raschelte feuchtes Laub.

Er rang nach Luft. Das Laufen bereitete ihm Qualen, denn die 
regelmäßigen Mahlzeiten im Kloster hatten ihn träge werden 
lassen. Doch die Todesangst weckte ungeahnte Kräfte in ihm. Er 
war langsamer geworden, ja, aber noch immer körperliche An-
strengungen gewohnt, und zumindest seine Hände und Arme 
waren kräftig durch die Arbeit mit dem Schmiedehammer.

Aber ein Läufer war er nie gewesen.
Sein Herz raste, und sein Hals brannte wie Glut in einer Esse, 

als er durch Büsche und herabhängende Äste brach. Zweige und 
Dornen griffen nach ihm, peitschten sein Gesicht und zerrten an 
seiner Kutte. Er rannte tiefer in den Wald, der sich wenige Meilen 
vom Kloster entfernt in dem Land ausbreitete, in das er gekom-
men war, um sein Glück zu suchen. Um Einzigartiges zu voll-
bringen und Göttliches zu schaffen.

Er blieb kurz stehen und lauschte in die Walddunkelheit, 
während er stoßweise Luft pumpte und sein Atem in der kalten 
Luft helle Wölkchen bildete. Er lehnte sich gegen einen Baum, 
hörte das Blut in seinen Ohren rauschen und sein Herz pochen. 
Sonst nichts.

War er ihnen entkommen?
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Dann hörte er wieder die Hunde bellen, und seine Hoffnun-
gen erstarben. Er lief weiter.

Das alles hatte er sich selbst zuzuschreiben. Warum hatte er 
nicht genug bekommen können? Habsucht war eine Todsünde, 
vor der im Kloster gewarnt wurde. Vor wenigen Tagen erst hatte 
der Abt eindringlich auf die Folgen der Gier und auf die dafür 
drohenden Höllenstrafen hingewiesen. Obwohl Ingelreht sich 
mit dem Christenglauben schwertat, war er darüber entsetzt 
gewesen.

Und nun hatte er sich selbst vom Teufel verführen lassen.
Am Rand eines steilen Abhangs war seine Flucht jäh zu Ende. 

Beinahe wäre er hinabgestürzt, konnte sich aber gerade noch 
am Stamm einer krummen Lärche festhalten. Durch seinen 
keuchenden Atem hörte er das Bellen. Die Laute kamen näher. 
Sein Herz raste, und als er sich umdrehte, sah er zwischen den 
Bäumen huschende Schatten.

Sie waren dicht hinter ihm.
Er hatte zwei Möglichkeiten, nein, eigentlich waren es drei: 

Entweder versuchte er sich an den Bäumen den Hang hinunter-
zuhangeln; zwischen den Felsen wuchsen in unregelmäßigen 
Abständen kleine Kiefern und Birken. Oder er lief weiter, oben 
am Abhang entlang, um nach einem Pfad zu suchen, der ihn auf 
Umwegen zum Kloster zurückführte. Oder er gab auf.

Er entschied sich für die erste Möglichkeit und machte sich 
an den Abstieg.

Er ging in die Hocke und rutschte auf dem feuchten Laub 
ein Stück weit den Hang hinab, bis zu einer Felskante, wo eine 
Kiefer sich mit ihren Wurzeln an das Gestein krallte. Ingelreht 
griff nach der Kiefer, deren dünner Stamm sich knirschend unter 
seinem Gewicht bog. Langsam ließ er sich daran herunter, bis 
seine Füße auf einem Felsvorsprung Halt fanden.

So arbeitete er sich weiter nach unten und hatte bereits die 
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Hälfte der Strecke hinter sich gebracht, als neben ihm ein Stein 
aufschlug. Von oben hörte er die Hunde bellen. Schnell drückte 
er sich an den Felsen und schaute hinauf. Über der Abbruchkante 
tauchten die mit dunklen Mänteln bekleideten und mit Schwer-
tern bewaffneten Männer auf. Graue Wolfshunde zerrten an den 
Stricken, mit denen sie gehalten wurden.

Er versuchte, sich in Erinnerung zu rufen, wie viele Männer in 
der vergangenen Nacht bei ihm am Tisch in der Schenke gesessen 
hatten. Waren es vier? Oder fünf ? Und dann war da noch der ha-
gere, hochgewachsene Mann, der sich die meiste Zeit im Schatten 
gehalten hatte, während ein beleibter Mann mit dunklem Bart auf 
Ingelreht einredete. Erst als Ingelreht sich beharrlich weigerte, 
war der Hagere ins Licht gekommen, das Gesicht unter einer 
Kapuze verborgen. Er hatte die Kapuze auch nicht abgenommen, 
während er Ingelreht beschwor, für ihn zu arbeiten, und schließ-
lich einen mit Münzen prallgefüllten Lederbeutel auf den Tisch 
gelegt hatte. Das war der Moment, in dem der Dämon der Hab-
sucht sich in Ingelrehts Nacken festbiss. Er nahm das Geld – und 
damit den Auftrag an. Doch in der Nacht, die er auf einem Stroh-
lager in der Schenke verbrachte, überkamen ihn Gewissensbisse.

Er hatte lange dafür gekämpft, in das Kloster aufgenommen 
zu werden. Hier wollte er etwas erschaffen, wovon er immer ge-
träumt hatte. Das Kloster war für einzigartige Schmiedekunst 
bekannt und bot die Möglichkeit, mit reinstem Erz zu arbeiten. 
Dafür ließ Ingelreht sich taufen und versuchte, sich mit dem 
Christenglauben anzufreunden, auch wenn er nur halbherzig bei 
der Sache war.

Er wollte schmieden, und er wollte der beste Schmied werden!
Er hielt den Atem an. Hatten die Männer ihn gesehen? Hatten 

die Hunde ihn gewittert? Eine Weile war nur ihr Scharren und 
heiseres Kläffen zu hören. Dann –  Ingelreht konnte es kaum 
glauben – wurden die Geräusche leiser.
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Er versuchte, sich einzureden, dass er sich täuschte. Dass all 
das, was gerade mit ihm geschah, nur ein böser Traum war, aus 
dem er gleich erwachte. Gleich im Anschluss an die herunterge-
leierten Psalmen zur Prim, der ersten Hore, würde er sich wieder 
in die Schmiede verziehen. Allein die Gedanken an den Geruch 
des Essefeuers, an Schwefel und glühendes Eisen, an sprühende 
Funken und die metallischen Klänge bereiteten ihm ein Wohl-
gefühl, das ihm in seiner misslichen Lage neue Kräfte verlieh.

Das Gebell war im Wald verklungen.
Doch waren die Männer wirklich fort? Hatten die Hunde seine 

Spur verloren?
Er harrte noch eine Weile in der unbequemen Stellung an den 

Felsen gedrückt aus, während er angestrengt lauschte. Die Vögel 
hoben zu neuen Gesängen an, und der Wind rauschte durch kah-
le Bäume unter ziehenden grauen Wolken.

Ingelreht tastete nach dem mit Münzen gefüllten Lederbeutel 
an seinem Gürtel. Als er überzeugt war, dass die Verfolger tat-
sächlich aufgegeben hatten, setzte er den Abstieg fort. Es schien 
eine Ewigkeit zu dauern, bis er den Boden erreichte. Er hauchte 
in seine klammen, von spröden Borken und scharfen Felskanten 
aufgerissenen Hände.

Er befand sich in einer Senke, in der die Buchen, Birken und 
Nadelbäume dicht an dicht standen. Um zu Atem zu kommen, 
lehnte er sich mit dem Rücken gegen die Felswand, während er 
die Bäume im Blick behielt – und erstarrte.

Irgendwo zerbrach ein Zweig.
Sein Herz trommelte. Er redete sich ein, dass das Geräusch 

von einem Tier stammte, vielleicht von einem Wildschwein oder 
einem Hirsch.

Wieder knackte ein Ast, dieses Mal ganz in der Nähe.
Ingelreht versuchte, die aufsteigende Panik zu unterdrücken. 

Nur wenige Schritte von ihm entfernt trat eine Gestalt zwischen 



den Bäumen hervor. Der hagere Mann kam näher und streifte im 
Gehen die Kapuze ab. Ingelreht starrte in ein bartloses Gesicht 
mit harten Zügen. Der Mann sah gepflegt aus, sein dunkles Haar 
war mit einer Paste getränkt und streng nach hinten gekämmt. 
Beim Lächeln leuchteten seine ebenmäßigen Zähne. Der Mann 
sah aus wie ein Wolf. Wie ein kalt lächelnder Wolf, der seine 
Beute in die Enge getrieben hatte. Bei den Bäumen hob erneut 
Hundegebell an.

Für Ingelreht gab es kein Entrinnen.
«Komm mit uns», sagte der Mann freundlich und reichte ihm 

eine Hand.





1. Teil

Spätsommer – Herbst 969

*

Weit ist gespannt zum Waltode Webstuhls Wolke;
Wundtau regnet.

Nun hat an Geren grau sich erhoben Volksgewebe
der Freundinnen mit rotem Einschlag des Randwertöters.

Darraðarljóð. Das Walkürenlied
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1. 
s 

Lidandisnes, Nordmeer

Als Ulfar beschloss, einen Menschen zu töten, prasselten 
dicke Regentropfen auf die Planken des Schiffs. Es war ein 

knörr, ein Handelsschiff, dem Ulfar den Namen Windhengst gege-
ben hatte, obwohl der Hengst so schwerfällig im Wasser lag wie 
ein trächtiger Ackergaul. Wellenschwein, unnsvin, wäre ein bes-
serer Name gewesen.

An diesem Abend lag der Windhengst in einer von Felsen umge-
benen Bucht bei der Landzunge von Lidandisnes vor Anker. Bö
iger Wind trieb dunkle Wolken vom Meer über die südliche Spit-
ze des Nordwegs. Aber so plötzlich, wie der Regen angefangen 
hatte, hörte er wieder auf. Dann kamen die Möwen und kreisten 
über dem Mast, während sich ein glutroter Sonnenstrahl durch 
Wolkenfetzen bohrte wie eine göttliche Schwertklinge.

Ulfar war Däne. Er war ein Seemann, der es liebte, die Meere 
zu befahren, und niemals etwas anderes tun wollte. Sein Vater 
war Seefahrer gewesen, ebenso wie dessen Vater. Ulfar hatte viele 
Länder gesehen, sogar ein wenig schreiben und lesen gelernt, 
und nun musste er, den man den Klugen und Weitgereisten 
nannte, einen Mord begehen.

Sein Vater hatte ihn gelehrt, dass, wer lange leben wollte, bis-
weilen unangenehme Angelegenheiten erledigen musste. Dre-
ckige, blutige Angelegenheiten. Ulfar wollte lange leben  – und 
dafür musste er töten.

Sein Opfer war ein junger Mann, fast noch ein Knabe, viel-
leicht sechzehn Jahre alt. Er saß auf einer Kiste auf der Plattform 
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vorn im Bug. Wenn er nicht gerade schlief, saß er dort eigentlich 
immer, anstatt der Mannschaft an den Riemen oder dem Segel 
zur Hand zu gehen.

Der Junge hatte mit Silbermünzen bezahlt, damit Ulfar ihn 
dorthin brachte, wohin er wollte. Doch nun hatte Ulfar entschie-
den, dass er das nicht tun würde. Es nicht tun konnte. Der Ort 
war ihm von Anfang an nicht geheuer gewesen, und der Junge 
war es auch nicht, so wie er da hockte, schweigend, mit diesem 
ausdruckslosen Gesicht, mit diesem kalten, irren Blick und dem 
roten Haar, das ihm regenfeucht vom Kopf abstand.

Er hatte seinen Namen nicht genannt, als er in Haithabu auf 
dem Windhengst aufgetaucht war. Eigentlich wollte Ulfar keinen 
weiteren Mann an Bord nehmen. Die Mannschaft bestand aus 
fünf Seeleuten. Acht seefeste Männer wären besser gewesen, 
denn der Knörr hatte ebenso viele Riemen. Aber Seeleute kos-
teten Geld. Und Geld hatte Ulfar nie genug. Natürlich wäre er 
gern reich, obwohl die Christen predigten, ein Reicher würde nur 
schwer in den Himmel kommen.

Durch die Taufe war Ulfar an den neuen Glauben gebunden, 
nachdem Harald Blauzahn Gormsson, der Dänenkönig, es selbst 
getan und allen Dänen befohlen hatte, nur noch den Christengott 
anzubeten. Ulfar war so eifrig in dem Glauben, dass er sich ein 
Kreuz auf seine Glatze hatte tätowieren lassen, das sich von der 
Nase bis hinauf zum Scheitelpunkt und von einem Ohr zum an-
deren erstreckte.

Der blassgesichtige Knabe hatte jedoch ein überzeugendes 
Argument gehabt: einen Lederbeutel, gefüllt mit Silbermünzen. 
Mehr Silber, als jeder andere für eine solche Fahrt bezahlte. Als 
der Junge Ulfar das Geld in die Hand drückte, hatte er nur ein 
einziges Wort gesagt. Nur einen Namen: Karmøy. Dabei hatte 
der Junge ihn mit einem irren Blick angestarrt. Und Ulfar hatte 
gedacht, soll er doch heißen, wie er will. Er brauchte das Geld.
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Jetzt hätte er den Namen seines Opfers aber doch gern ge-
kannt. Vielleicht aus Aberglauben.

Schon in Haithabu hätte er den Knaben vom Schiff jagen oder 
ins Hafenbecken werfen sollen. Ja, verdammt! Doch er hatte nur 
das Silber gesehen, all die herrlichen, klingenden Münzen, und 
dabei die Geschichten vergessen, die Seefahrer sich erzählten. 
Geschichten über diese Insel am Nordweg. Karmøy.

Der Junge wollte direkt in die Hölle gebracht werden.
Der Wind frischte auf und ließ Ulfar in seinen feuchten Klei-

dern frösteln.
Der Windhengst begann leicht zu schwanken, als Torfinn, ei-

ner der Seeleute, unter dem Segeltuch hervorkroch, unter dem 
die Mannschaft das Ende des Schauers abgewartet hatte. Torfinn 
schlurfte zu einem Eimer, ließ die Hose herunter, setzte sich und 
machte ein gequältes Gesicht, bis er fertig war. Dann schleppte 
er den Eimer hinauf zum Bug, wo er sich provozierend vor dem 
Jungen aufbaute und auf ihn herabschaute. Als der Junge den 
Blick nicht erwiderte, holte Torfinn aus und schüttete den Inhalt 
des Eimers dicht an ihm vorbei über Bord. Auch darauf reagierte 
der Junge nicht.

Als es allmählich dunkler wurde, schlief der Wind ein. Unter 
den Wolken blitzte das weiße Gefieder schreiender Möwen auf. 
Wellen plätscherten gegen den Rumpf und ließen den Knörr 
sanft schaukeln.

Ich bin ein Narr, dachte Ulfar und berührte mit der linken 
Hand das Christenkreuz auf seiner Glatze und mit der rechten 
Hand das Kruzifix, das an einem Lederband um seinen Hals 
hing. Mord ist eine Sünde, erinnerte er sich. Doch eigentlich war 
es kein Mord. Denn wenn sie am Leben bleiben wollten, musste 
der Junge sterben. Und manchmal musste man eben unangeneh-
me Angelegenheiten erledigen. Musste sich die Hände schmut-
zig machen. Das würde der Herr Jesus schon verstehen. Denn 
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Sünde hin oder her – der Junge war nicht normal, der stand doch 
mit dunklen Mächten im Bunde. Warum sonst wollte er nach 
Karmøy, zu dieser Hölleninsel? Und warum war die Fahrt vom 
Unglück verfolgt, seit der Junge an Bord war? Er hatte kaum Ge-
päck dabei, nur einen Leinenbeutel und eine Decke für die Nacht, 
und unter dem mit Fell besetzten Mantel trug er am Gürtel ein 
Kurzschwert in einer Lederscheide.

Und er hatte das Silber gehabt. Blendwerk.
Von Haithabu war der Windhengst nach Norden zum Handels-

platz Kaupang gesegelt. Zunächst verlief die Reise so gut, dass 
Ulfars anfängliche Bedenken wegen des Abstechers nach Kar-
møy bald vergessen waren. Karmøy lag zwar am Nordweg und 
somit nicht auf Ulfars geplanter Strecke, aber der Junge hatte 
im Voraus bezahlt. Hin und zurück würde der Umweg vier oder 
fünf Tage dauern, bei günstigem Fahrtwind vielleicht einen Tag 
weniger. Danach würde Ulfar seine eigentliche Reise fortführen: 
an der jütländischen Westküste südwärts nach Ribe und weiter 
durch das Wattenmeer vor der friesischen Küste und über das 
Nordmeer nach Lundene. In der Zwischenzeit würde er genug 
Geld eingenommen haben, um mit der Mannschaft in Lundene 
zu überwintern und Essen, Bier und Huren bezahlen zu können, 
während der Windhengst überholt und die von Würmern zerfres-
senen Planken erneuert wurden. Im nächsten Jahr wollte er dann 
bis ins Mittelländische Meer segeln, wo die Frauen dunkle Haut 
und schwarzes Haar hatten. Das war Ulfars Traum.

Er war Seemann und Händler. Er kaufte in einem Hafen Wa-
ren –  Kleider, Weizen, Honig, Wein oder Tongefäße  – , um sie 
woanders weiterzuverkaufen, mit reichlich Gewinn, versteht 
sich. So wäre es auch dieses Mal gewesen, wenn er den rothaa-
rigen Bettpisser nicht an Bord genommen hätte.

Das Unheil begann einige Seemeilen vor Kaupang, als ein 
Seemann, der Däne Busa Ranisson, plötzlich zusammenbrach. 
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Er verdrehte die Augen und wälzte sich zuckend zwischen den 
Ruderbänken. Dabei japste er wie ein Dorsch, während aus sei-
nem Mund eine gelbe, stinkende Flüssigkeit sickerte, bis er sich 
nicht mehr regte. In der Nacht übergaben sie Busas Leiche dem 
Meer und leerten, wie es unter Seeleuten Sitte war, in seinem An-
denken einige Becher Met aus einem Fass, das Ulfar in Kaupang 
verkaufen wollte. Busa war ein guter Kerl gewesen, stark, fleißig, 
gehorsam und gesund, ohne ein Anzeichen von Krankheit. Bis 
zu jenem Abend.

Nun gut, hatte Ulfar damals gedacht, so ein plötzlicher Tod 
kam vor, selten, aber es geschah. Die Wege des Herrn waren un-
ergründlich.

Doch die Geschäfte in Kaupang liefen so schlecht, dass sich 
Ulfars Vorahnungen verstärkten. Er hatte in Haithabu Tonwaren 
geladen, Schüsseln, Becher, Krüge, und gut dafür bezahlt, weil 
die Nordmänner für Keramik aus dem Slawen- oder Dänenland 
reichlich Silbermünzen springen ließen. In Kaupang feilschte 
und feilschte Ulfar, doch niemand interessierte sich für seine 
Tongefäße. So konnte er schließlich nur mit erheblichem Ver-
lust ein paar Krüge und Becher loswerden. Für die Münzen des 
Jungen erstand er dann einige Kisten Speckstein und Elchgeweih 
und hoffte, wenigstens diese Waren später in Ribe mit Gewinn 
zu veräußern. Außerdem kaufte er Räucher- und Trockenfisch, 
etwas Getreide, Bier und Met.

Und vielleicht wäre die Reise weiterhin so verlaufen, wie Ulfar 
sie geplant hatte, wenn er nicht in einer Bierschenke in Kaupang 
mit anderen Schiffsführern und Händlern ins Gespräch ge-
kommen wäre, die noch ganz andere Geschichten zu berichten 
wussten.

«Karmøy?», hatte ein Händler geraunt, dabei nervös seine 
Finger geknetet und Ulfar dann gefragt, ob er wahnsinnig ge-
worden sei.
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Dass die Insel zum Seeräubernest verkommen war, hatte 
Ulfar bereits gehört. Noch vor einigen Jahren war die Siedlung 
Ögvaldsnes sehr reich gewesen, was sie ihrer Lage am Inneren 
Seeweg verdankte. Die Insel war vom Festland nur durch einen 
schmalen Sund getrennt. Wer also über Karmøy herrschte, kon-
trollierte den Handel mit den Ländern am Nordweg, von Roga-
land und Hördaland über Thrandheim bis hinauf ins Halogaland 
und noch weiter. Doch der Glanz von Ögvaldsnes war verblichen, 
nachdem der König eine große Schlacht und somit Ansehen und 
Herrschaft verloren hatte.

Jetzt, so erzählten die Händler, hausten auf der Insel keine See-
räuber mehr, sondern Geister und Dämonen. Ulfar erfuhr auch, 
dass der König, der einst über viele Nordländer herrschte, nun als 
Wiedergänger mit einem Heer ruheloser Untoter herumgeisterte.

«Als der König und seine Sippe noch am Leben waren», erzähl-
te ein Mann in der Schenke, «haben sie zuerst ihr Vieh gegessen, 
bis zum letzten Schaf, und als alle Vorräte aufgebraucht waren, 
aßen sie Baumrinde und Seetang.» Der Mann holte Luft, bevor 
er fortfuhr: «Dann haben sie sich gegenseitig getötet. Sie haben 
sich geschlachtet und gefressen, bis nur noch der König und seine 
greise Mutter übrig waren, die dann auch gestorben sind.»

Die anderen Schiffsführer hatten andächtig genickt. Am Tisch 
war es still geworden, und die Trinkbecher blieben unangetastet.

«Man weiß nicht, was danach geschah», sagte der Händler. 
«Gewiss ist aber, dass ihre Geister als Wiedergänger über die 
Insel wandern und nach Schiffen Ausschau halten. Wenn sich 
eins dorthin verirrt, sei es durch Unwissenheit oder weil Seeleute 
sich im Nebel verirren, überfallen die Geister es und metzeln die 
Menschen nieder … alle … und sie weiden sie aus wie Schlacht-
vieh. Das ist die Sünde, das ist der Fluch, der Fluch der Menschen-
fresser.»

«Ja, und deswegen machen seither alle Seefahrer einen gro-
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ßen Bogen um Karmøy», ergänzte jemand, «und jeder, der nach 
Norden fährt, segelt so weit aufs Meer hinaus, bis man am Ho-
rizont nur noch die obere Hälfte der Berge sieht. Denn so weit 
reicht die Macht der Geister nicht.»

Diese Worte rief sich Ulfar an diesem Abend ins Gedächtnis, 
an dem der Windhengst in der Bucht bei Lidandisnes vor Anker 
lag, und je länger er darüber nachdachte, desto überzeugter war 
er, dass der Mord an dem Jungen keine Sünde war. Er musste 
sterben, weil er Unheil über die Mannschaft gebracht hatte und 
sie zu den Untoten nach Karmøy locken wollte.

Außerdem versteckte der Junge unter seinem Mantel be-
stimmt noch mehr Münzen, die Ulfar nach den verlustreichen 
Geschäften in Kaupang zustanden.

Die Nacht brach an.
Als Ulfar die Seeleute in seinen Plan eingeweiht hatte, hatte 

niemand dagegen Protest eingelegt. Sie dachten wie er. Schließ-
lich waren sie dabei gewesen, als Busa so elend verreckt war wie 
vergiftetes Vieh.

Nun warteten Ulfar und seine Seeleute in der Dunkelheit, bis 
der Junge wie jeden Abend seine Decke ausbreitete und sich darin 
einrollte. Er hatte keine Ahnung, dass er ein Opfer war.

Natürlich konnten sie ihn auch morgen oder übermorgen 
draußen auf dem offenen Meer einfach ins Wasser werfen. Ganz 
schnell würde das gehen, ohne das Deck mit Blut zu besudeln. 
Der Junge war klein und schmächtig wie ein Mädchen. Obwohl er 
ein Schwert besaß, würde es Torfinn, den stärksten der Seeleute, 
nur ein Lächeln kosten, ihn zu packen und über Bord zu stoßen. 
Aber der Junge hatte etwas Unheimliches an sich, etwas Dunkles, 
das Ulfar zur Vorsicht mahnte.

Die Wolkendecke öffnete sich und ließ den Mond fahles Licht 
auf den Windhengst herunterschicken.
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Leise erhoben sich die Seeleute von ihren Lagern. Ulfar nahm 
ein Messer in die rechte Hand. Nachdem sich die anderen Män-
ner mit Beilen und Knüppeln bewaffnet hatten, stiegen sie durch 
die mit Kisten, Ballen und Fässern vollgestellte Ladefläche zum 
Bug. Planken knarrten unter ihren Füßen. Jemand stieß gegen 
einen Riemen. Doch der Junge schien die Geräusche nicht zu 
hören. Als Ulfar sich neben ihn hockte und sich über ihn beugte, 
schlief er tief und fest. Wie ein Kind sah er aus, wie ein unschul-
diges Kind, das sich in die Decke gerollt und sie bis unter das 
Kinn hochgezogen hatte. Er lag auf dem Rücken, das Gesicht war 
Ulfar zugewandt. Friedlich sah er aus, gar nicht unheimlich, und 
bei dem Anblick meldeten sich wieder Ulfars Zweifel.

Machte er wirklich etwas Rechtes?
Sollte er den Jungen vielleicht lieber von einem der Seeleute 

töten lassen? Nein, er war der Schiffsführer, daher traf er die Ent-
scheidungen. Der Junge hatte den Tod verdient. Oh ja, den hatte 
er verdammt noch mal verdient! Entweder starb der Junge jetzt, 
oder die ganze Mannschaft würde zugrunde gehen.

Die nächtliche Stille wurde von Möwengeschrei zerrissen.
Ulfar sah, wie die vollen roten Lippen des Jungen sich von 

dessen bleicher Haut abhoben. Der Mond schien jetzt so hell, 
dass auf den Wangen Sommersprossen und auf dem Kinn der 
Bartflaum zu erkennen waren.

Ulfar umklammerte das Messer und gab Torfinn das ver-
abredete Zeichen, woraufhin der sich am Kopf des Jungen be-
reit machte. Torfinn war seit vielen Jahren in Ulfars Diensten. Er 
schätzte den grobschlächtigen Mann, auch wenn er etwas lang-
sam im Denken war. Aber er war kräftig und sollte den Jungen 
festhalten, damit der sich nicht wehrte, wenn Ulfar ihm das Mes-
ser ins Herz stieß. Dann würden sie warten, bis der Tod kam, 
und Ballaststeine in seine Kleider stecken, um ihn in der Bucht 
zu versenken.
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Ulfar berührte das Christenkreuz, holte Luft und wechselte 
einen Blick mit Torfinn. Die anderen Seeleute atmeten schwer. 
Wie Blei lag ihre Anspannung in der frischen Nachtluft.

Sie waren bereit, einen Menschen zu töten.
Ulfar senkte den Blick  – und sein Herz setzte einen Schlag 

aus, als er direkt in zwei weit geöffnete, funkelnde Augen schau-
te. Ehe Ulfar oder Torfinn reagieren konnten, rollte der Junge 
sich aus der Decke und kam auf die Füße. In derselben schnellen 
Bewegung blitzte die Schwertklinge auf.

Vor Schreck entglitt Ulfar das Messer, als der Junge das 
Schwert auf ihn richtete.

Die Seeleute polterten aufgeregt umher, als Torfinn mit einem 
Mal einen gurgelnden Laut ausstieß. Plötzlich war da Blut, viel 
Blut. Es strömte aus einer klaffenden Wunde in Torfinns Hals 
und ergoss sich wie ein Sturzbach über sein graues Leinenhemd. 
Torfinn wankte und torkelte, bevor er auf die Planken krachte.

«Er hat ihm die Kehle durchgeschnitten», rief jemand.
Die Klinge war noch immer auf Ulfar gerichtet. Als er aus den 

Augenwinkeln sah, wie die anderen Seeleute mit ihren Waffen 
näher kamen, hob er die rechte Hand, um sie zurückzuhalten. In-
nerhalb weniger Tage waren jetzt zwei Männer gestorben. Ulfar 
begriff, dass ein Fluch auf dem Windhengst lag. Und dass er selbst 
den Teufel an Bord geholt hatte.

Der Junge stand wie ein lauerndes Raubtier mit leicht gebeug-
ten Knien vor Ulfar. Niemals zuvor war er jemandem begegnet, 
der so schnell mit dem Schwert war. Es schien eine Ewigkeit zu 
dauern, bis der Junge sich regte. Aber nicht um Ulfar den Todes-
stoß zu versetzen, sondern nur um sein Gewicht vom linken auf 
das rechte Bein zu verlagern. Dann bewegten sich seine Lippen 
und formten ein Wort, nur ein einziges Wort. Der Name der Höl-
leninsel.

Karmøy.
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2. 
s 

Insel Karmøy

Sobald die Morgendämmerung einsetzte, glitt der Windhengst 
aus der Bucht. Der Knörr war gebaut, um Lasten zu trans-

portieren, und mit jedem Mann weniger wurde das Manövrieren 
anstrengender. Das Schiff war zum Segeln ausgelegt und hatte 
lediglich Riemen auf den erhöhten Decks vorn und achtern. 
Doch nun bestand die Besatzung nur noch aus den drei Seeleuten  
Ragi, Vali und Arinbjörn, während Ulfar das Ruder bediente. Er 
musste neue Männer anheuern, die Torfinns und Busas Plätze 
einnahmen. Ja, das würde er tun müssen, irgendwann, wenn 
diese ungeplante Reise überstanden war.

In der Nacht hatten sie Torfinn mit den Ballaststeinen be-
schwert, die für den Jungen vorgesehen waren, bevor sie den 
Seemann dem Meer übergeben hatten. Die anderen Seeleute 
standen unter Schock, während der Junge einfach die mit Tor-
finns Blut besudelte Decke auf die andere Seite gewendet und 
sich darauf ausgestreckt hatte, als wäre nichts geschehen. Als 
hätte er nicht kurz zuvor einen Mann getötet. Nachdem Torfinns 
Leiche im schwarzen Wasser versunken war, saßen die Seeleute 
zusammen, tranken Met und ehrten den Toten. Dabei war zwi-
schen ihnen kein einziges Wort gefallen. Auch jetzt, am Morgen 
danach, an dem der frische Himmel blau schimmerte und der 
Fahrtwind günstig war, war ihre Furcht vor dem Jungen all-
gegenwärtig.

Und was machte diese Schlangenbrut? Saß auf der Kiste und 
starrte ins schaumgekrönte Nirgendwo.
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Als sie das offene Wasser erreichten, half Ulfar, das Rahse-
gel zu setzen, bevor er wieder seinen Platz am Ruder einnahm 
und den Windhengst die Küste des Landes Agdir hinaufsteuerte, 
die sich zunächst nach Nordwesten und dann nach Norden er-
streckte. Auf einen Lotsen war Ulfar nicht angewiesen, da er den 
Nordweg schon einige Male bereist hatte.

An Steuerbord zogen hoch aufsteigende Felsenküsten vorbei, 
bis sich am zweiten Tag der Hafrsfjord öffnete. In der Mündung 
hatte einst König Harald Harfagri, Schönhaar, einen legendären 
Sieg errungen. Es war eine erbitterte Schlacht gewesen, von der 
die Skalden sangen, dass Hunderte Männer gefallen waren. Von 
den wenigen Kriegern, die überlebt hatten, war kaum einer un-
verletzt geblieben. Nach dem Sieg wagte niemand mehr, sich Ha-
rald Schönhaar entgegenzustellen, als er die Herrschaft über die 
Länder am Nordweg an sich riss. Skalden dichteten ihre Drapas, 
die Preislieder, auf Harald Schönhaar und priesen ihn noch heute 
als den ersten Gesamtherrscher über die Nordländer, die er mit 
harter Hand regierte.

Die alte Geschichte kam Ulfar in den Sinn, weil Karmøy nur 
noch wenige Meilen entfernt war und weil es König Schönhaar 
gewesen war, der auf Karmøy den Palas Ögvaldsnes errichtet hat-
te. Außerdem stammte der Geist von Harald Graufell, der jetzt 
über die Insel wanderte, vom alten König ab: Graufell war der 
Sohn von Eirik Blutaxt und der Enkel von Harald Schönhaar.

Über dem Hafrsfjord zeigte der Himmel sich blau und nahezu 
wolkenlos. Kein Wind kräuselte die Wasseroberfläche, sodass 
das Segel schlaff von der Rah hing, als der Knörr im Gezeiten-
strom an einer felsigen Insel vorbeitrieb. Über der Insel sah Ulfar 
dünne Rauchfahnen in den Himmel steigen, was ihm merkwür-
dig vorkam. Er hatte nicht damit gerechnet, in dieser Gegend 
noch Spuren menschlichen Lebens vorzufinden. Es war unwahr-
scheinlich, dass Wiedergänger Feuer entzündeten. Ein lebender 
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Toter, ein draugr, brauchte weder Essen noch ein wärmendes Feu-
er. Ein Draugr tötete, bis man die böse Macht überwand, indem 
man ihm den Kopf abschlug, den Schädel auf sein Gesäß legte 
und den Kadaver verbrannte.

Auf der nördlichen Seite der Fjordmündung tauchten die 
dunklen Umrisse von Karmøy wie eine böse Vorahnung auf.

Während der Knörr an der kleinen Insel vorbeiglitt, sah Ulfar 
mit einem Mal ein kleines Ruderboot auftauchen. In dem Kahn 
saßen zwei Männer, ob alt oder jung, war auf die Entfernung 
nicht zu erkennen. Aber sie wirkten äußerst lebendig, wie sie mit 
ihren Langleinen hantierten, und wurden noch lebendiger, als sie 
den Windhengst bemerkten. Hastig holten sie die Leinen aus dem 
Wasser und legten die Riemen ein. Während Ulfars Knörr nach 
Norden abtrieb, flohen die Fischer zwischen die Schären und ver-
schwanden.

Bald darauf näherte der Windhengst sich der Meerenge, wo der 
Innere Seeweg zwischen der Insel Karmøy und dem Festland hin-
durchführte und das Fahrwasser schmaler wurde.

In Ulfars Ohren rauschte das Blut. Niemand an Bord sprach 
ein Wort.

Der Junge war aufgestanden, an den Vorsteven gegangen und 
richtete den Blick auf Karmøy. Den Mantel hatte er hinter die Le-
derscheide mit dem Kurzschwert zurückgeschlagen.

Ulfar griff nach dem Kruzifix und hielt es mit der linken Hand 
fest, während er mit der rechten Hand das Ruder ausrichtete. 
Seine Glatze juckte, als der Knörr Kurs auf eine unter Bäumen 
im Schatten liegende Bucht am Fuß einer Landzunge nahm, die 
wie ein mahnender Finger ins Wasser ragte. In der Bucht gab es 
mehrere Landebrücken, hinter denen auf einer leicht ansteigen-
den Wiese eine Schiffshalle stand.

Ulfar hoffte, dass die Wiedergänger die Helligkeit des Tages 
scheuten und nur in der Dunkelheit hervorkamen. So hieß es 
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zumindest in den Geschichten, aber nicht alle Geschichten ent-
sprachen der Wahrheit.

Einer der Seeleute kam zu ihm an den Steuerstand. «Was 
wird uns auf der Insel erwarten?», fragte Ragi mit Blick auf Kar-
møy.

«Nichts», sagte Ulfar leise und ließ das Kruzifix los. «Gar 
nichts erwartet uns dort. Wir legen an, lassen den Jungen von 
Bord gehen, und dann legen wir wieder ab.»

Er bemühte sich, dies so zu sagen, als habe er alles im Griff. 
Wenn er seine Angst zeigte, wäre er ein schlechter Anführer.

Ragi zupfte sich am Ohrläppchen. «Was der Junge hier wohl 
will?»

«Geh doch hin und frag ihn», erwiderte Ulfar. Dann gab er 
das Kommando, das Schiff zum Anlegen bereit zu machen.

Das Segel wurde eingeholt, die Riemen ausgelegt, und der 
Windhengst glitt in die von Felsen gesäumte Bucht. Beim Näher-
kommen erkannte Ulfar, in welch schlechtem Zustand die Ha-
fenanlage war. Auf den Landebrücken fehlten Planken, einige 
Stützpfeiler waren eingeknickt, und die Wände der Schiffshalle 
auf der von Gräsern und Brennnesseln überwucherten Wiese 
waren marode.

«Ich habe kein gutes Gefühl bei der Sache», sagte Ragi.
Ulfar rieb sich den Nacken, bevor er den Männern zurief, sie 

sollten das Rudern einstellen. Der Klang seiner Stimme hallte 
durch die Bucht.

Der Knörr glitt über das Wasser, auf dem sich das Sonnenlicht 
gleißend hell spiegelte, sodass es Ulfar blendete. Als er mit ei-
nem Mal glaubte, zwischen den Bäumen oberhalb der Wiese eine 
Bewegung gesehen zu haben, kniff er die Augen fest zusammen. 
Da hatte sich doch etwas bewegt! Oder hatte er sich das nur ein-
gebildet? Er beschattete seine Augen mit der Hand. Nein, bei den 
Bäumen regte sich nichts.
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Damit das Schiff zum Stehen kam, wurden die Riemen wie-
der ins Wasser getaucht. Doch als es an einer Landebrücke hielt, 
stellte sich heraus, dass die Brücke nicht zu betreten war. Die 
Planken waren so morsch, dass jeder Mann sofort hindurchbre-
chen würde. Also mussten sie näher ans Ufer heran. Die Riemen 
wurden durchgezogen, und Ulfar steuerte auf eine Stelle zu, an 
der das Ufer flach ins Wasser auslief. Dort hoffte er, den Kiel auf-
setzen zu können, ohne gegen scharfkantige Steine zu stoßen.

Ein harter Ruck fuhr durch den Rumpf, als der Kiel des Wind-
hengsts aufsetzte.

Ulfars Herzschlag beschleunigte sich. Eigentlich hatte er ver-
meiden wollen, dem Ufer zu nah zu kommen, doch nun mussten 
sie die Insel betreten, um das Schiff ins tiefere Wasser zurück-
zuschieben.

Als der Knörr stillstand, warf der Junge sein Gepäck, die blut-
verschmierte Decke und den Leinenbeutel, an Land und sprang 
hinterher.

«Nimm Vali und Arinbjörn mit», sagte Ulfar zu Ragi. «Ihr 
müsst das Schiff schnell wieder freibekommen.»

Die Planken erbebten unter den Füßen der Seeleute, die zum 
Bug liefen und an Land sprangen. Der Junge war inzwischen ei-
nige Schritte die Wiese hinaufgegangen, von wo aus er die Baum-
reihe beobachtete.

Da setzte Ulfars Herz einen Schlag aus. Er hatte sich vorhin 
nicht getäuscht, nein, verdammt, zwischen den Bäumen husch-
ten Schatten umher.

«Beeilt euch», rief er.
Dann sah er etwa ein Dutzend Männer aus dem Wald kom-

men. Obwohl er niemals zuvor Untote gesehen hatte, war er 
überzeugt, dass diese Gestalten aus Fleisch und Blut waren. Sie 
sahen zwar heruntergekommen aus, wirkten aber äußerst leben-
dig und waren mit Schwertern, Äxten und Bögen bewaffnet.
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Wie hungrige Raubtiere liefen die Wilden durchs Brenn-
nesselgestrüpp. Ihre Kleider waren dreckig und zerschlissen, 
die Haare fettig und strähnig und die Gesichter von Wundmalen 
gezeichnet.

Ulfar spürte den Knörr unter seinen Füßen rucken, als die 
Seeleute sich gegen den Rumpf stemmten. Schnell schickte er 
ein Stoßgebet zum Himmel und flehte den Herrgott an, damit 
der ihnen half, das Schiff freizubekommen.

Noch waren die Angreifer dreißig, vierzig Schritt entfernt, 
als Ulfar sah, wie zwei von ihnen stehen blieben, Pfeile einleg-
ten und die Bögen spannten. Instinktiv zog Ulfar den Kopf ein. 
Hatten Ragi und die anderen die Angreifer noch nicht bemerkt? 
Warum beeilten sie sich nicht? So fest konnte der Kiel doch nicht 
aufsitzen.

Wieder ruckte das Schiff, dieses Mal kräftiger, war aber noch 
immer nicht frei. Ulfar fluchte. Hatte der Kiel sich unter der 
Oberfläche zwischen Steinen festgekeilt?

«Pfeile», rief er und ruderte mit den Armen. «Sie haben Pfei-
le!»

Erst jetzt drehten die Seeleute sich um. Doch es war zu spät. 
Die Pfeile zischten durch die Luft, und einer bohrte sich in Valis 
Hals.

Bei den Bäumen tauchten weitere Wilde auf, darunter noch 
mehr Bogenschützen, die den Hang hinunterstürmten. Wieder 
flogen Pfeile. Ragi stemmte sich gegen den Bug, doch er war jetzt 
allein, denn Arinbjörn floh aufs Deck.

«Zurück mit dir», brüllte Ulfar. «Hilf Ragi, du verdammter 
Hohlkopf.»

Arinbjörn drehte sich zu Ragi um. Doch als wieder Pfeile flo-
gen, sprang er in den Laderaum und versteckte sich hinter Kisten 
und Ballen. Dieser dumme, feige Mistkerl!

Als die Wilden Ragi erreichten, wollte der sich ergeben, doch 
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eine zerlumpte Gestalt sprang vor und hieb ihm eine Axt in den 
Hals. Inzwischen waren an die zwei Dutzend Männer am Ufer. 
Sie reckten die Waffen und zeigten jubelnd auf das Schiff, ihre 
Beute. Nein, das waren wirklich keine Untoten, das waren Krie-
ger. Hungrige Krieger.

Da fiel Ulfar der Junge wieder ein, dem er das alles zu ver-
danken hatte. Der Kerl stand scheinbar ungerührt von dem Über-
fall etwas abseits. Den Beutel und die Decke hatte er vor sich 
ins Gras gelegt. Als ein hochgewachsener Mann mit dichtem, 
schwarzem Bart auf das Kurzschwert zeigte, legte der Junge es 
nicht ab, sondern zog stattdessen etwas unter seinem Mantel 
hervor, das wie ein eingerolltes Pergament aussah. Er reichte es 
dem Schwarzbart, der einen Blick darauf warf und es dann hinter 
seinen Gürtel steckte.

Auf dem Knörr zogen sich Ulfar und Arinbjörn zum Steuer-
stand zurück, während mehrere Angreifer an Bord kletterten und 
sich wie eine Meute ausgehungerter Hunde näherten.

Ulfar wurde klar, dass er Lundene in diesem Herbst nicht er-
reichen würde, und auch im nächsten Herbst nicht mehr.

«Hoch mit deinem dreckigen Hintern, Seefahrer!»
Ulfar bekam einen Stoß gegen die Schulter und blinzelte ins 

Halbdunkel. Sofort begannen sich wütende Schmerzen in seinem 
Kopf zu regen. Das Letzte, an das er sich erinnerte, war, wie er und 
Arinbjörn von den zähnefletschenden Wilden an den Hintersteven 
gedrängt wurden. Ulfar hatte zu dem Zeitpunkt mit seinem Leben 
abgeschlossen und fieberhaft überlegt, wie er sich am schnellsten 
selbst töten konnte, bevor ihn die Bestien bei lebendigem Leib 
zerfleischten. Wahrscheinlich wäre es genauso gekommen, wäre 
der Schwarzbart nicht aufgetaucht und hätte die Krieger zurück-
gerufen. Dann hatte er Ulfar eine Keule über den Schädel gezo-
gen, und er hatte das Bewusstsein verloren. Bis jetzt.
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Neben ihm kauerte Arinbjörn, der grauenvoll zugerichtet 
war. Sein Gesicht war mit Schnittwunden überzogen, seine Au-
gen waren zugeschwollen.

«Hoch mit dir», knurrte jemand.
Wasser klatschte in Ulfars Gesicht. Er erschrak und musste 

husten, woraufhin die Schmerzen in seinem Kopf heftiger wüte-
ten. Dann richtete er den Blick auf den vor ihm knienden Mann. 
Es war der Schwarzbart, der wie ein Aussätziger stank, der wo-
chenlang kein Waschwasser gesehen hatte.

«Bist du der Anführer?», fragte er.
Ulfar nickte, und der Schwarzbart zog ihn auf die Füße und 

stieß ihn vor sich her in eine stickige Halle. Für einen Moment 
dachte Ulfar, dass der Ort der Vorstellung, die er sich von der 
Hölle machte, nahekam: Es stank nach Kot, Urin und Fäulnis. 
In der von Feuern erhellten Halle hockten Menschen wie Vieh 
zusammengepfercht am Boden und schlangen Essen herunter. 
Überall lagen Sachen vom Windhengst verstreut zwischen rülpsen-
den und furzenden Menschen herum: Kisten, Ballen, Körbe und 
Fässer. Den anderen Waren –  den Elchgeweihen, Specksteinen 
und dem Tongeschirr, davon vieles zerbrochen – schenkten die 
Leute keine Beachtung. Sie hatten den Knörr geplündert und die 
Ladung in ihr Dreckloch gebracht, wo sie sich nun um die Vor-
räte stritten: Zwiebeln, schrumplige Äpfel, Brot, Hartkäse und 
Grütze, die sie aus Ulfars Gerste angerührt hatten. Und um sein 
Bier und seinen Met.

Der Schwarzbart schob ihn durch die schmatzende Menge 
zum anderen Ende der Halle, wo hinter einem Tisch ein gebeug-
tes Weib saß und Grütze aus einer Holzschale löffelte. Das graue 
Haar hing der Alten wie Spinnweben vom Kopf, der mit Schorf 
überzogen und an einigen Stellen kahl gekratzt war. Ihr Gesicht 
war faltig wie ein alter Apfel. Die Lippen und das borstige Kinn 
waren mit Grütze beschmiert.
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Als sie zu Ulfar aufblickte, war ihr Blick glasig, aber auch hart 
und zornig.

Sie griff zu einem Becher, leerte ihn und hielt ihn dann 
hoch, bis eine dunkelhäutige Frau herbeieilte. Das Gesicht der 
nicht mehr ganz jungen Frau war so schwarz, dass Ulfar in dem 
schummrigen Licht zunächst nur das Weiße in den Augen sah. 
Als sie näher kam, sah er, dass sie schön war. Ulfar hatte Men-
schen mit so dunkler Haut auf Sklavenmärkten gesehen, wo sie 
gute Preise erzielten. Die Frau nahm der Alten den Becher ab und 
füllte ihn an einem Fässchen mit Ulfars Met.

Neben der Alten saß in einem Hochstuhl ein Mann, dessen 
Gesicht im Schatten verborgen war. Er bewegte sich nicht, aber 
Ulfar spürte den starrenden Blick.

«Nenn mir deinen Namen, Seefahrer», nuschelte die Alte. Ihr 
zahnloser Mund war mit Grütze gefüllt.

«Ulfar … Ulfar Thormodsson.»
Die Alte häufte Grütze auf den Löffel. Doch statt sie zu essen, 

schleuderte sie Ulfar die Grütze ins Gesicht. «Herrin! Ich bin eine 
Herrin, Seemann!»

«Ja, Herrin», erwiderte Ulfar.
«Er behauptet, der Anführer der Seefahrer zu sein», erklärte 

der Schwarzbart.
«Ulfar Thormodsson», wiederholte die Alte. «Den Namen 

habe ich noch nie gehört. War Thormod auch so ein undankbarer 
Ziegenfurz wie du?»

«Undankbar? Ich verstehe nicht, Herrin?»
Die Alte spuckte einen Klumpen aus Schleim und Grütze vor 

Ulfars Füße. «Wäre dein Vater Thormod genauso unverschämt 
gewesen wie du? Hätte er auch versucht, die Hafengebühr zu 
prellen? Dann pisse ich auf den Bastard, der dich gezeugt hat, so 
wie ich auf dich pisse.»

Sie hob die rechte Hand und streckte einen von Gicht ge-
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krümmten Zeigefinger in Ulfars Richtung. «Weißt du, wer ich 
bin?»

«Ich denke … ja.»
«Dann sollte dir auch klar sein, dass ich dir den Kopf abschla-

gen und auf einen Pfahl spießen werde, damit dir die Möwen und 
Krähen die Augen aushacken.»

Der Mann neben der Alten beugte sich vor und berührte sie 
leicht am Arm, woraufhin sie sich etwas zu beruhigen schien. 
Ulfar kannte viele Geschichten über diese Leute. Die letzten Ge-
schichten hatte er in Kaupang gehört, und darin hieß es, die Kö-
nigsmutter Gunnhild sei tot, ebenso wie ihr Sohn, König Harald 
Eiriksson, den man gráfeldr, Graufell, nannte. Die Alte mochte 
stinken wie verwesendes Fleisch, aber tot war sie nicht, ebenso 
wenig wie ihr Sohn, der sich jetzt an Ulfar wandte.

«Nur aus einem einzigen Grund lebst du noch, Schiffsführer.»
Ulfar vermied es, dem König in die Augen zu schauen. Er 

hatte gehört, dass Graufell jeden Mann, der ihn unaufgefordert 
ansah, mit glühendem Eisen blendete.

«Kennst du den Grund?»
Ulfar schüttelte den Kopf. «Nein, Herr.»
«Schau mich an, Schiffsführer!»
Ulfar zwang sich, den Blick auf das vom Feuerschein erhellte 

und von Hunger und Krankheit gezeichnete Gesicht zu heben, 
das von fettigem Haar und einem struppigen Bart umrahmt wur-
de. Vorsichtig hob Ulfar den Blick weiter zu Graufells Augen. Sie 
waren hell und stahlhart. Der Zorn der ganzen Welt schien darin 
zu liegen.

«Der Grund sitzt hinter dir», sagte er.
Ulfar drehte sich um und sah den Jungen. Der rothaarige Bur-

sche saß auf einem Schemel inmitten der Wilden und starrte auf 
irgendeinen Punkt in der Ferne.

Ulfar wandte sich wieder zum Tisch.
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«Sag mir, wer er ist», forderte ihn der König auf.
«Ich … weiß es nicht.»
Die rechte Faust des Königs krachte so hart auf die Tischplat-

te, dass aus der Holzschüssel Grütze auf den Tisch schwappte, 
was die Alte mit einem meckernden Laut kommentierte.

«Lüg mich nicht an, Seefahrer», donnerte der König. «Er war 
auf deinem Schiff.»

Ulfar hob abwehrend die Hände. «Er spricht nicht, Herr. Ich 
habe ihn in Haithabu an Bord genommen, aber das Einzige, was 
er gesagt hat, war der Name Eurer Insel. Er hat für die Fahrt mit 
Silber bezahlt, daher habe ich ihn mitgenommen …»

Das Silber! Ulfar hätte es beinahe vergessen. Er tastete an sei-
nem Gürtel nach dem Beutel.

«Suchst du das hier?» Der König zog Ulfars Beutel hervor, öff-
nete ihn und ließ Münzen auf den Tisch fallen.

«Ja, Herr.»
«Und das soll ich dir glauben? Dass du den weiten Weg von 

Haithabu bis hierher fährst, um einen Knaben herzubringen, 
dessen Namen du nicht kennst und von dem du nicht weißt, was 
er hier will? Obwohl sich die halbe Welt das Maul über mich zer-
reißt? Oder machen die Hurensöhne das etwa nicht?»

Ulfar schluckte gegen den Kloß in seinem Hals an.
«Rede!»
«Ja … Herr. Man erzählt sich Geschichten über Euch.»
«Geschichten?» Der König verzog das Gesicht. «Ich liebe Ge-

schichten – und vor allem liebe ich Lügengeschichten. Berichte 
mir, was die Nichtsnutze und Speichellecker sich über Harald 
Eiriksson erzählen. Was sie sich über den König erzählen, der 
seinen Schmuck verkaufen musste, obwohl er von den mäch-
tigsten Männern abstammt, die jemals am Nordweg geherrscht 
haben: von Halfdan dem Schwarzen und von dessen Sohn Ha-
rald Harfagri und von dessen Sohn Eirik Blutaxt, dessen recht-
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mäßiger Erbe ich bin. Das Erbe ist der Thron über alle Länder 
am Nordweg, und nur ein Mann hat ein Anrecht darauf – nur ein 
einziger Mann.»

Der Kloß in Ulfars Hals fühlte sich an, als sei er auf die Größe 
einer Männerfaust angewachsen, weswegen er befürchtete, nur 
ein Krächzen hervorzubringen. Was sollte er dem König sagen? 
Die Wahrheit? Oder ihm eine Lüge auftischen?

Ulfar spürte den bohrenden Blick, und ihm war klar, dass der 
König eine Lüge sofort durchschauen würde. Also entschied er 
sich für die Wahrheit. Was hatte er denn noch zu verlieren? Sei-
nen Kopf ? Den würden sie ihm sowieso abschlagen.

Auch die Alte starrte ihn an, während sie den Metbecher um-
klammerte und Flüssigkeit aus ihren Mundwinkeln sickerte.

«Man sagt … Ihr überfallt Schiffe, die Karmøy zu nahe kom-
men, Herr», begann Ulfar. «Dass Ihr die Schiffe plündert und 
die Seeleute tötet. Deswegen wagen sich die Schiffsführer nicht 
mehr in diese Gegend. Und es gibt Geschichten, dass Ihr gar 
nicht mehr am Leben seid. Dass Euer Geist ruhelos über die Insel 
streift und Ihr mit anderen Untoten über die Schiffe herfallt. Und 
es heißt, Ihr wärt besiegt worden und seid nun ein gefallener 
König, ein König ohne Reich …»

Da stieß die Alte einen Schrei aus und sprang auf. «Ich ver-
fluche ihn! Ich verfluche den Jarl, der das Unglück über unsere 
Sippe gebracht hat. Ich verfluche ihn! Verfluche ihn!»

Dann sank sie so kraftlos auf den Stuhl zurück, als sei das 
Leben aus ihrem Körper gewichen. In der Halle wurde es still. 
Die Wilden kamen näher. Gunnhild griff nach dem Becher und 
trank.

«Das erzählt man sich also über mich», sagte der König. An 
seinen Fäusten traten die Knöchel weiß hervor. Er lachte freud-
los. «Ja, es ist durchaus etwas dran an den Geschichten, Seefah-
rer.»
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«Bring ihn um», knurrte Gunnhild, nachdem ihr von der 
schwarzen Sklavin Met nachgeschenkt worden war.

«Noch nicht», sagte der König, während seine Finger mit 
Ulfars Silbermünzen spielten. «Wir überfallen Schiffe, Seefahrer, 
weil wir es tun müssen. Schau uns an. Sag mir, welche Geschich-
te du über den König und seine Sippe erzählen würdest, wenn wir 
dich laufen ließen.»

«Ich würde sagen, dass Ihr Hunger habt, Herr.»
«Hunger? Und was noch?»
«Dass Ihr keine … Macht mehr habt.»
«Deine Offenheit gefällt mir. Komm her!»
Ulfar trat an den Tisch, über den der König sich nach vorn 

beugte.
«Riechst du das?», fragte er. «Riechst du, dass meine Kleider 

wie Marderpisse stinken? Mein Kettenhemd hat Rost angesetzt, 
meine Schwertklinge ist stumpf geworden, und in meinem Helm 
nisten Mäuse. Die Geschichten sind wahr, Seefahrer: Ich bin ein 
sabbernder Krüppel. Riechst du, dass die Scheiße an meinen Bei-
nen herunterrinnt? Siehst du, dass ich bereits tot bin?»

«Was redest du da?», fuhr die Alte dazwischen. «Du lebst, aber 
der da ist tot. Lass mich ihn umbringen. Ich schlachte ihn und 
pisse auf seine dänischen Eingeweide …»

Ohne darauf einzugehen, zog der König etwas unter seinem 
Umhang hervor. Es war ein Pergament, vermutlich das, welches 
der Junge dabeigehabt hatte. Das rote Wachssiegel war gebro-
chen. Als der König das Pergament auseinanderrollte, sah Ulfar 
die lateinischen Schriftzeichen.

«Der andere Seemann, der von deiner Mannschaft noch üb-
rig ist, hat behauptet, man würde dich den Klugen nennen, weil 
du lesen kannst», sagte der König. «Nun kennst du den Grund, 
warum dein Kopf noch auf deinem Hals steckt statt auf einem 
Pfahl.»



Er reichte das Pergament über den Tisch an Ulfar weiter, der 
es aufnahm. Seine Finger zitterten, und er betete im Stillen, dass 
ihm nach all den Jahren die Bedeutung der Schriftzeichen wieder 
einfallen würde.


