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Uber den Autor

Thomas Kautenburger ist 1961 in Dillingen an der Saar geboren und in Diippenweiler
aufgewachsen. Nach einer handwerklichen Ausbildung griindete er einen Betrieb im Bereich
Metallveredelung und fiihrte diesen mit groem Erfolg bis 1996. Er lies sich auf
unkonventionelle Weise als Schauspieler und Sprecher ausbilden und arbeitet zunehmend
erfolgreich in diesem Beruf. Thomas Kautenburger spielte in vielen Fernsehserien mit,
unter anderem: Tatort, Alarm fiir Cobra 11, Marie Brandt, Vorstadtkrokodile, Wilsberg,
Danni Lowinski etc. Zuletzt war Kautenburger im Tatort in der Hauptrolle als Rockerchef
L~Mutti“ im Friihjahr 2013 zu sehen.
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Mein Dank gilt vor allem meiner Frau, Freundin & Lebensgefdhrtin, Ann Katrin
Holkeskamp! Es braucht fiir jede erfolgreiche Tat auch immer einen starken Partner, der
einem an den Tagen, an denen man am liebsten alles ,,hinschmeifien” konnte, den
notwendigen Mut zuspricht, um das zu Ende bringen zu konnen, was man begonnen hat.
Dieser starke Partner bist Du, wann immer ich es brauche!

Die Namensgebung ist rein zufillig gewihlt. Die beschriebenen Ortlichkeiten gibt es
tatsdchlich, jedoch sind die Adressen der Charaktere frei erfunden. Genau so sind viele der
beschriebenen Ereignisse, in diesem Buch, tatsichlich passiert.



Vorwort - Warum dieses Buch?

,» Wie schaffe ich es, einen gangbaren Weg zur Selbsterkenntnis zu beschreiben, ohne ein
esoterisches, belehrendes Werk daraus zu machen? Nicht nur das: Wie wird aus diesem
Buch eine fesselnde Geschichte mit Protagonisten mit denen man sich identifizieren kann,
mit denen man mitleiden, mitfiebern und mitlachen kann?“ Diese Fragen und die damit
verbundene grofie Herausforderung bewegten den Autor Thomas Kautenburger zu dieser
einzigartigen Geschichte, die lebensnah und voller Weisheit und Erkenntnis steckt.

Wir alle sind oft unbelehrbar, machen die gleichen Fehler immer wieder, halten an
unseren Uberzeugungen und Gewohnheiten fest und merken woméglich zu spiit, dass
unser Leben in die falsche Richtung lauft.

Zudem sind einige von uns durch traumatische Ereignisse belastet, die ihnen im Laufe der
Zeit widerfahren sind und die ihr weiteres Leben beeinflussen.



»,Das Leben schreibt die schonsten und spannendsten Geschichten. Dies ist keine
Autobiografie, doch viele Ereignisse in diesem Roman sind tatsdchlich so passiert.
Der Autor verkniipft viele Situationen, die er selbst erlebt hat, oder die unmittelbar
in seinem Umfeld geschehen sind, mit fiktiven Szenarien zu einer atemraubenden
Geschichte mit Weisheit und Tiefgang, die den Leser fesselt.“



Prolog

Die triibsten Tage in meinem Leben sind es, die mich mit zu dem
gemacht haben, der ich heute bin. Lange Zeit war ich gefangen in
einer Lethargie, die meine Tage bestimmte. Eine Ohnmacht lief
mich im Grau des Alltags versinken.

,Das Leben ist wie ein Boxkampf®, stellte ich immer wieder fest.
Ein Vergleich, den ich von meinem Vater tibernommen hatte. In den
ersten Runden war der Mensch imstande sich zu wehren und so
manchen Punkt fiir sich zu gewinnen, doch je ldnger dieser Kampf
dauerte, umso mehr schwanden die eigenen Krdfte. Bis es in den
letzten Runden nur noch um das blanke Uberleben ging. Darum, es
durchzustehen, nicht aufzugeben, nicht fiir immer am Boden zu
liegen und nur noch auf den Tod zu warten. Nicht jeder hatte ein
solches Schicksal, nicht jeder hatte so viel zu beklagen. Doch etlichen
ging es nicht anders als mir, wenn sie feststellten, dass das Leben
mal wieder seine erbarmungslosen Seiten zeigte. Wenn sie einen
Schicksalsschlag verdauen mussten, der wie aus dem Nichts zu
kommen schien. Schutzlos und ohne Chance auf Gegenwehr
mussten sie hinnehmen, was das Leben thnen bot. Von Tag zu Tag,
von Jahr zu Jahr sammelte ich meine Erfahrungen und legte sie ab,
auf den Schultern meiner Seele. Bis sie unter der Last, die ich thr
aufbiirdete, zusammensank.

Ich war umgeben von Finsternis, es wurde kaum mehr einen Tag
hell um mich herum. Ich steckte fest, alles fiihlte sich an wie ein
grauer, nie endender Herbst. Es war die Sehnsucht nach Sommer,
die mich aus dem tiefen Loch, in dem ich festsaf3, herausholen sollte.
An einem Punkt im Leben, wo ich alles verloren glaubte, wurde ich
auf einen anderen Weg gedrdngt. Er fithrte mich direkt ans Licht.



Und es war alles dort, was ich je gesucht hatte. Es war die Welt
der Vollkommenheit, das Paradies, wie es in vielen Geschichten
beschrieben wird. Ich war dort, wenngleich ich nicht bleiben
konnte. Vielleicht, weil ich nicht bereit war, weil ich es nicht
ertragen konnte, so viel unermessliche Vollkommenheit zu erleben.
Vielleicht aber sollte ich nur eine Ahnung von dem bekommen, was
mich am Ende erwarten wiirde. Und vielleicht war ich dort, um
etwas davon mitzunehmen, um das Leben zu verstehen und zu mir
selbst zu finden.

Diese Welt entwich mir sanft und hinterlief3 mich noch lange Zeit
beriihrt. Sie hat mich verdndert, sodass ich meine Vergangenheit
mit einem Ldcheln beschlieffen kann.



Kapitel 1

»Wie heiBt nochmal das Magazin, fiir das Sie schreiben®, fragte ich
Stefanie Hillberg, eine Journalistin und zugleich Redakteurin des
neu entstandenen Magazins fiir ganzheitliches Leben. Hillberg war
eine sehr attraktive junge Frau, die erst vor kurzer Zeit ihren
dreifigsten Geburtstag gefeiert hatte. Briinettes langes Haar, blaue
Augen, hohe Wangenknochen und weiche Gesichtsziige gaben ihrer
Erscheinung etwas Puppenhaftes. Das blaue Sommerkleid verdeckte
die braune Haut ihrer Beine bis zu den Knien. Ihre schlanke Taille
und kleinen leichten Rundungen lieBen erahnen, dass sie noch in der
Bliite ihres Lebens war. Ihr vollmundiges Lacheln, die makellosen
Zahne machten sie sicherlich fiir viele zum echten Hingucker.

,Es heifit: ,New Age Magazine®, gab sie geduldig zuriick. Sie war
auf mich aufmerksam geworden durch einen gemeinsamen Freund,
David Berg, der ihr von mir erzahlt hatte. Das New Age Magazine
war eine Zeitschrift, die bereits viele Leser begeisterte. Der
Schwerpunkt der Themen war auf ganzheitliches Leben ausgerichtet,
mit vielen Gesundheitstipps und Anregungen zu einem besseren
Leben. Darunter auch Lifestorys, in denen iiber Menschen und deren
Schicksale berichtet wurde. Ich zogerte anfangs, ein Interview zu
geben, doch die Uberredungskiinste der jungen Journalistin waren
mit besten Argumenten ausgestattet.

,Viele unserer Leser im Alter von 35 bis 45 Jahren sind an
wirklichen, echten Schicksalen interessiert, weil sie an einem Punkt
angelangt sind, wo sie das eigene Leben nicht mehr verstehen. Die
Schnelllebigkeit, die hohen Anforderungen bei der Arbeit und die
eigenen gesetzten Ziele haben sie an die Grenzen ihrer
Leistungsfahigkeit gebracht.



»~Wenn diese Menschen Hilfe brauchen und zu einem Psychologen
gehen wollen, so betragt die durchschnittliche Wartezeit etwa ein
dreiviertel Jahr*, erklarte Stefanie Hillberg. ,Nicht allein deshalb,
weil es fiir viele heute immer noch verpont ist, einen
sSeelenklempner® zu brauchen, nein, weil es schlichtweg zu lange
dauert, bis man ihnen hilft, versuchen die meisten sich erst einmal
selbst zu therapieren. Sie beginnen zunachst, sich mit sich selbst
auseinanderzusetzen. Sie lesen spirituelle Biicher und Ratgeber, um
zu verstehen, was schieflauft.“ Ich horte ihr aufmerksam zu, denn
vieles kannte ich aus meinem eigenen Leben. ,Und unsere
,Lifestorys“ helfen ihnen zu erkennen, dass sie nicht allein auf der
Welt sind mit ihren Problemen, Angsten oder Sorgen.“

Ich nickte verstandnisvoll. Ich war einverstanden. Ich wollte
anderen Menschen gern, soweit es mir moglich war, mit meinen
Erfahrungen helfen. Auch wenn es mir an manchen Stellen sicher
immer noch schwer fallen wiirde, dartiber zu erzahlen.

,Wie lange werden wir brauchen?“, fragte ich nach. ,Ich weil3
doch nicht wie viel Sie mir zu erzahlen haben, aber ich denke in acht
Sitzungen werden wir durch sein“, bemerkte sie mit einem
verschmitzten Lacheln. ,Wo soll ich anfangen?, fragte ich, wohl
wissend, dass ich mir die Antwort auch selbst hatte geben konnen.
Sie kam prompt. ,Von Anfang an!“

Ich heiBe Jean Degrange, ich bin flinfzig Jahre alt und ich lebe mit
meiner Frau in einem Landhaus am Stadtrand von Koln,“ kam es
behabig und etwas unbeholfen, denn ein Interview war fiir mich alles
andere als alltaglich. ,Ich bin selbststandiger Grafikdesigner®, fuhr
ich fort und nahm einen Schluck eisgekiihlte Schorle aus dem Glas,
das vor mir auf dem Tisch auf der Sonnenterrasse stand. ,Diesen Job
liebe ich heute, was ich viele Jahre nicht behaupten konnte.“ Ich
lehnte mich zuriick, ernsthaft bemiiht, in der Erinnerung
zuriickzugehen, um wirklich keine Details und Eindriicke
auszulassen. ,Ich liebte es, kreativ zu sein, Dinge zu erschaffen,
Menschen damit zu begeistern. Nach dem Studium war ich in einer
Druckerei in der Grafikabteilung angestellt. Wir gestalteten



Werbeanzeigen und entwarfen Logos fiir kleine und mittelstandische
Unternehmen, druckten, Zeitschriften, Prospekte bis hin zu Biichern
— einfach alles, was dieser Bereich so hergab. Der Chef dieses
Ladens, Arthur Bracke, hatte meines Erachtens sehr altmodische
Vorstellungen und wenig Sinn fiir Asthetik.“ Stefanie Hillberg hatte
es sich inzwischen richtig gemiitlich gemacht, mit hochgelegten
Beinen saf3 sie im Sonnenstuhl und schrieb ihre Notizen auf einen
groBen Block. Vor ihr lag ein Diktiergerat, dessen Funkmikrofon sie
mir ans Hemd drapiert hatte.

,lch weill nicht wie er es anstellte, fuhr ich weiter fort, ,aber er
schaffte es dennoch, seine Vorstellungen an den Mann zu bringen.
Die Freiheit, meine eigene Kreativitat auszuleben, wurde meist
abgewiirgt. Deshalb hatte ich wenig Spall und entsprechend selten
traf ich mit meinen Ideen ins Schwarze. Lob und Anerkennung
wurde mir dort nie zuteil. Aber das ging nicht nur mir so. Das
Einzige, was mich dort all diese Jahre festhielt, waren meine
Kollegen. Sie dachten iiber unseren ,Alten“ wie ich und so hatten
sich zwei Lager gebildet — wir und unser Chef. Wir hangelten uns
von Woche zu Woche und gaben uns nur sehr begrenzt Miihe.
Vielmehr arbeiteten wir nach den Vorgaben, die uns von ,Arthur
dem GroBen® gemacht wurden. So nannten wir ihn, aber nur wegen
seiner Korpergrofle. Er war lang und diinn wie eine Dachlatte und
trug Kinnbart wund Schnauzer, was seinen mangelnden
Einfallsreichtum zu unterstreichen schien. Irgendwie erinnerte er
mich an Onkel Philipp, den drei Jahre alteren Bruder meines Vaters.
Philipp war tollpatschig und stur, doch mit groBem Herzen und einer
Ehrlichkeit, die auch oft verletzend war. Diplomatie war ihm ein
Fremdwort. Ich erinnere mich, wie er einmal zu meiner Tante
Josephine, die sich im Garten auf einer Liege platziert und dabei
einen Sonnenhut iibergestiilpt hatte, meinte: ,Wenn nicht Sommer
ware, wirde ich sagen: ,Ein Schneemann mit Strohhut sitzt im
Garten, weil und rund. Deine Nase blinkt jetzt schon wie eine
Mohre.‘ Tante Josephine brach dariiber in Tranen aus und sie tat mir
leid, obwohl ich Onkel Philipps Gedanken nachvollziehen konnte. Sie



hatte Haut, so weil wie Schnee und die Nase hatte die ersten
Sonnenstrahlen schon nicht vertragen konnen. Danach hatte Philipp
Josephine mit allen moglichen Aktionen versucht zum Lachen zu
bringen, meist mit Erfolg. Dieses Talent der Diplomatie war auch
Arthur Bracke zu eigen, nur verfiigte er eben iiber weit weniger
Herzlichkeit.“ Stefanie Hillberg schmunzelte {iber meine
Ausfiihrungen.

,1ch bin die ersten zehn Jahre in Frankreich aufgewachsen. Meine
Mutter Elisa war Deutsche und mein Vater, Jacques, Franzose.“ Jetzt
nahm ich einen tiefen Atemzug, denn es ging zu den ersten
schlimmen Stationen meines Lebens. ,Mein Vater entstammte einer
deutsch-jiidischen Ehe®, erklarte ich, ,,seine Eltern waren im Zweiten
Weltkrieg rechtzeitig aus Deutschland gefliichtet und beschlossen im
nahen Frankreich ihr weiteres Leben zu verbringen. Als meine
Mutter meinen Vater kennenlernte, war sie gerade mal zwanzig
Jahre jung. Jahre zuvor war sie durch ein Schiiler-
Austauschprogramm in diesen kleinen Ort im Elsass zu einer
Gastfamilie gekommen, woraus eine langjahrige Freundschaft
entstand. Thr gefiel es dort sehr gut, sodass sie auch als
Zwanzigjahrige wieder einmal dort zu Besuch war. Damals lernte sie
den jungen Mann kennen, der mein Vater ist. Die Ehe hielt etwa
zehn Jahre, dann verlieBen wir ihn bei Nacht und Nebel. Mein Vater
hatte Probleme an seiner Arbeitsstelle, iiber die er allerdings nie
sprach. Er begann zu trinken und wurde zusehends unstrukturierter.
Er vernachlassigte erst seine Arbeit, dann die Familie — bis er
irgendwann gewalttatig wurde. Nicht nur meiner Mutter gegeniiber,
sondern allem, was sich ihm in den Weg zu stellen schien. Ich
kassierte standig Ohrfeigen, mein Vater fand immer einen Grund.
Oft werde ich daran erinnert, wenn ich im Spiegel die kleine Narbe
an meiner Wange sehe.“ Die wache Journalistin versuchte die Narbe
in meinem Gesicht zu inspizieren, indem sie sich vorbeugte.

Ich erzahlte weiter, wahrend ich mit dem Finger auf die Narbe
zeigte. ,Dies ist eine Narbe, die mir mein Vater beim Versuch, ihn in
seiner unbeherrschbaren Wut zu stoppen, beibrachte. An die ersten



Lebensjahre kann ich mich kaum erinnern. Meine Erinnerungen
werden erst richtig wach mit Beginn der Traumata, die mir durch
meinen Vater zugefiigt wurden. Es war an einem Samstagabend.
Meine Eltern waren zusammen bei einem Fest in unserem Ort
gewesen. Meine Mutter musste dort wohl einen anderen Mann zu
lange angesehen haben, was in meinem Vater einen Eifersuchtsanfall
ausloste. Ich erwachte, als ich aus dem Parterre heftiges Geschrei
horte. Mein Vater briillte wie wild, sie schienen um den Tisch zu
laufen, denn ich horte das Poltern der Stiihle und das Schieben des
Tisches — dazwischen das laute Flehen meiner Mutter. Ich lief nach
unten und stiirmte in das Wohnzimmer unseres Hauses.

Mein Vater kniete mittlerweile auf meiner Mutter und schlug
unbarmherzig und mit brutaler Gewalt auf sie ein. Ich erfuhr eine
Sekunde des absoluten Schreckens. Meine Mutter lag blutiiberstromt
und reglos auf dem Boden. Als sei ich es nicht selbst, versuchte ich
meinen Vater aufzuhalten. Ich nahm eine Vase, die in greifbarer
Niahe stand, und schlug sie meinem Vater auf den Hinterkopf. Doch
das beeindruckte ihn in seinem alkoholisierten Zustand kaum. Er
schiittelte den Kopf und gab mir einen Hieb, der mich auf die
Tischkante schleuderte. Dabei riss ich mir die Wange auf. Ich blutete
stark und lag weinend am Boden. Dies schien ihn dann doch
wachzuritteln und allmahlich wurde ihm bewusst, was er
angerichtet hatte. Es war der traurige Hohepunkt der zehnjahrigen
Ehe meiner Eltern. Ich hitte es mir anders gewiinscht, denn die
Liebe fiir meinen Vater trug ich an diesem Tag zu Grabe.“ Stefanie
Hillberg musste schlucken. Sie schien fassungslos angesichts der
tragischen Szenen, die ich ihr gerade geschildert hatte.

Gott sei Dank trennte sich meine Mutter von ihrem Mann. So
landeten wir wieder in Deutschland, in der Heimat meiner Mutter, in
Koln. Der Kontakt hierher war nie abgerissen, doch es war eine
andere Welt, die ich zuvor nur selten — dann, wenn wir auf Besuch
waren — fiir ein paar Tage kennengelernt hatte. Nicht nur die
Sprache, sondern auch die Lebensauffassung unterschied sich sehr
von der franzosischen. Der Franzose arbeitete um zu leben, der



Deutsche lebte, um zu arbeiten, so hatte ich es gelernt. Ich wurde ins
kalte Wasser geworfen und musste mich den Gegebenheiten
anpassen.

Die restlichen Erziehungsjahre, wenn man so will, verbrachte ich
weitestgehend bei meinen GroBeltern. Wenn auch meine Mutter fiir
mich da war, irgendwie war sie es wiederum auch nicht. Sie arbeitete
und sorgte fiir unseren Lebensunterhalt. Gemeinsam mit den
GroBeltern wohnten wir in einem schon alteren Haus, das sie geerbt
hatten. Es war klein, verschachtelt und bot lediglich ein Dach iiber
dem Kopf. Mein Zimmer glich einer Besenkammer. Ich hatte mir ein
Fenster gewiinscht, um nach drauBen zu sehen. Es gab aber nur ein
Lichtfeld aus Glasbausteinen, durch das man nur hell und dunkel
wahrnehmen konnte. Mein Bett schien hundert Jahre alt und roch
muffig, aber ich beschwerte mich nicht. Wir besafen keine
abgeschlossene Wohnung, auch meine Mutter bewohnte lediglich ein
kleines, armlich ausgestattetes Zimmer. Wir hatten kaum etwas aus
Frankreich mitgenommen. Die Flucht bei Nacht und Nebel lie3 es
nicht zu, mehr wegzuschaffen, als wir in Onkel Philips alten Renault
packen konnten.

Wir mussten uns also mit dem begniigen, was vorhanden war.
Meine GroBeltern, Hans und Marie bildeten demnach mit uns eine
Wohngemeinschaft. Die beiden hatten selbst zu wenig und gesund
waren sie auch nicht. Opa Hans litt an Silikose. Er war Friihrentner.
Die Jahre im Bergbau unter Tage hatten ihm arg zugesetzt. Oma
Marie klagte jeden Tag iiber Wehwehchen, aber ernsthaft krank war
sie nicht. Wir hatten somit nicht die besten Bedingungen, um ein
neues Leben zu beginnen, doch da mussten wir beide durch,
wenngleich meine Mutter sich sehr bemiihte und fiir einen
Hungerlohn in einer Mietskaserne putzte.

Die Schule war ein Auf und Ab und meine Leistungen eher
grenzwertig. Am Anfang war ich fiir die anderen Schiiler sehr
interessant, doch es kehrte sich schnell ins Gegenteil. Ich
beherrschte die Sprache noch nicht und wurde deshalb oft gehanselt.
Die wenigsten hatten die Geduld, mit mir eine Freundschaft



aufzubauen, eben wegen der Sprachbarriere. Ich musste mich also
sehr anstrengen um am Leben dort teilzunehmen.“ ,Heute ist Ihr
Akzent fast vollkommen verschwunden, bemerkte die Homestory-
Schreiberin.“ Ich lachelte und freute mich immer iiber das
Kompliment, obwohl viele diesem franzosischen Akzent einen
besonderen Charme abgewinnen konnten.

,Ich habe auf alle erdenkliche Art und Weise versucht mich fir
andere interessant zu machen®, erzahlte ich, ,um in bestehende
Cliquen aufgenommen zu werden. Ich brauchte irgendwas, um
interessant zu sein. Mit sechzehn entdeckte ich, dass Geld das Mittel
der Wahl war. Wer Geld hatte, war in der Lage, Zigaretten und
Alkohol zu kaufen. So verdiente ich mir das Notige bei einem
Farbenhandler.

Das Tagesgeschaft pragten meist Unternehmer, die sich mit
Fassadenfarben und Malerbedarf eindeckten. Hier und da gab es
auch private Kunden. Ich versuchte meinen GroBeltern wie auch
meiner Mutter nicht auf der Tasche zu liegen. Sie kannten meinen
Chef, Harry Weimer, der gerne bereit war Studenten -einen
Aushilfsjob zu geben. Ich lernte Bob kennen, der schon eine Weile
dort arbeitete, um sein Auskommen zu verbessern — Boby
Fehrmann, ein aufgeweckter junger Mann, der vor Lebensenergie
strotzte. Ich wurde ihm unterstellt und sollte ihm dabei helfen, das
Lager umzuraumen. Kamen Kunden, wurden sie von Bob bedient. Er
regelte einen GroBteil des Nachmittagsgeschifts, fiir den Vormittag
und frithen Nachmittag waren zwei Biiroangestellte zustiandig. Der
Chef pendelte mit seinem Transporter zwischen den Baustellen, um
Farbe nachzuliefern, wenn etwas bei den ansissigen Unternehmern
fehlte. Ich war sehr schnell mit allem vertraut, besonders mit Bob.
Wir mochten uns auf Anhieb. Er schien fiir mich ein richtiger
Lebenskiinstler zu sein. Ich kannte keinen, der so mit den Kunden
umgehen konnte wie er. Er parierte stets mit coolen Spriichen und
mit seinem Charme verkaufte er einem Eskimo einen Kiihlschrank,
wenn es sein musste. Finanziell schien es ihm sehr gut zu gehen,
denn entgegen den meisten Studenten, die ich kannte, konnte er sich



ein Auto leisten. Eines Tages weihte er mich in sein Geheimnis ein,
wenngleich unfreiwillig. Ich hatte Farbeimer in Hochregale
eingeraumt und versuchte kurz zu verschnaufen. Dazu setzte ich
mich inmitten eines Regals in etwa zwei Metern Hohe auf eine
Holzpalette. Ich musste wohl von auBlen nicht zu sehen gewesen zu
sein, als Bob mit einem Kunden in den Gang trat. ,Gib mir
vierhundert, dann ist gut...“, forderte er von dem Mann. Mein
Kollege erhielt daraufhin mehrere hundert Mark fiir Farbe, die der
Kunde wohl kiirzlich von ihm bekommen hatte. Ich sah Bob zu, wie
er Farbe unter der Hand verscherbelte. Der Kunde verschwand und
ich schaute von oben auf Bob herab. “Hey, was war das denn?“
Erschrocken fuhr er herum. ,Kleiner, das ist alles nicht wie es
aussieht, ich kann dir das erklaren®, stammelte er wie ein kleiner
Junge. Er erklarte es mir, vielmehr suchte er nach einer
Rechtfertigung und erzahlte mir von der bosen Welt und der Ach-so-
Ungerechtigkeit zwischen Arm und Reich. Ich lief mich dazu
hinreiBen, mitzumachen, wenngleich auch eher passiv. Hin und
wieder spendierte er mir ein paar Mark, damit ich die Klappe hielt.
Ich bekam das erste Mal in meinem Leben Geld, wofiir ich nichts tun
musste. Heute denke ich dariiber: Ich MUSSTE etwas tun, namlich
NICHTS. In meinem kleinen Kopf mahnte mich schon so etwas wie
ein Gewissen, wahrend ich mir andererseits tiber diese Sache keine
allzu groBen Gedanken machte.“ Stefanie Hillberg rausperte sich zu
meinen Ausfithrungen, doch ich lieB mich nicht unterbrechen. Sie
hatte diese Selbstgerechtigkeit, die ich in meinen Jugendjahren an
den Tag legte, natiirlich bemerkt und machte keinen Hehl daraus,
dass sie sie verurteilte. Wir gingen jedoch nicht naher darauf ein.
,Eines Tages jedoch, als Harry, unser Chef, eine Baustelle weit
auBerhalb unseres Einzugsgebietes anfuhr, die er wissentlich nicht
zuvor beliefert hatte, erkannte er unsere Produkte dort wieder und so
ahnte er, dass da etwas nicht nach den iiblichen Regeln ablief. Denn
auch der Buchhaltung entging es nicht, dass immer wieder Defizite
in den Lagerbestinden zutage traten. Irgendwann danach tauchte
ein Kunde Namens Petro Djervic auf. Er war Tscheche, der in Bobs



Privatkundenkartei wie die Faust aufs Auge passte. Ich bekam mit,
wie Djervic sich immer kumpelhafter gab, sich um eine
freundschaftliche Beziehung mit Bob bemiihte. Allerdings beschlich
mich ein seltsames, intuitives Gefiihl bei diesem Typen. Bob hielt
meine Bedenken fiir Humbug, er meinte, er kenne diese Typen. ,Der
niemals!“ Zunachst kaufte der Mann einen Eimer Farbe unter der
Hand, die er angeblich fiir die eigene Wohnung brauchte. Dann
waren es fiinf und dann zehn Eimer, und das war’s dann. Spiirbar
beklemmend wurde es, als zwei Stunden nach diesem kleinen
Privatdeal unser Chef mit Djervic und einem Polizeibeamten vor uns
stand. Harry Weimer hatte einen Strohmann eingesetzt, der
regelmaBig ausschlieBlich bei Bob und mir eingekauft hatte. Er
erstattete  Anzeige wegen Diebstahls. Boby Fehrmanns
Gerichtsverhandlung wurde noch unter dem Jugendstrafrecht
gefiihrt. Er kam mit abzuleistenden Sozialstunden und einer kleinen
Geldstrafe davon. Somit galt er mit seinen zwanzig Jahren
wenigstens nicht als vorbestraft.

Gott sei Dank hatte ich nur ,Nichts“ getan, mir konnte niemand
etwas nachweisen. Doch seit dem Tag bestand ein angespanntes
Verhaltnis zwischen Harry und mir.

Wir trennten uns nach einer Weile und ich bemiihte mich
anderweitig etwas zu finden, das mir iiber die Runden half. In einer
grofien Druckerei fand ich wieder einen Job, ebenfalls im Lager. Dort
verpackte ich Biicher, Zeitungen, Broschiiren oder Visitenkarten.
Vom Lager aus schaute ich in eines der Biiros, in dem die Grafiker
beschiftigt waren. Eine der Auszubildenden war Clarissa. Ein siiles
Madchen mit tollen Rundungen, auf die viele Jungs standen. Wenn
ich heute zuriickblicke, war Clarissa mit ein Grund dafiir, warum ich
es in die Biiroetage schaffen wollte, wenngleich ich mir alles das, was
ich verpackte, ebenfalls mit groBem Interesse anschaute.

Hillberg lachelte, denn sie war jedenfalls fiir den Moment davon
iberzeugt, dass das Madchen der einzige Grund war, es in die
Biiroetage zu schaffen.



,Ich versuchte in meinem Kopf eigene Entwiirfe von Logos oder
Briefkopfen zu entwickeln®, erklarte ich der Journalistin mit
Nachdruck. ,Nichts konnte ich so belassen, wie es war. Diese
Eigenart zog sich durch mein Leben. Ich hatte zugegebenermafen
ernsthaft Schwierigkeiten damit, Dinge einfach anzunehmen, so wie
sie waren. Diese Eigenart hatte ich jedoch nicht immer schon gehabt,
sie entwickelte sich hinzu — zu meinen Fahigkeiten, meinen Starken
und Schwiachen, meiner Personlichkeit. Ich hatte wohl innerlich
einfach die Nase voll, alles so hinnehmen zu miissen, wie es mir
aufgetischt wurde.

In diesem Fall half mir die genannte Eigenschaft, aktiv zu werden
und sie verschaffte mir ein berufliches Ziel. Ich konnte mir
vorstellen, dass es mir Spal machen wiirde, meiner Kreativitat freien
Lauf zu lassen.

Ich hatte auch andere Traume, aber die Moglichkeiten waren eher
sparlich. Zumindest sah es fiir mich so aus. Vor allem war mir Klar,
dass ich nicht bis ans Ende meiner Tage in irgendwelchen Lagern
arbeiten wollte. Ich wollte es wissen und so machte ich mein Abitur
und verbesserte mein Deutsch, bis ich von einem deutschen
Muttersprachler nicht mehr zu unterscheiden war. Danach fand ich
einen Studienplatz im Bereich Grafikdesign. Mein Traum hatte zuvor
anders ausgesehen. Ich wollte immer Musiker, Sanger oder
Schauspieler werden, doch diesen Traum traumte ich alleine vor
mich hin. Es war einfach kein reales Ziel, sofern ich ein
einigermafen ruhiges Leben verbringen wollte. Meine Kindheit hatte
genug gehabt von Unstetem. Ich machte mich also auf den Weg,
mein Leben in ruhige Bahnen zu bringen.“

Svetlana, meine Haushalterin, unterbrach unser Interview mit
einem kleinen Snack. Sie brachte Tee, Kaffee und Erdbeerkuchen, je
ein Stiick auf einem kleinen Teller. Gestarkt fuhr ich mit meiner
Geschichte fort.

o



Kapitel 2

,Eines Abends, nach meiner Pflichtiibung - Studium und
Lagerarbeit — kam ich nach Hause und fand meine Mutter
gemeinsam mit meinen GroBeltern am Wohnzimmertisch sitzend.
,Es muss etwas passiert sein“, dachte ich sofort, denn im
Wohnzimmer wurde sich nur zu besonderen Anlassen aufgehalten,
es war der Raum ,fiir gut“. Doch es war nichts gut. Meine Mutter
beklagte sich schon seit Monaten iiber Schmerzen im Unterleib. Der
Besuch beim Arzt am Nachmittag gab Aufschluss dariiber:
Darmkrebs im Endstadium und Metastasierung im ganzen Korper.
Der Schock stand allen ins Gesicht geschrieben. Stefanie Hillberg
war die Betroffenheit anzusehen. Ich erzihlte jedoch ohne
emotionale Beteiligung weiter. Ich hatte mich dazu erzogen, der
Vergangenheit nicht jedes Mal zu verfallen, wenn ich von ihr sprach,
was fiir mich sehr hilfreich war.

,Mir war, als verlor ich die Besinnung ganz allmahlich, als wiirde
der Boden unter mir weich und loste sich auf. Ich versuchte mir das
nicht so anmerken zu lassen, doch es gelang mir nicht. Es brannte so
sehr in mir und eine Hoffnungslosigkeit durchdrang mich, ohne dass
ich noch weitere Fragen stellen musste. Es war dieses intuitive
Gefiihl, diese intuitive Gewissheit dariiber, dass die Sache nicht gut
enden wiirde. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte mich nie etwas in
meinem Leben so sehr beriihrt, wie die Tatsache, dass ich meine
Mutter verlieren wiirde. In der darauf folgenden Zeit unterlieB ich
jede Tatigkeit, die nicht unbedingt sein musste, um moglichst viel
Zeit mit ihr zu verbringen. Doch es ging alles ganz schnell. Im
Krankenhaus versuchte man ihr lediglich noch das Sterben so leicht
wie moglich zu machen. Nach einer Notoperation fiel sie ins Koma
und wurde nicht mehr wach. Die letzten Worte, die ich von ihr horte,



waren: ,Mach etwas aus deinem Leben, mein Junge, ich bin immer
bei dir, werd gliicklich, ich liebe dich“, bevor man sie mit dem
Krankenbett hinaus in Richtung OP schob. Danach sah ich sie noch
zwei Mal auf der Intensivstation, reglos an Schliauchen und
Maschinen, die ihre physischen Lebensparameter aufrechterhielten.
Dann wurden wir angerufen, mitten in der Nacht. Sie war gestorben.
Wir verabschiedeten uns, obwohl wir ihren Tod langst noch nicht
vergegenwartigt hatten. Fiir meine GroBeltern war die Tatsache, die
einzige Tochter vor ihrem eigenen Tode dahingehen zu sehen, nicht
zu verkraften. Es riss eine tiefe Wunde in ihr Herz und man spiirte,
dass sie ohne mit der Wimper zu zucken bereit gewesen waren,
anstelle Elisas zu sterben.

Fir mich war es so, als ware ein Teil von mir in mir selbst
gestorben. Die Welt, das Leben war fiir mich abscheulich,
niedertrachtig und gemein.

~Wozu machte es Sinn auf dieser Welt zu sein?“, beschrieb ich der
Journalistin mein damaliges Lebensgefiihl. ,,Um all diesen Schmerz
erleben zu miissen? Um sich miihsam bis zu den Jahren
vorzukampfen, in denen dir dann alles genommen wird, das dir am
wichtigsten war?“

Ich kannte nur dies, Kampf und Schmerz. Und niemanden —
auBer meinen GroBeltern — der mir das Gefiihl gab, etwas
Bedeutendes zu sein. Diese Welt da drauBen, auBerhalb dieses
kleinen Kreises, war unbarmherzig und kalt, auch wenn ich dies
nicht einmal in meinem Kopf in Gedanken oder Worten formulierte.
Es driickte sich vielmehr als ein Gefiihl von tiefschwarzen Wolken,
von diisteren Empfindungen aus.

,Stefanie Hillberg war sichtlich beriihrt. Sie war mit ihren dreifBig
Jahren empathisch genug, um zu verstehen, was solche Verluste bei
einem so jungen Menschen anrichteten.

,1ch hatte das Gefiihl, vollig entwurzelt zu sein. Das einzige Stiick
Familie, das mir nun verblieb, waren meine GroBeltern. Wir hatten
ein gutes Verhaltnis, die Tragik des Lebens schweifite uns noch mehr
zusammen. ,Doch wie lange wird es die Beiden noch geben?“, fragte



ich mich. Sie waren noch nicht sehr alt, Opa Hans war
achtundsechzig, Oma Marie einundsechzig, aber sie krankelten von
Tag zu Tag mehr. Der Schmerz iiber den Tod der eigenen Tochter
muss fiir Eltern nicht mit Worten zu beschreiben sein. Sie hatten das
Gefiihl versagt zu haben und jeglicher Lebenssinn verlor sich in
ihrem Dasein.

Meine eigene Kindheit war auch der Grund, der mich intuitiv
davon abhielt, eigene Kinder zu haben. Nie wiirde ich so ein
Schicksal meinem Kind zumuten wollen. Ich gab dem Spiel des
Lebens keine Chance dazu.

Aus irgendeinem Grund verlor ich den Mut jedoch nicht. Meine
Kraft war ungebrochen, obwohl ich zeitweise wie bei einem KO-
Schlag zu Boden ging. Ich erinnere mich — ich dachte damals nicht,
ich lieB kein Selbstmitleid zu. Die Ereignisse fithrten dazu, dass ich
mich zu verandern begann. Diese Haltung hatte ich meinem
jugendlichen Geist zu verdanken, der noch iiber alle seine
physischen und mentalen Kriafte verfiigen konnte. ,,Das Leben ist wie
ein Boxkampf®, dachte ich oft. ,Es ist verdammt wichtig, dass ein
Boxer einstecken kann®“, hatte mir mein Vater beigebracht, die
einzige Weisheit, die ich von ihm iibernommen hatte. ,Wer nicht
einstecken kann, hat im Leben gleich verloren®, belehrte er mich
immer dann, wenn er mich geohrfeigt hatte und es ihm anscheinend
Leid tat. Auch wenn ich diese Aussage oft gehasst habe, hatte er fiir
das Leben betrachtet recht. Es war so. Wenn man sich einen
Boxkampf ansieht wird klar, wer es schaffen wird. Ich war, auf das
Leben iibertragen, vielleicht allenfalls in der zweiten Runde und
noch hatte ich Kraft mich zu wehren. Zu wehren gegen die harten
Schlage des Schicksals, die so unausweichlich sind. Hiebe, die wie
aus dem Nichts kommend mich ungeschiitzt trafen. Ohne Deckung
musste ich diese Schlige verdauen. ,Das Einzige, was man tun
kann®, dachte ich, ,ist darauf zu achten, nicht KO zu gehen.“ Mein
Gegner war das Leben selbst. Die Journalistin horte weiter gespannt
zu. FleiBig machte sie sich Notizen. Ich hatte keine Ahnung, was sie
aus meiner Geschichte wiirde machen wollen.



,lch brauchte feste Strukturen®, berichtete ich weiter, , hasste aber
auch Festgefahrenes. Dinge, die man ohne dariiber nachzudenken
machte, weil andere dies vorgaben oder man das schon immer so
getan hatte. Ich wollte einfach ein anderes Leben. Ich war nicht
bereit Dinge hinzunehmen, ohne mich von deren Sinnhaftigkeit und
Nutzen selbst liberzeugt zu haben.

Wenn ich es zuvor schon hatte entscheiden konnen, dann hatte
ich mich aus diesem Grund selbststandig gemacht. Das Leben sucht
sich seinen Weg oder sollte ich sagen, durch die Gedanken sucht sich
das Leben seinen Weg? Ich wurde ein regelrechter Revoluzzer, legte
mich anfangs mit jedem an, der den Anschein erweckte als wire er
oberflachlich. Fir mich und mein Leben war es das Ziel, nicht dort
zu enden, wo es fiir meine Mutter geendet hatte.

Nur langsam erholte ich mich vom Tod meiner Mutter. Ich
arbeitete immer noch fiir Arthur Bracke, nun als Grafiker. Clarissa,
die schone Azubi, hatte ihre Ausbildung zu Ende gebracht und wurde
tibernommen. Sie hatte mir nun ein paar Jahre Erfahrung voraus.
Obwohl sie in festen Handen war, versuchte ich ab und zu mit ihr zu
flirten. Sie erwiderte es sogar, zeigte aber auch deutlich ihre
Grenzen. Es gab bis zu dieser Zeit kaum ein Madchen, von dem ich
mehr wollte. Keine Beziehung dauerte langer an als ein halbes Jahr.
Es war immer ein: ,sich kennen lernen, sich begehren, sich verlieben
und sich wieder verlieren‘. Immer begann es mit einem Zauber und
endete in Schmerz.

Stefanie Hillberg schien dies zu kennen. Sie nickte zustimmend.

Die Tatsache, dass man anders war, anders dachte, andere
Interessen hatte, Prioritaten anders setzte, verhinderte erfolgreich
das, was man Beziehung nennt. Ich bemerkte, dass es schwierig war,
jemanden zu finden, der fiihlte wie ich. Der mich erkannte, ohne
dass es dazu vieler Worte bedurfte. Ich war jung und machte mir
dariiber keinen Kopf, diejenige zu finden, mit der ich alt werden
wollte. Bei Clarissa war ich mir nicht sicher. Sie schien von allem
etwas zu haben. Eines jedoch war sicher, sie besaB3 Tiefe. Alles, was
ihren siiBen Mund verlieB3, schien gut durchdacht, schien gefestigt



und der Wahrheit so nahe, wie Worte der Wahrheit nur nahe sein
konnten. Doch wir waren einander tabu.“ Die Journalistin lachelte
liber meine Schwarmereien von Clarissa.

,Mittlerweile besaB ich auch viele eigene geschiftliche Kontakte,
die sich rein privat ergeben hatten. Hier und da wurde ich gefragt, ob
ich fiir Leute, die sich selbststindig machten, Visitenkarten,
Briefkopfe und auch irgendwann Websites entwickeln konnte. Meine
Kollegen wussten dariiber Bescheid, behielten jedoch ihr Wissen fiir
sich.

Ich begann also zusitzlich von zu Hause aus zu arbeiten und
konnte mir manchmal die Halfte meines Lohnes dazuverdienen.
Eines Tages forderte einer meiner Kontakte ein Vergleichsangebot
bei meinem Arbeitgeber. Hartmuth Stor hieS mein Kunde, den ich
gebeten hatte, mein Angebot nicht aus den Handen zu geben. Ich
hatte ihm verstandlich gemacht, dass ich meine Preise nur halten
konnte, indem ich dies nebenbei, nach meiner Arbeit, von zu Hause
aus machte. An einem der darauffolgenden Tage stand Hartmuth
Stor in unserem Biiro, der Bracke Druck GmbH. Er war mit Clarissa
im Gesprach und im Begriff zu unserem ,,Alten® ins Biiro zu gehen.
Mir schwante Boses. Ich hatte die leise Ahnung, an einen der
Zeitgenossen geraten zu sein, die fiir den eigenen Vorteil iiber
Leichen gingen. Ich arbeitete in einem Biiro nebenan, das mit groen
Fenstern einsehbar war. Nach etwa zwanzig Minuten trat Stor aus
dem Biiro und eilte schnellen Schrittes davon. Wenige Augenblicke
danach stand Arthur Bracke in der Tiir seines Biiros und schielte
tiber seine Brille, nach mir suchend. Unsere Blicke fanden sich
schnell und er winkte mir mit einem Papier zu, bei dem es sich um
mein Angebot an Stor handelte. Jetzt war es raus, dass ich nebenbei
ein geschaftliches Eigenleben fiihrte. ,Das war’s dann‘, ging es mir
durch den Kopf.

Natiirlich hatte ich mir dariiber Gedanken gemacht, was ich da
tat, aber es war fiir mich die einzige Moglichkeit gewesen, meine
Kreativitat auszuleben. Jetzt konnte ich es — oder vielmehr musste



