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notwendigen Mut zuspricht, um das zu Ende bringen zu können, was man begonnen hat.
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Vorwort - Warum dieses Buch?

„Wie schaffe ich es, einen gangbaren Weg zur Selbsterkenntnis zu beschreiben, ohne ein

esoterisches, belehrendes Werk daraus zu machen? Nicht nur das: Wie wird aus diesem

Buch eine fesselnde Geschichte mit Protagonisten mit denen man sich identifizieren kann,

mit denen man mitleiden, mitfiebern und mitlachen kann?“ Diese Fragen und die damit

verbundene große Herausforderung bewegten den Autor Thomas Kautenburger zu dieser

einzigartigen Geschichte, die lebensnah und voller Weisheit und Erkenntnis steckt.

Wir alle sind oft unbelehrbar, machen die gleichen Fehler immer wieder, halten an

unseren Überzeugungen und Gewohnheiten fest und merken womöglich zu spät, dass

unser Leben in die falsche Richtung läuft.

Zudem sind einige von uns durch traumatische Ereignisse belastet, die ihnen im Laufe der

Zeit widerfahren sind und die ihr weiteres Leben beeinflussen.



„Das Leben schreibt die schönsten und spannendsten Geschichten. Dies ist keine

Autobiografie, doch viele Ereignisse in diesem Roman sind tatsächlich so passiert.

Der Autor verknüpft viele Situationen, die er selbst erlebt hat, oder die unmittelbar

in seinem Umfeld geschehen sind, mit fiktiven Szenarien zu einer atemraubenden

Geschichte mit Weisheit und Tiefgang, die den Leser fesselt.“



Prolog

Die trübsten Tage in meinem Leben sind es, die mich mit zu dem

gemacht haben, der ich heute bin. Lange Zeit war ich gefangen in

einer Lethargie, die meine Tage bestimmte. Eine Ohnmacht ließ

mich im Grau des Alltags versinken.

„Das Leben ist wie ein Boxkampf“, stellte ich immer wieder fest.

Ein Vergleich, den ich von meinem Vater übernommen hatte. In den

ersten Runden war der Mensch imstande sich zu wehren und so

manchen Punkt für sich zu gewinnen, doch je länger dieser Kampf

dauerte, umso mehr schwanden die eigenen Kräfte. Bis es in den

letzten Runden nur noch um das blanke Überleben ging. Darum, es

durchzustehen, nicht aufzugeben, nicht für immer am Boden zu

liegen und nur noch auf den Tod zu warten. Nicht jeder hatte ein

solches Schicksal, nicht jeder hatte so viel zu beklagen. Doch etlichen

ging es nicht anders als mir, wenn sie feststellten, dass das Leben

mal wieder seine erbarmungslosen Seiten zeigte. Wenn sie einen

Schicksalsschlag verdauen mussten, der wie aus dem Nichts zu

kommen schien. Schutzlos und ohne Chance auf Gegenwehr

mussten sie hinnehmen, was das Leben ihnen bot. Von Tag zu Tag,

von Jahr zu Jahr sammelte ich meine Erfahrungen und legte sie ab,

auf den Schultern meiner Seele. Bis sie unter der Last, die ich ihr

aufbürdete, zusammensank.

Ich war umgeben von Finsternis, es wurde kaum mehr einen Tag

hell um mich herum. Ich steckte fest, alles fühlte sich an wie ein

grauer, nie endender Herbst. Es war die Sehnsucht nach Sommer,

die mich aus dem tiefen Loch, in dem ich festsaß, herausholen sollte.

An einem Punkt im Leben, wo ich alles verloren glaubte, wurde ich

auf einen anderen Weg gedrängt. Er führte mich direkt ans Licht.



Und es war alles dort, was ich je gesucht hatte. Es war die Welt

der Vollkommenheit, das Paradies, wie es in vielen Geschichten

beschrieben wird. Ich war dort, wenngleich ich nicht bleiben

konnte. Vielleicht, weil ich nicht bereit war, weil ich es nicht

ertragen konnte, so viel unermessliche Vollkommenheit zu erleben.

Vielleicht aber sollte ich nur eine Ahnung von dem bekommen, was

mich am Ende erwarten würde. Und vielleicht war ich dort, um

etwas davon mitzunehmen, um das Leben zu verstehen und zu mir

selbst zu finden.

Diese Welt entwich mir sanft und hinterließ mich noch lange Zeit

berührt. Sie hat mich verändert, sodass ich meine Vergangenheit

mit einem Lächeln beschließen kann.



Kapitel 1

„Wie heißt nochmal das Magazin, für das Sie schreiben“, fragte ich

Stefanie Hillberg, eine Journalistin und zugleich Redakteurin des

neu entstandenen Magazins für ganzheitliches Leben. Hillberg war

eine sehr attraktive junge Frau, die erst vor kurzer Zeit ihren

dreißigsten Geburtstag gefeiert hatte. Brünettes langes Haar, blaue

Augen, hohe Wangenknochen und weiche Gesichtszüge gaben ihrer

Erscheinung etwas Puppenhaftes. Das blaue Sommerkleid verdeckte

die braune Haut ihrer Beine bis zu den Knien. Ihre schlanke Taille

und kleinen leichten Rundungen ließen erahnen, dass sie noch in der

Blüte ihres Lebens war. Ihr vollmundiges Lächeln, die makellosen

Zähne machten sie sicherlich für viele zum echten Hingucker.

„Es heißt: „New Age Magazine“, gab sie geduldig zurück. Sie war

auf mich aufmerksam geworden durch einen gemeinsamen Freund,

David Berg, der ihr von mir erzählt hatte. Das New Age Magazine

war eine Zeitschrift, die bereits viele Leser begeisterte. Der

Schwerpunkt der Themen war auf ganzheitliches Leben ausgerichtet,

mit vielen Gesundheitstipps und Anregungen zu einem besseren

Leben. Darunter auch Lifestorys, in denen über Menschen und deren

Schicksale berichtet wurde. Ich zögerte anfangs, ein Interview zu

geben, doch die Überredungskünste der jungen Journalistin waren

mit besten Argumenten ausgestattet.

„Viele unserer Leser im Alter von 35 bis 45 Jahren sind an

wirklichen, echten Schicksalen interessiert, weil sie an einem Punkt

angelangt sind, wo sie das eigene Leben nicht mehr verstehen. Die

Schnelllebigkeit, die hohen Anforderungen bei der Arbeit und die

eigenen gesetzten Ziele haben sie an die Grenzen ihrer

Leistungsfähigkeit gebracht.



„Wenn diese Menschen Hilfe brauchen und zu einem Psychologen

gehen wollen, so beträgt die durchschnittliche Wartezeit etwa ein

dreiviertel Jahr“, erklärte Stefanie Hillberg. „Nicht allein deshalb,

weil es für viele heute immer noch verpönt ist, einen

„Seelenklempner“ zu brauchen, nein, weil es schlichtweg zu lange

dauert, bis man ihnen hilft, versuchen die meisten sich erst einmal

selbst zu therapieren. Sie beginnen zunächst, sich mit sich selbst

auseinanderzusetzen. Sie lesen spirituelle Bücher und Ratgeber, um

zu verstehen, was schiefläuft.“ Ich hörte ihr aufmerksam zu, denn

vieles kannte ich aus meinem eigenen Leben. „Und unsere

„Lifestorys“ helfen ihnen zu erkennen, dass sie nicht allein auf der

Welt sind mit ihren Problemen, Ängsten oder Sorgen.“

Ich nickte verständnisvoll. Ich war einverstanden. Ich wollte

anderen Menschen gern, soweit es mir möglich war, mit meinen

Erfahrungen helfen. Auch wenn es mir an manchen Stellen sicher

immer noch schwer fallen würde, darüber zu erzählen.

„Wie lange werden wir brauchen?“, fragte ich nach. „Ich weiß

doch nicht wie viel Sie mir zu erzählen haben, aber ich denke in acht

Sitzungen werden wir durch sein“, bemerkte sie mit einem

verschmitzten Lächeln. „Wo soll ich anfangen?“, fragte ich, wohl

wissend, dass ich mir die Antwort auch selbst hätte geben können.

Sie kam prompt. „Von Anfang an!“

Ich heiße Jean Degrange, ich bin fünfzig Jahre alt und ich lebe mit

meiner Frau in einem Landhaus am Stadtrand von Köln,“ kam es

behäbig und etwas unbeholfen, denn ein Interview war für mich alles

andere als alltäglich. „Ich bin selbstständiger Grafikdesigner“, fuhr

ich fort und nahm einen Schluck eisgekühlte Schorle aus dem Glas,

das vor mir auf dem Tisch auf der Sonnenterrasse stand. „Diesen Job

liebe ich heute, was ich viele Jahre nicht behaupten konnte.“ Ich

lehnte mich zurück, ernsthaft bemüht, in der Erinnerung

zurückzugehen, um wirklich keine Details und Eindrücke

auszulassen. „Ich liebte es, kreativ zu sein, Dinge zu erschaffen,

Menschen damit zu begeistern. Nach dem Studium war ich in einer

Druckerei in der Grafikabteilung angestellt. Wir gestalteten



Werbeanzeigen und entwarfen Logos für kleine und mittelständische

Unternehmen, druckten, Zeitschriften, Prospekte bis hin zu Büchern

– einfach alles, was dieser Bereich so hergab. Der Chef dieses

Ladens, Arthur Bracke, hatte meines Erachtens sehr altmodische

Vorstellungen und wenig Sinn für Ästhetik.“ Stefanie Hillberg hatte

es sich inzwischen richtig gemütlich gemacht, mit hochgelegten

Beinen saß sie im Sonnenstuhl und schrieb ihre Notizen auf einen

großen Block. Vor ihr lag ein Diktiergerät, dessen Funkmikrofon sie

mir ans Hemd drapiert hatte.

„Ich weiß nicht wie er es anstellte“, fuhr ich weiter fort, „aber er

schaffte es dennoch, seine Vorstellungen an den Mann zu bringen.

Die Freiheit, meine eigene Kreativität auszuleben, wurde meist

abgewürgt. Deshalb hatte ich wenig Spaß und entsprechend selten

traf ich mit meinen Ideen ins Schwarze. Lob und Anerkennung

wurde mir dort nie zuteil. Aber das ging nicht nur mir so. Das

Einzige, was mich dort all diese Jahre festhielt, waren meine

Kollegen. Sie dachten über unseren „Alten“ wie ich und so hatten

sich zwei Lager gebildet – wir und unser Chef. Wir hangelten uns

von Woche zu Woche und gaben uns nur sehr begrenzt Mühe.

Vielmehr arbeiteten wir nach den Vorgaben, die uns von „Arthur

dem Großen“ gemacht wurden. So nannten wir ihn, aber nur wegen

seiner Körpergröße. Er war lang und dünn wie eine Dachlatte und

trug Kinnbart und Schnauzer, was seinen mangelnden

Einfallsreichtum zu unterstreichen schien. Irgendwie erinnerte er

mich an Onkel Philipp, den drei Jahre älteren Bruder meines Vaters.

Philipp war tollpatschig und stur, doch mit großem Herzen und einer

Ehrlichkeit, die auch oft verletzend war. Diplomatie war ihm ein

Fremdwort. Ich erinnere mich, wie er einmal zu meiner Tante

Josephine, die sich im Garten auf einer Liege platziert und dabei

einen Sonnenhut übergestülpt hatte, meinte: „Wenn nicht Sommer

wäre, würde ich sagen: ‚Ein Schneemann mit Strohhut sitzt im

Garten, weiß und rund. Deine Nase blinkt jetzt schon wie eine

Möhre.‘ Tante Josephine brach darüber in Tränen aus und sie tat mir

leid, obwohl ich Onkel Philipps Gedanken nachvollziehen konnte. Sie



hatte Haut, so weiß wie Schnee und die Nase hatte die ersten

Sonnenstrahlen schon nicht vertragen können. Danach hatte Philipp

Josephine mit allen möglichen Aktionen versucht zum Lachen zu

bringen, meist mit Erfolg. Dieses Talent der Diplomatie war auch

Arthur Bracke zu eigen, nur verfügte er eben über weit weniger

Herzlichkeit.“ Stefanie Hillberg schmunzelte über meine

Ausführungen.

„Ich bin die ersten zehn Jahre in Frankreich aufgewachsen. Meine

Mutter Elisa war Deutsche und mein Vater, Jacques, Franzose.“ Jetzt

nahm ich einen tiefen Atemzug, denn es ging zu den ersten

schlimmen Stationen meines Lebens. „Mein Vater entstammte einer

deutsch-jüdischen Ehe“, erklärte ich, „seine Eltern waren im Zweiten

Weltkrieg rechtzeitig aus Deutschland geflüchtet und beschlossen im

nahen Frankreich ihr weiteres Leben zu verbringen. Als meine

Mutter meinen Vater kennenlernte, war sie gerade mal zwanzig

Jahre jung. Jahre zuvor war sie durch ein Schüler-

Austauschprogramm in diesen kleinen Ort im Elsass zu einer

Gastfamilie gekommen, woraus eine langjährige Freundschaft

entstand. Ihr gefiel es dort sehr gut, sodass sie auch als

Zwanzigjährige wieder einmal dort zu Besuch war. Damals lernte sie

den jungen Mann kennen, der mein Vater ist. Die Ehe hielt etwa

zehn Jahre, dann verließen wir ihn bei Nacht und Nebel. Mein Vater

hatte Probleme an seiner Arbeitsstelle, über die er allerdings nie

sprach. Er begann zu trinken und wurde zusehends unstrukturierter.

Er vernachlässigte erst seine Arbeit, dann die Familie – bis er

irgendwann gewalttätig wurde. Nicht nur meiner Mutter gegenüber,

sondern allem, was sich ihm in den Weg zu stellen schien. Ich

kassierte ständig Ohrfeigen, mein Vater fand immer einen Grund.

Oft werde ich daran erinnert, wenn ich im Spiegel die kleine Narbe

an meiner Wange sehe.“ Die wache Journalistin versuchte die Narbe

in meinem Gesicht zu inspizieren, indem sie sich vorbeugte.

Ich erzählte weiter, während ich mit dem Finger auf die Narbe

zeigte. „Dies ist eine Narbe, die mir mein Vater beim Versuch, ihn in

seiner unbeherrschbaren Wut zu stoppen, beibrachte. An die ersten



Lebensjahre kann ich mich kaum erinnern. Meine Erinnerungen

werden erst richtig wach mit Beginn der Traumata, die mir durch

meinen Vater zugefügt wurden. Es war an einem Samstagabend.

Meine Eltern waren zusammen bei einem Fest in unserem Ort

gewesen. Meine Mutter musste dort wohl einen anderen Mann zu

lange angesehen haben, was in meinem Vater einen Eifersuchtsanfall

auslöste. Ich erwachte, als ich aus dem Parterre heftiges Geschrei

hörte. Mein Vater brüllte wie wild, sie schienen um den Tisch zu

laufen, denn ich hörte das Poltern der Stühle und das Schieben des

Tisches – dazwischen das laute Flehen meiner Mutter. Ich lief nach

unten und stürmte in das Wohnzimmer unseres Hauses.

Mein Vater kniete mittlerweile auf meiner Mutter und schlug

unbarmherzig und mit brutaler Gewalt auf sie ein. Ich erfuhr eine

Sekunde des absoluten Schreckens. Meine Mutter lag blutüberströmt

und reglos auf dem Boden. Als sei ich es nicht selbst, versuchte ich

meinen Vater aufzuhalten. Ich nahm eine Vase, die in greifbarer

Nähe stand, und schlug sie meinem Vater auf den Hinterkopf. Doch

das beeindruckte ihn in seinem alkoholisierten Zustand kaum. Er

schüttelte den Kopf und gab mir einen Hieb, der mich auf die

Tischkante schleuderte. Dabei riss ich mir die Wange auf. Ich blutete

stark und lag weinend am Boden. Dies schien ihn dann doch

wachzurütteln und allmählich wurde ihm bewusst, was er

angerichtet hatte. Es war der traurige Höhepunkt der zehnjährigen

Ehe meiner Eltern. Ich hätte es mir anders gewünscht, denn die

Liebe für meinen Vater trug ich an diesem Tag zu Grabe.“ Stefanie

Hillberg musste schlucken. Sie schien fassungslos angesichts der

tragischen Szenen, die ich ihr gerade geschildert hatte.

Gott sei Dank trennte sich meine Mutter von ihrem Mann. So

landeten wir wieder in Deutschland, in der Heimat meiner Mutter, in

Köln. Der Kontakt hierher war nie abgerissen, doch es war eine

andere Welt, die ich zuvor nur selten – dann, wenn wir auf Besuch

waren – für ein paar Tage kennengelernt hatte. Nicht nur die

Sprache, sondern auch die Lebensauffassung unterschied sich sehr

von der französischen. Der Franzose arbeitete um zu leben, der



Deutsche lebte, um zu arbeiten, so hatte ich es gelernt. Ich wurde ins

kalte Wasser geworfen und musste mich den Gegebenheiten

anpassen.

Die restlichen Erziehungsjahre, wenn man so will, verbrachte ich

weitestgehend bei meinen Großeltern. Wenn auch meine Mutter für

mich da war, irgendwie war sie es wiederum auch nicht. Sie arbeitete

und sorgte für unseren Lebensunterhalt. Gemeinsam mit den

Großeltern wohnten wir in einem schon älteren Haus, das sie geerbt

hatten. Es war klein, verschachtelt und bot lediglich ein Dach über

dem Kopf. Mein Zimmer glich einer Besenkammer. Ich hätte mir ein

Fenster gewünscht, um nach draußen zu sehen. Es gab aber nur ein

Lichtfeld aus Glasbausteinen, durch das man nur hell und dunkel

wahrnehmen konnte. Mein Bett schien hundert Jahre alt und roch

muffig, aber ich beschwerte mich nicht. Wir besaßen keine

abgeschlossene Wohnung, auch meine Mutter bewohnte lediglich ein

kleines, ärmlich ausgestattetes Zimmer. Wir hatten kaum etwas aus

Frankreich mitgenommen. Die Flucht bei Nacht und Nebel ließ es

nicht zu, mehr wegzuschaffen, als wir in Onkel Philips alten Renault

packen konnten.

Wir mussten uns also mit dem begnügen, was vorhanden war.

Meine Großeltern, Hans und Marie bildeten demnach mit uns eine

Wohngemeinschaft. Die beiden hatten selbst zu wenig und gesund

waren sie auch nicht. Opa Hans litt an Silikose. Er war Frührentner.

Die Jahre im Bergbau unter Tage hatten ihm arg zugesetzt. Oma

Marie klagte jeden Tag über Wehwehchen, aber ernsthaft krank war

sie nicht. Wir hatten somit nicht die besten Bedingungen, um ein

neues Leben zu beginnen, doch da mussten wir beide durch,

wenngleich meine Mutter sich sehr bemühte und für einen

Hungerlohn in einer Mietskaserne putzte.

Die Schule war ein Auf und Ab und meine Leistungen eher

grenzwertig. Am Anfang war ich für die anderen Schüler sehr

interessant, doch es kehrte sich schnell ins Gegenteil. Ich

beherrschte die Sprache noch nicht und wurde deshalb oft gehänselt.

Die wenigsten hatten die Geduld, mit mir eine Freundschaft



aufzubauen, eben wegen der Sprachbarriere. Ich musste mich also

sehr anstrengen um am Leben dort teilzunehmen.“ „Heute ist Ihr

Akzent fast vollkommen verschwunden, bemerkte die Homestory-

Schreiberin.“ Ich lächelte und freute mich immer über das

Kompliment, obwohl viele diesem französischen Akzent einen

besonderen Charme abgewinnen konnten.

„Ich habe auf alle erdenkliche Art und Weise versucht mich für

andere interessant zu machen“, erzählte ich, „um in bestehende

Cliquen aufgenommen zu werden. Ich brauchte irgendwas, um

interessant zu sein. Mit sechzehn entdeckte ich, dass Geld das Mittel

der Wahl war. Wer Geld hatte, war in der Lage, Zigaretten und

Alkohol zu kaufen. So verdiente ich mir das Nötige bei einem

Farbenhändler.

Das Tagesgeschäft prägten meist Unternehmer, die sich mit

Fassadenfarben und Malerbedarf eindeckten. Hier und da gab es

auch private Kunden. Ich versuchte meinen Großeltern wie auch

meiner Mutter nicht auf der Tasche zu liegen. Sie kannten meinen

Chef, Harry Weimer, der gerne bereit war Studenten einen

Aushilfsjob zu geben. Ich lernte Bob kennen, der schon eine Weile

dort arbeitete, um sein Auskommen zu verbessern – Boby

Fehrmann, ein aufgeweckter junger Mann, der vor Lebensenergie

strotzte. Ich wurde ihm unterstellt und sollte ihm dabei helfen, das

Lager umzuräumen. Kamen Kunden, wurden sie von Bob bedient. Er

regelte einen Großteil des Nachmittagsgeschäfts, für den Vormittag

und frühen Nachmittag waren zwei Büroangestellte zuständig. Der

Chef pendelte mit seinem Transporter zwischen den Baustellen, um

Farbe nachzuliefern, wenn etwas bei den ansässigen Unternehmern

fehlte. Ich war sehr schnell mit allem vertraut, besonders mit Bob.

Wir mochten uns auf Anhieb. Er schien für mich ein richtiger

Lebenskünstler zu sein. Ich kannte keinen, der so mit den Kunden

umgehen konnte wie er. Er parierte stets mit coolen Sprüchen und

mit seinem Charme verkaufte er einem Eskimo einen Kühlschrank,

wenn es sein musste. Finanziell schien es ihm sehr gut zu gehen,

denn entgegen den meisten Studenten, die ich kannte, konnte er sich



ein Auto leisten. Eines Tages weihte er mich in sein Geheimnis ein,

wenngleich unfreiwillig. Ich hatte Farbeimer in Hochregale

eingeräumt und versuchte kurz zu verschnaufen. Dazu setzte ich

mich inmitten eines Regals in etwa zwei Metern Höhe auf eine

Holzpalette. Ich musste wohl von außen nicht zu sehen gewesen zu

sein, als Bob mit einem Kunden in den Gang trat. „Gib mir

vierhundert, dann ist gut...“, forderte er von dem Mann. Mein

Kollege erhielt daraufhin mehrere hundert Mark für Farbe, die der

Kunde wohl kürzlich von ihm bekommen hatte. Ich sah Bob zu, wie

er Farbe unter der Hand verscherbelte. Der Kunde verschwand und

ich schaute von oben auf Bob herab. “Hey, was war das denn?“

Erschrocken fuhr er herum. „Kleiner, das ist alles nicht wie es

aussieht, ich kann dir das erklären“, stammelte er wie ein kleiner

Junge. Er erklärte es mir, vielmehr suchte er nach einer

Rechtfertigung und erzählte mir von der bösen Welt und der Ach-so-

Ungerechtigkeit zwischen Arm und Reich. Ich ließ mich dazu

hinreißen, mitzumachen, wenngleich auch eher passiv. Hin und

wieder spendierte er mir ein paar Mark, damit ich die Klappe hielt.

Ich bekam das erste Mal in meinem Leben Geld, wofür ich nichts tun

musste. Heute denke ich darüber: Ich MUSSTE etwas tun, nämlich

NICHTS. In meinem kleinen Kopf mahnte mich schon so etwas wie

ein Gewissen, während ich mir andererseits über diese Sache keine

allzu großen Gedanken machte.“ Stefanie Hillberg räusperte sich zu

meinen Ausführungen, doch ich ließ mich nicht unterbrechen. Sie

hatte diese Selbstgerechtigkeit, die ich in meinen Jugendjahren an

den Tag legte, natürlich bemerkt und machte keinen Hehl daraus,

dass sie sie verurteilte. Wir gingen jedoch nicht näher darauf ein.

„Eines Tages jedoch, als Harry, unser Chef, eine Baustelle weit

außerhalb unseres Einzugsgebietes anfuhr, die er wissentlich nicht

zuvor beliefert hatte, erkannte er unsere Produkte dort wieder und so

ahnte er, dass da etwas nicht nach den üblichen Regeln ablief. Denn

auch der Buchhaltung entging es nicht, dass immer wieder Defizite

in den Lagerbeständen zutage traten. Irgendwann danach tauchte

ein Kunde Namens Petro Djervic auf. Er war Tscheche, der in Bobs



Privatkundenkartei wie die Faust aufs Auge passte. Ich bekam mit,

wie Djervic sich immer kumpelhafter gab, sich um eine

freundschaftliche Beziehung mit Bob bemühte. Allerdings beschlich

mich ein seltsames, intuitives Gefühl bei diesem Typen. Bob hielt

meine Bedenken für Humbug, er meinte, er kenne diese Typen. „Der

niemals!“ Zunächst kaufte der Mann einen Eimer Farbe unter der

Hand, die er angeblich für die eigene Wohnung brauchte. Dann

waren es fünf und dann zehn Eimer, und das war’s dann. Spürbar

beklemmend wurde es, als zwei Stunden nach diesem kleinen

Privatdeal unser Chef mit Djervic und einem Polizeibeamten vor uns

stand. Harry Weimer hatte einen Strohmann eingesetzt, der

regelmäßig ausschließlich bei Bob und mir eingekauft hatte. Er

erstattete Anzeige wegen Diebstahls. Boby Fehrmanns

Gerichtsverhandlung wurde noch unter dem Jugendstrafrecht

geführt. Er kam mit abzuleistenden Sozialstunden und einer kleinen

Geldstrafe davon. Somit galt er mit seinen zwanzig Jahren

wenigstens nicht als vorbestraft.

Gott sei Dank hatte ich nur „Nichts“ getan, mir konnte niemand

etwas nachweisen. Doch seit dem Tag bestand ein angespanntes

Verhältnis zwischen Harry und mir.

Wir trennten uns nach einer Weile und ich bemühte mich

anderweitig etwas zu finden, das mir über die Runden half. In einer

großen Druckerei fand ich wieder einen Job, ebenfalls im Lager. Dort

verpackte ich Bücher, Zeitungen, Broschüren oder Visitenkarten.

Vom Lager aus schaute ich in eines der Büros, in dem die Grafiker

beschäftigt waren. Eine der Auszubildenden war Clarissa. Ein süßes

Mädchen mit tollen Rundungen, auf die viele Jungs standen. Wenn

ich heute zurückblicke, war Clarissa mit ein Grund dafür, warum ich

es in die Büroetage schaffen wollte, wenngleich ich mir alles das, was

ich verpackte, ebenfalls mit großem Interesse anschaute.

Hillberg lächelte, denn sie war jedenfalls für den Moment davon

überzeugt, dass das Mädchen der einzige Grund war, es in die

Büroetage zu schaffen.



„Ich versuchte in meinem Kopf eigene Entwürfe von Logos oder

Briefköpfen zu entwickeln“, erklärte ich der Journalistin mit

Nachdruck. „Nichts konnte ich so belassen, wie es war. Diese

Eigenart zog sich durch mein Leben. Ich hatte zugegebenermaßen

ernsthaft Schwierigkeiten damit, Dinge einfach anzunehmen, so wie

sie waren. Diese Eigenart hatte ich jedoch nicht immer schon gehabt,

sie entwickelte sich hinzu – zu meinen Fähigkeiten, meinen Stärken

und Schwächen, meiner Persönlichkeit. Ich hatte wohl innerlich

einfach die Nase voll, alles so hinnehmen zu müssen, wie es mir

aufgetischt wurde.

In diesem Fall half mir die genannte Eigenschaft, aktiv zu werden

und sie verschaffte mir ein berufliches Ziel. Ich konnte mir

vorstellen, dass es mir Spaß machen würde, meiner Kreativität freien

Lauf zu lassen.

Ich hatte auch andere Träume, aber die Möglichkeiten waren eher

spärlich. Zumindest sah es für mich so aus. Vor allem war mir klar,

dass ich nicht bis ans Ende meiner Tage in irgendwelchen Lagern

arbeiten wollte. Ich wollte es wissen und so machte ich mein Abitur

und verbesserte mein Deutsch, bis ich von einem deutschen

Muttersprachler nicht mehr zu unterscheiden war. Danach fand ich

einen Studienplatz im Bereich Grafikdesign. Mein Traum hatte zuvor

anders ausgesehen. Ich wollte immer Musiker, Sänger oder

Schauspieler werden, doch diesen Traum träumte ich alleine vor

mich hin. Es war einfach kein reales Ziel, sofern ich ein

einigermaßen ruhiges Leben verbringen wollte. Meine Kindheit hatte

genug gehabt von Unstetem. Ich machte mich also auf den Weg,

mein Leben in ruhige Bahnen zu bringen.“

Svetlana, meine Haushälterin, unterbrach unser Interview mit

einem kleinen Snack. Sie brachte Tee, Kaffee und Erdbeerkuchen, je

ein Stück auf einem kleinen Teller. Gestärkt fuhr ich mit meiner

Geschichte fort.



Kapitel 2

„Eines Abends, nach meiner Pflichtübung – Studium und

Lagerarbeit – kam ich nach Hause und fand meine Mutter

gemeinsam mit meinen Großeltern am Wohnzimmertisch sitzend.

„Es muss etwas passiert sein“, dachte ich sofort, denn im

Wohnzimmer wurde sich nur zu besonderen Anlässen aufgehalten,

es war der Raum „für gut“. Doch es war nichts gut. Meine Mutter

beklagte sich schon seit Monaten über Schmerzen im Unterleib. Der

Besuch beim Arzt am Nachmittag gab Aufschluss darüber:

Darmkrebs im Endstadium und Metastasierung im ganzen Körper.

Der Schock stand allen ins Gesicht geschrieben. Stefanie Hillberg

war die Betroffenheit anzusehen. Ich erzählte jedoch ohne

emotionale Beteiligung weiter. Ich hatte mich dazu erzogen, der

Vergangenheit nicht jedes Mal zu verfallen, wenn ich von ihr sprach,

was für mich sehr hilfreich war.

„Mir war, als verlor ich die Besinnung ganz allmählich, als würde

der Boden unter mir weich und löste sich auf. Ich versuchte mir das

nicht so anmerken zu lassen, doch es gelang mir nicht. Es brannte so

sehr in mir und eine Hoffnungslosigkeit durchdrang mich, ohne dass

ich noch weitere Fragen stellen musste. Es war dieses intuitive

Gefühl, diese intuitive Gewissheit darüber, dass die Sache nicht gut

enden würde. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte mich nie etwas in

meinem Leben so sehr berührt, wie die Tatsache, dass ich meine

Mutter verlieren würde. In der darauf folgenden Zeit unterließ ich

jede Tätigkeit, die nicht unbedingt sein musste, um möglichst viel

Zeit mit ihr zu verbringen. Doch es ging alles ganz schnell. Im

Krankenhaus versuchte man ihr lediglich noch das Sterben so leicht

wie möglich zu machen. Nach einer Notoperation fiel sie ins Koma

und wurde nicht mehr wach. Die letzten Worte, die ich von ihr hörte,



waren: „Mach etwas aus deinem Leben, mein Junge, ich bin immer

bei dir, werd glücklich, ich liebe dich“, bevor man sie mit dem

Krankenbett hinaus in Richtung OP schob. Danach sah ich sie noch

zwei Mal auf der Intensivstation, reglos an Schläuchen und

Maschinen, die ihre physischen Lebensparameter aufrechterhielten.

Dann wurden wir angerufen, mitten in der Nacht. Sie war gestorben.

Wir verabschiedeten uns, obwohl wir ihren Tod längst noch nicht

vergegenwärtigt hatten. Für meine Großeltern war die Tatsache, die

einzige Tochter vor ihrem eigenen Tode dahingehen zu sehen, nicht

zu verkraften. Es riss eine tiefe Wunde in ihr Herz und man spürte,

dass sie ohne mit der Wimper zu zucken bereit gewesen wären,

anstelle Elisas zu sterben.

Für mich war es so, als wäre ein Teil von mir in mir selbst

gestorben. Die Welt, das Leben war für mich abscheulich,

niederträchtig und gemein.

„Wozu machte es Sinn auf dieser Welt zu sein?“, beschrieb ich der

Journalistin mein damaliges Lebensgefühl. „Um all diesen Schmerz

erleben zu müssen? Um sich mühsam bis zu den Jahren

vorzukämpfen, in denen dir dann alles genommen wird, das dir am

wichtigsten war?“

Ich kannte nur dies, Kampf und Schmerz. Und niemanden –

außer meinen Großeltern – der mir das Gefühl gab, etwas

Bedeutendes zu sein. Diese Welt da draußen, außerhalb dieses

kleinen Kreises, war unbarmherzig und kalt, auch wenn ich dies

nicht einmal in meinem Kopf in Gedanken oder Worten formulierte.

Es drückte sich vielmehr als ein Gefühl von tiefschwarzen Wolken,

von düsteren Empfindungen aus.

„Stefanie Hillberg war sichtlich berührt. Sie war mit ihren dreißig

Jahren empathisch genug, um zu verstehen, was solche Verluste bei

einem so jungen Menschen anrichteten.

„Ich hatte das Gefühl, völlig entwurzelt zu sein. Das einzige Stück

Familie, das mir nun verblieb, waren meine Großeltern. Wir hatten

ein gutes Verhältnis, die Tragik des Lebens schweißte uns noch mehr

zusammen. „Doch wie lange wird es die Beiden noch geben?“, fragte



ich mich. Sie waren noch nicht sehr alt, Opa Hans war

achtundsechzig, Oma Marie einundsechzig, aber sie kränkelten von

Tag zu Tag mehr. Der Schmerz über den Tod der eigenen Tochter

muss für Eltern nicht mit Worten zu beschreiben sein. Sie hatten das

Gefühl versagt zu haben und jeglicher Lebenssinn verlor sich in

ihrem Dasein.

Meine eigene Kindheit war auch der Grund, der mich intuitiv

davon abhielt, eigene Kinder zu haben. Nie würde ich so ein

Schicksal meinem Kind zumuten wollen. Ich gab dem Spiel des

Lebens keine Chance dazu.

Aus irgendeinem Grund verlor ich den Mut jedoch nicht. Meine

Kraft war ungebrochen, obwohl ich zeitweise wie bei einem KO-

Schlag zu Boden ging. Ich erinnere mich – ich dachte damals nicht,

ich ließ kein Selbstmitleid zu. Die Ereignisse führten dazu, dass ich

mich zu verändern begann. Diese Haltung hatte ich meinem

jugendlichen Geist zu verdanken, der noch über alle seine

physischen und mentalen Kräfte verfügen konnte. „Das Leben ist wie

ein Boxkampf“, dachte ich oft. „Es ist verdammt wichtig, dass ein

Boxer einstecken kann“, hatte mir mein Vater beigebracht, die

einzige Weisheit, die ich von ihm übernommen hatte. „Wer nicht

einstecken kann, hat im Leben gleich verloren“, belehrte er mich

immer dann, wenn er mich geohrfeigt hatte und es ihm anscheinend

Leid tat. Auch wenn ich diese Aussage oft gehasst habe, hatte er für

das Leben betrachtet recht. Es war so. Wenn man sich einen

Boxkampf ansieht wird klar, wer es schaffen wird. Ich war, auf das

Leben übertragen, vielleicht allenfalls in der zweiten Runde und

noch hatte ich Kraft mich zu wehren. Zu wehren gegen die harten

Schläge des Schicksals, die so unausweichlich sind. Hiebe, die wie

aus dem Nichts kommend mich ungeschützt trafen. Ohne Deckung

musste ich diese Schläge verdauen. „Das Einzige, was man tun

kann“, dachte ich, „ist darauf zu achten, nicht KO zu gehen.“ Mein

Gegner war das Leben selbst. Die Journalistin hörte weiter gespannt

zu. Fleißig machte sie sich Notizen. Ich hatte keine Ahnung, was sie

aus meiner Geschichte würde machen wollen.



„Ich brauchte feste Strukturen“, berichtete ich weiter, „hasste aber

auch Festgefahrenes. Dinge, die man ohne darüber nachzudenken

machte, weil andere dies vorgaben oder man das schon immer so

getan hatte. Ich wollte einfach ein anderes Leben. Ich war nicht

bereit Dinge hinzunehmen, ohne mich von deren Sinnhaftigkeit und

Nutzen selbst überzeugt zu haben.

Wenn ich es zuvor schon hätte entscheiden können, dann hätte

ich mich aus diesem Grund selbstständig gemacht. Das Leben sucht

sich seinen Weg oder sollte ich sagen, durch die Gedanken sucht sich

das Leben seinen Weg? Ich wurde ein regelrechter Revoluzzer, legte

mich anfangs mit jedem an, der den Anschein erweckte als wäre er

oberflächlich. Für mich und mein Leben war es das Ziel, nicht dort

zu enden, wo es für meine Mutter geendet hatte.

Nur langsam erholte ich mich vom Tod meiner Mutter. Ich

arbeitete immer noch für Arthur Bracke, nun als Grafiker. Clarissa,

die schöne Azubi, hatte ihre Ausbildung zu Ende gebracht und wurde

übernommen. Sie hatte mir nun ein paar Jahre Erfahrung voraus.

Obwohl sie in festen Händen war, versuchte ich ab und zu mit ihr zu

flirten. Sie erwiderte es sogar, zeigte aber auch deutlich ihre

Grenzen. Es gab bis zu dieser Zeit kaum ein Mädchen, von dem ich

mehr wollte. Keine Beziehung dauerte länger an als ein halbes Jahr.

Es war immer ein: ‚sich kennen lernen, sich begehren, sich verlieben

und sich wieder verlieren‘. Immer begann es mit einem Zauber und

endete in Schmerz.

Stefanie Hillberg schien dies zu kennen. Sie nickte zustimmend.

Die Tatsache, dass man anders war, anders dachte, andere

Interessen hatte, Prioritäten anders setzte, verhinderte erfolgreich

das, was man Beziehung nennt. Ich bemerkte, dass es schwierig war,

jemanden zu finden, der fühlte wie ich. Der mich erkannte, ohne

dass es dazu vieler Worte bedurfte. Ich war jung und machte mir

darüber keinen Kopf, diejenige zu finden, mit der ich alt werden

wollte. Bei Clarissa war ich mir nicht sicher. Sie schien von allem

etwas zu haben. Eines jedoch war sicher, sie besaß Tiefe. Alles, was

ihren süßen Mund verließ, schien gut durchdacht, schien gefestigt



und der Wahrheit so nahe, wie Worte der Wahrheit nur nahe sein

konnten. Doch wir waren einander tabu.“ Die Journalistin lächelte

über meine Schwärmereien von Clarissa.

„Mittlerweile besaß ich auch viele eigene geschäftliche Kontakte,

die sich rein privat ergeben hatten. Hier und da wurde ich gefragt, ob

ich für Leute, die sich selbstständig machten, Visitenkarten,

Briefköpfe und auch irgendwann Websites entwickeln könnte. Meine

Kollegen wussten darüber Bescheid, behielten jedoch ihr Wissen für

sich.

Ich begann also zusätzlich von zu Hause aus zu arbeiten und

konnte mir manchmal die Hälfte meines Lohnes dazuverdienen.

Eines Tages forderte einer meiner Kontakte ein Vergleichsangebot

bei meinem Arbeitgeber. Hartmuth Stör hieß mein Kunde, den ich

gebeten hatte, mein Angebot nicht aus den Händen zu geben. Ich

hatte ihm verständlich gemacht, dass ich meine Preise nur halten

konnte, indem ich dies nebenbei, nach meiner Arbeit, von zu Hause

aus machte. An einem der darauffolgenden Tage stand Hartmuth

Stör in unserem Büro, der Bracke Druck GmbH. Er war mit Clarissa

im Gespräch und im Begriff zu unserem „Alten“ ins Büro zu gehen.

Mir schwante Böses. Ich hatte die leise Ahnung, an einen der

Zeitgenossen geraten zu sein, die für den eigenen Vorteil über

Leichen gingen. Ich arbeitete in einem Büro nebenan, das mit großen

Fenstern einsehbar war. Nach etwa zwanzig Minuten trat Stör aus

dem Büro und eilte schnellen Schrittes davon. Wenige Augenblicke

danach stand Arthur Bracke in der Tür seines Büros und schielte

über seine Brille, nach mir suchend. Unsere Blicke fanden sich

schnell und er winkte mir mit einem Papier zu, bei dem es sich um

mein Angebot an Stör handelte. Jetzt war es raus, dass ich nebenbei

ein geschäftliches Eigenleben führte. ‚Das war’s dann‘, ging es mir

durch den Kopf.

Natürlich hatte ich mir darüber Gedanken gemacht, was ich da

tat, aber es war für mich die einzige Möglichkeit gewesen, meine

Kreativität auszuleben. Jetzt konnte ich es – oder vielmehr musste


