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1

Mondlicht füllte randvoll die Senke, in der das Dorf lag.
Salman stand regungslos in einer Ecke der niedrigen
Hofmauer und sang kaum hörbar ein altes, seltsam
anrührendes Volkslied. Die Dorfkinder waren wieder zu
einem Versteckspiel hinausgelaufen, das in hellen
Mondscheinnächten gespielt wurde. Sie teilten sich in zwei
Gruppen, die eine musste sich an den unvermutetsten
Plätzen verstecken, die andere sollte sie finden. Durch Kopf
oder Adler wurde entschieden, wer zu welcher Gruppe
gehörte. Die Münze warf jedes Mal Mustafa das Fohlen. So
war es schon immer gewesen, das Vorrecht, die Münze zu
werfen, gebührte Mustafa dem Fohlen! Salmans Umriss
schien jetzt riesengroß, sein Schatten streckte sich
langgedehnt über die staubige Erde des Vorhofs. Das
geschulterte Gewehr war nur verschwommen
auszumachen. Die spielenden Kinder warfen immer wieder
einen bangen Blick in die Richtung von Salmans
kerzengerader, übergroßer Schattengestalt, doch kaum
hatten sie ihn ausgemacht, stahlen sie sich davon, bis er
außer Sichtweite war.

Salmans Haare waren blond und standen ab wie
Igelborsten, die man ihm in die Kopfhaut gesteckt hatte.
Seine kleinen, fast in ihren Höhlen verschwindenden Augen
blickten giftgrün und kalt. Sie schienen ins Leere zu
starren, dennoch hatte man das Gefühl, sie seien überall.
Seine Schweigsamkeit und dass er nie lachte, verschärfte
die harten Züge seines sonnenverbrannten Gesichts mit der
spitzen Nase, die immerfort bebte, so als habe ein
Maskenbildner sie ihm gerade aufgeklebt. Salman hatte



breite Schultern, war untersetzt und krummbeinig, und
seine langen Arme schienen bis auf den Boden zu reichen.
Es gab keinen triftigen Grund, dass die Kinder ihn fürchten
mussten, ja nicht einmal wagten, von Weitem zu ihm
hinüberzublicken. Die Deutsche Flinte an seiner Schulter
war wie neu, Schaft und Kolben schimmerten im Mondlicht,
und der Lauf glänzte, als beschiene ihn die Sonne. Wenn
Salman am Tage nicht schlief, befasste er sich unablässig
mit seinem Gewehr, reinigte Kolben, Schaft und Lauf, ölte
sogar die Patronen mit verschiedenen duftenden Fetten,
wischte und wienerte, legte das Gewehr in die Sonne,
setzte sich davor und bewunderte es gedankenversunken,
vergaß darüber Essen und Trinken. In solchen
Augenblicken, traumverloren wie ein Schlafwandler,
verklärten sich seine Züge, huschte ein glückliches Lächeln
über sein Gesicht. Dann nahm er Gewehr und Patronen
wieder aus der Sonne, putzte und fettete, ging zur
sonnenbeschienenen Hecke gegenüber dem Konak und
lehnte die Flinte gegen einen Kaktus. Und die bläulichen
Blitze des funkelnden Metalls vermischten sich mit dem
Glitzern der weißen Stacheln, den gelben, blauen, rosa und
orangefarbenen Blüten der Hecke aus mannshohen
Kakteen.

Salman trug mindestens sechs goldverzierte, voll
bestückte Patronengurte. Vier davon kreuzweise über
Schulter und Brust, die andern beiden um die Hüfte
geschlungen. An manchen Tagen waren es wesentlich
mehr, so dass er bis zum Hals in patronengefüllten Gurten
eingewickelt schien. Dazu baumelte ein riesiger
Feldstecher über seiner Brust, schlugen zwei locker
umgeschnallte, nahezu gleich aussehende tscherkessische
Handschare mit nielliertem Silberknauf gegen seine
Hüften. Der elfenbeinerne Griff seines Revolvers, eines



Nagant von, so sagt man, unschätzbarem Wert, war mit
Gold eingelegt, er trug ihn offen über seiner Leistenbeuge
und hielt seine Rechte so dicht an der Waffe, dass seine
Finger zumindest den Knauf leicht berührten.

Salman zeigte ja selten seine Zähne, doch wenn er sie
entblößte, leuchteten sie in zwei schneeweißen, geraden
Reihen. Er gehörte zu den Menschen, deren Alter schwer
auszumachen war, er wirkte wie zwanzig, konnte aber
ebenso siebenundzwanzig oder dreißig sein. Die Enden
seines roten Schnauzbarts hingen neben seinem Kinn
herab wie die Grannenbüschel am Maiskolben; und
Sommer wie Winter trug er, bis zu den Ohren
heruntergezogen, eine Schirmmütze.

Und so stand er in einem Winkel des Vorhofs, rechts von
der undurchdringlichen Wand aus mannshohen Kakteen,
die sich bis zu den Felsen erstreckte, stand unbeweglich
am Schattenrand des Granatapfelbaums, von dem niemand
wusste, wie alt er schon war, und der seine Äste wie eine
mächtige Platane streckte, und Salmans Schatten wuchs
und schwankte, bewegte sich vor und zurück, tanzte wie
losgelöst von Salman am Schattenrand der Kakteen.

Im Dunkel der Hütten aus Ried und Lehm, die sich bis zu
den Wassern des Ceyhan erstreckten, glitten die Kinder
lautlos das Dorf entlang und verharrten erst, als von
Salmans Umriss nichts mehr zu sehen war. In manchen
Nächten aber verfolgte sie Salmans Schatten so
hartnäckig, dass sie ihre Beine in die Hände nahmen und
zu den Feigenbäumen am anderen Ende des Dorfes liefen,
auf den Platz neben dem Fels der Knäkenten am Ufer des
Ceyhan und dort Verstecken spielten. In kalten, trostlosen
Winternächten aber wurde nicht gespielt. Dann tummelte
sich im Dorf nur der Nordwind, der scharf wie ein Schwert
vom felsigen Hang des violetten Bergs herunterfegte. Ob



Mondschein oder nicht, in diesen Winternächten lag das
Dorf verlassen da, waren Katzen die einzigen Geschöpfe in
den verödeten Gassen, durch die der Nordwind pfiff, dann
gab es kein Lebenszeichen im Dorf außer dem fahlen Licht,
das durch die handbreiten Fenster der Lehmhäuser und die
Ritzen der Schilfhütten schimmerte, außer Salman, der,
eingehüllt in einen Hirtenmantel, dicht bei den Kakteen
unter dem Granatapfelbaum auf Ismail Agas Vorhof stand
und dessen Schatten wuchs und wuchs. Jeder wusste, dass
noch zwei weitere Männer Ismail Agas Haus bewachten,
aber bisher hatte keiner im Dorf, nicht Kind, nicht
Erwachsener, weder diese beiden Männer noch ihre
Schatten im Hof ausmachen können. Dort stand allein
Salman, dessen Umriss den ganzen Hof, ja, die ganze
Nacht ausfüllte. Zwei Hirtenhunde, die er keines Blickes
würdigte, lagen breit wie Pferde oft zu seinen Füßen, doch
keiner hat bisher erlebt, dass sie auch nur den Kopf hoben,
gar bellten, solange er sich nicht bewegte.

Mustafa zählte ab, sie waren genau neunzehn. »Ali der
Barde ist über«, rief eines der Kinder.

»Dann spiele ich eben nicht mit«, sagte Ali der Barde und
senkte den Kopf. »Ich kann das Spiel auch nicht, habe ja
nie mitgespielt.« Ali der Barde war der älteste unter ihnen,
er war über neun, aber nicht über zwölf. Mustafa, schlank
und aufgeschossen, war sechs oder sieben, hatte große,
schwarze Augen, die plötzlich aufblitzten, wenn er sich
freute oder fürchtete. Er war der Einzige unter den
Kindern, der Schuhe trug. »Los, aufteilen!« rief er.

Nach lautem Palaver, Gedränge und Geschubse hatten sie
sich in zwei Gruppen geteilt. »Ich spiel nicht«, wiederholte
Ali der Barde, und an seiner gepressten Stimme war zu
erkennen, wie sehr er sich grämte, ausgeschlossen zu sein.

Memet der Vogel war wie immer in Mustafas Mannschaft.



»Warte ab«, wandte sich Mustafa an Ali den Barden,
»lass mich erst einmal die Münze werfen, dann sehen wir
weiter  …« Er warf, und die Kinder beugten sich gespannt
über die am Boden liegende Münze.

»Wir werden uns verstecken«, rief Mustafa, »und du, Ali,
versteckst dich mit uns!«

Dann war da noch Zecke, fast erwachsen, dem bereits
der Bartflaum spross. Er gehörte zu keiner Mannschaft,
hielt sich jedoch, ob am Tage oder nachts, in der Nähe der
Kinder auf und schaute wie verzaubert vor Glück ihren
Spielen zu. Spielten sie Verstecken, saß er als eine Art
Schiedsrichter auf dem großen, mit einer Inschrift
versehenen, rechtwinkligen Marmorblock und rief
Spielverderber zur Ordnung oder achtete darauf, dass
niemand mogelte. Er nahm seine Aufgabe sehr ernst, und
die Kinder verließen sich auf ihn. Jetzt stellte er neun
Kinder mit den Gesichtern zum Heckenzaun der Scheune
auf und würde sie erst losrennen lassen, wenn von den
andern, die sich versteckten, kein Zipfel mehr zu sehen
war.

Spielregel war, alle, die sich versteckt hielten,
aufzustöbern. Manche Kinder jedoch verbargen sich so
schlau, dass sie bis in die späte Nacht hinein nicht entdeckt
wurden und das Spiel am nächsten Abend fortgesetzt
werden musste. Waren schließlich alle »Versteckten«
aufgespürt, gaben sie den »Findern« Geschenke:
Taschentücher, Murmeln, Katapulte mit Vierkantgummi für
die Vogeljagd, Steinschleudern aus Leder oder
engmaschiger, bestickter Wolle, Vogelschlingen und viele
andere Dinge mehr  … Die »Gefundenen« gaben für die
»Finder« auch Feste mit reichlichem Essen. Und wenn von
den »Versteckten« mindestens drei über eine Woche



unauffindbar blieben, mussten die erfolglosen Finder die
anderen beschenken.

»In einer Reihe vor der Hecke aufstellen!« schrie Zecke.
»Die Reihe steht«, antwortete Yusuf die Raupe. Er war

der Sohn von Hüseyin der Raupe, dem einzigen
Einwanderer aus Thrazien in ihrem Dorf. Noch bevor
Hüseyin die Raupe damals sein Umzugsgut abgesetzt und
das Haus besichtigt hatte, war er den zu Hilfe eilenden
Dörflern mit den Worten: »Hört zu, Freunde, damit ihrs
wisst, mein Name ist Raupe!« entgegengegangen. »Ja, in
meinem Land war ich weithin bekannt als Hüseyin die
Raupe. Gibt es unter euch auch jemanden, der Raupe
heißt?«

»So einen Mann gibt es hier nicht«, antworteten die
Dörfler bedächtig, »du bist uns willkommen, Raupe!«

»Bringst Freude in unser Dorf, Raupe.«
»Es hat uns schon immer bedrückt, dass es bisher in

unserem Dorf keinen Raupe gab  …«
»Macht nichts, wenn wir bisher noch keinen Raupe

hatten.«
»Jetzt ist ja einer zu uns gekommen.«
»Und ein Raupe in einem Dorf ist vollauf genug.«
»Sucht doch die ganze Çukurova ab, ob es auch nur in

einem Dorf einen Raupe gibt  …«
»Nicht einen!« brüllte Raupe vor Lachen. Dann wandte

er sich an seine Frau und rief: »Hör mal, Frau, wenn es so
ist, bring du doch die Sachen rein; wir sind in einem guten
Ort gelandet, die Regierung wusste schon, wohin sie uns
schickte. Ja, ein Raupe in einem Dorf ist vollauf genug  …
Ich will mit den Leuten erst einmal plaudern.«

Er zog seine Tabakdose, seine Zigarettenspitze und sein
Feuerzeug aus seiner roten Bauchbinde hervor und hockte
sich mit dem Rücken gegen den Röhrichtzaun hin. »Nun



kommt schon her!« rief er und begann eine Zigarette zu
drehen.

»Kommt nicht infrage«, beharrten die Dörfler, »die erste
Zigarette kommt von uns!« Und von allen Seiten fielen
gleich mehrere Zigaretten vor ihm auf den Boden, wurden
ihm brennende Sturmfeuerzeuge entgegengestreckt. Sie
hockten sich im Halbkreis um den Neuankömmling und
begannen genüsslich zu rauchen.

»Wie gut, dass es in eurem Dorf nicht noch einen Raupe
wie mich gibt. Es ist immer besser, der Einzige zu sein  …
Ich bin Schmied und bin auch Stellmachermeister. Gibt es
hier jemanden, der Schmied und zugleich
Stellmachermeister ist?«

»Nein«, antworteten sie.
»Frau, trag alles ins Haus. Hier gibt es weder einen

Schmiedemeister noch einen Stellmachermeister. Das ist ja
noch besser als ein zweiter Raupe.«

»Viel besser«, lachten die Dörfler.
»Pflügt ihr hier?«
»Wir pflügen hier«, sagten sie.
»Mit Pflug und auch mit Mehrscharpflügen?«
»Ja, damit pflügen wir.«
»Habt ihr auch Wagen?«
»Die haben wir auch.«
»Jedes Haus?«
»Jedes Haus.«
»Das ist ja noch viel besser. Frau, in diesem Dorf gibt es

Wagen, und die Erde wird mit Pflügen und
Mehrscharpflügen aufgebrochen.«

»Wie schön, wie schön, da kannst du dich ja freuen«,
antwortete seine Frau.

»Alles klar!« sagte Zecke. »Sie haben sich versteckt.«



»Sollen sie doch«, rief Yusuf die Raupe und schnellte wie
ein Pfeil davon, »ich werde sie gleich haben.«

Mustafa das Fohlen und Memet der Vogel waren zur
Scheune von Poyraz dem Wilden gelaufen. Sie war
umgeben von einer stachellosen Kakteenhecke. Zwischen
den etwa zwei Meter hohen Stauden wuchsen
Brombeersträucher, deren Ranken sich um die Kakteen
herumschlangen. Darin versteckten sich Mustafa und
Memet jedes Mal, und jedes Mal, als habe er sie
eigenhändig dort hineingesetzt, kam Yusuf die Raupe und
holte sie heraus.

»Mustafa«, flüsterte Memet der Vogel.
»Hmmm?« raunte dieser nur.
»Lass uns diesmal da nicht hineinkriechen. Raupe findet

uns auf der Stelle. Sieh doch, wo sie überall suchen! Mistik
den Kahlen haben sie schon, ich höre seine Stimme.«

»Den finden sie jedes Mal zuerst«, sagte Mustafa. »Der
braucht das. Der würde sterben, wenn sie ihn nicht als
Ersten finden.«

»Er würde sterben«, echote Vogel.
»Soll er doch krepieren!« erboste sich Mustafa.
»Wenn wir hier vor dem Felsen stehen bleiben und

weiterquatschen, werden sie uns auch gleich haben«,
meinte Vogel.

»Los, rein da«, sagte Mustafa, »unter die Brombeeren!«
»Nein, diesmal nicht«, weigerte sich Vogel.
Sie kauerten sich in die Spalte eines Felsblocks unterm

Granatapfelbaum, aber hier waren sie auch nicht sicher.
»Gehen wir doch in den Schmalen Pass!«
»Dort wimmeln jetzt Schlangen«, meinte Mustafa.
»Eben! Und keinem wird einfallen, dort zu suchen, die

kommen aus Angst nicht einmal in die Nähe. Auf in die
Senke vom Schmalen Pass!«



»Wo es von Schlangen wimmelt? Sie werden uns beißen
und töten.«

»Das werden sie nicht«, widersprach Vogel.
»Verstecken wir uns doch am Ufer unter der Böschung«,

schlug Mustafa vor.
»Sie kommen, still!« sagte Vogel. »Hörst du ihre Schritte

nicht?«
»Ich höre sie, sei still!«
Einige Kinder liefen dicht an ihnen vorbei. Mustafa und

Vogel hatten sich so eng in die Spalte gezwängt, dass sie
sich nicht mehr bewegen und fast nicht atmen konnten.
Dann hörten sie Raupes Stimme aus der Richtung von
Poyrazʼ Scheune: »Gleich hab ich den Mustafa. Vor lauter
Angst versteckt er sich nirgendwo anders als unter diesen
Brombeeren.«

»So wird es sein«, lachte Mustafa.
»Hab ichs nicht gesagt?« flüsterte Vogel. »Und hier

werden sie uns auch finden, und dann sind wir geliefert.
Jedes Mal sind sie es, die uns finden.«

»Nanu«, hörten sie Raupes Stimme. »Hier ist er ja gar
nicht. Wo kann er sich denn sonst noch versteckt haben?«

»Irgendwo versteckt er sich schon«, tuschelte Mustafa
spöttisch. Wolfsmilchkraut kitzelte seine Nase, und sein
ganzes Gesicht juckte.

»Sie sind weitergegangen«, sagte Vogel, »wir müssen uns
einen besseren Platz suchen.«

Mustafa keuchte: »Ich stecke hier fest und kann mich
nicht einmal bewegen.«

»Ich auch nicht«, sagte Vogel. Sie hatten sich so tief in
den Felsspalt gezwängt, dass sie trotz aller Mühe nicht
herauskonnten. Die Erde unter ihnen roch nach Thymian,
nach Wolfsmilch und sonndurchglühtem Felsgestein.

Sie mühten sich eine ganze Weile ab, um freizukommen.



»Ich habs geschafft, Mustafa«, rief Vogel endlich freudig
erregt und tat einen tiefen Atemzug. »Fast wäre ich
gestorben.«

»Dann zieh mich«, bat Mustafa. Vogel packte ihn an der
Schulter und zog. »Oha, ich bin tot«, sagte Mustafa.
Verschwitzt reckten sie sich.

»Sie werden uns finden«, sorgte sich Vogel. »Raupe ist
eine Plage  … Wir sollten für uns einen Platz finden, wo
Raupe uns ums Verrecken nicht entdeckt.«

»Raupe hat einen Adler«, sagte Mustafa.
»Der hat alles, mein Junge«, nickte Vogel. »Sein Vater ist

Stellmachermeister. Und die Wagen im Dorf sind alt und
morsch, jeden Tag gehen zehn zu Bruch. Du hast ja auch
alles. Hast sogar Pferde. Sogar Araber  … Man sagt, dein
Vater habe sie dir aus Aleppo mitgebracht.«

»Raupe hat einen riesengroßen Adler. Seine Flügel sind,
na, so lang.«

»Sie kommen, rein in den Felsen!« flüsterte Vogel und
rutschte seitwärts in die Felsspalte. Mustafa hatte sich
gleichzeitig hineingezwängt, und die beiden quetschten
sich in die Höhlung, so tief sie konnten, und hielten den
Atem an. Diesmal war es Hidiroğlu, der die andern führte.

»Mann, dieser Mustafa versteckt sich doch sonst nie
irgendwo anders«, maulte er, »wohin mag er nur sein?«

»Er kann gar nicht woanders hin«, antwortete Mistik der
Kahle.

»Aber er hat Vogel dabei«, warf Schlauberger ein. »Weißt
du, dass die beiden am selben Tag geboren sind, am selben
Tag, als der Morgen graute und die Hähne krähten?
Damals sollen beide Familien Nachbarn gewesen sein, noch
bevor Mustafas Vater seinen Konak gebaut hatte. Ihre
Stimmen sollen sich vermischt haben, die Stimmen von
Fohlen und Vogel.«



»Der Vogel zwitscherte, das Fohlen wieherte«, sagte
Mistik der Kahle.

»Beide sind Angsthasen«, meinte Schlauberger. »Und wie
ich sie gleich finden werde! Und wenn sie sich in der
Schlucht vom Schmalen Pass verstecken, ich finde sie!«

»Hohooo!« rief Mistik der Kahle. »Hohooo, mein Kleiner,
dort wimmelt es von Schlangen.«

»Auch wenn sie sich in ein Schlangenloch verkriechen,
finde ich sie.«

»Wir gehen in den Schmalen Pass hinein, und dann
werden wir ja sehen, ob er uns findet«, flüsterte Memet der
Vogel Mustafa dem Fohlen zu.

»Da wimmelt es von Schlangen.«
»Oder wir verstecken uns unter Memik Agas

Maulbeerbaum, da soll Schlauberger uns erst mal finden,
wenn er auch nur ein bisschen Mut hat.«

»Ohne mich«, sagte Mustafa.
»Die wagen es nicht einmal, einen Blick hineinzuwerfen«,

spottete Vogel. »Aber wenn du mitmachst, dann zu euch, zu
euren Feigenbäumen bei eurem Haus  …«

»Dorthin schon gar nicht«, unterbrach ihn Mustafa.
»Aber dorthin wagen sie sich nie«, beharrte Vogel, »nicht

an eine Stelle, von wo aus auch vielleicht Salmans Kopf zu
sehen ist.«

»Würdest du denn so weit herangehen?«
»Wenn du dabei bist, würde ich.«
»Ich werde ihn finden, diesen Mustafa«, hörten sie

Schlauberger schimpfen, der mit seinem Trupp abzog.
»Nach ein paar Runden kommt er ja doch wieder her.
Versteck dich hier und warte auf ihn, Kahler!«

»In Ordnung«, antwortete Mistik der Kahle.
»Meinetwegen auch zu den Feigenbäumen«, flüsterte

Mustafa, »aber wird der Kahle hier auch warten?« Ächzend



und prustend quälten sie sich wieder aus der Spalte. »Hab
ich Seitenstiche«, stöhnte Mustafa, »und mein Arm blutet
auch.«

»Und mein ganzer Körper tut weh, als habe man mich im
Mörser zerstampft«, jammerte Vogel.

»Und wohin jetzt?«
»Zu eurem Hof, unter die Feigen, in Salmans Schatten.

Der sieht uns bestimmt nicht.«
»Und ob der uns sieht«, schrie Mustafa entsetzt.
Den Schrei hatte Mistik der Kahle gehört. »Sie sind hier,

Schlauberger«, brüllte er, »mach schnell! Sie sind hier,
aber ich kann sie nicht sehen.«

Vogel hatte Mustafa bei der Hand gepackt und zog ihn
von den Felsen weg zu den Hütten. Auf allen vieren
krochen sie durch die Kakteenhecken, rissen sich die Haut
blutig. Als sie schon im Schatten der Hütten waren, hörten
sie noch immer den Kahlen brüllen. »Bei Gott, sie sind
hier«, schrie er, »bei Gott, ich habe ihre Schatten gesehen,
die beiden sind zum Schmalen Pass gelaufen, schneiden wir
ihnen den Weg ab!« Und Schlauberger schrie: »Ich komme.
Die wagen sich nicht in die Schlucht vom Schmalen Pass,
auch nicht unter Memik Agas Maulbeerbaum in Salmans
Nähe. Such du die Felsen ab und schau noch einmal unter
die Brombeeren!«

Als sie die Köpfe hoben, war Salmans Schattengestalt
dicht über ihnen. Keine fünfzig Meter entfernt ragte er wie
ein Götze in den Nachthimmel. Das Mondlicht fiel funkelnd
auf sein Gewehr, auf die goldverzierten Patronengurte und
niellierten Griffe seiner Handschare. Er stand regungslos
auf dem breiten, beschrifteten weißen Marmorblock.

»Halt«, flüsterte Mustafa, »halt an, Memet!« Seine Knie
gaben nach, und er zitterte. Ganz plötzlich machten sie
kehrt, rannten so schnell sie konnten und hielten erst an,



als sie den Schmalen Pass erreicht hatten. Die dunkle
Schlucht lag zu ihren Füßen, ein eigenartiger Geruch der
blau, kristallen und grünlich schillernden Erde stieg ihnen
von da unten in die Nasen.

»Gehen wir da runter«, sagte Vogel.
»Gehen wir«, nickte Mustafa.
Doch dann machten sie wieder kehrt, rannten im dunklen

Schatten der Hütten und im Schutz der Kakteen zu Memik
Agas Maulbeerbaum. Im Mondlicht war die verkohlte Seite
des Baumes, der nur zur Hälfte Blätter trug, zu erkennen.
Von den Bergen hörten sie die Schreie der Eulen und den
lang gezogenen Pfiff eines anderen Vogels. Bebend und
keuchend wie Pferde nach einem Rennen verhielten die
beiden für einen Augenblick. Sogar jetzt flogen noch Adler
um den schroffen Felsgipfel des Berges, schwebten wie
Schatten durch die helle Mondnacht. Als die beiden dicht
am Baum waren, machten sie wieder kehrt, rannten jetzt in
Salmans Richtung, dessen Schatten sich bis zur Burgruine
dehnte, umliefen ihn in großem Bogen und hasteten weiter
zum Schmalen Pass. Die tiefe Senke war pechschwarz. Am
Rande der Schlucht blieben sie stehen.

Hoch oben über dem Schmalen Pass kreisten mit blutigen
Schnäbeln und rauschenden, blutigen Schwingen Adler,
Geier, Bussarde und Sperber durcheinander, stürzten sich
plötzlich mit angelegten Flügeln zu Hunderten in die
Schlucht. Osman des Langen nackte Leiche lag da unten,
seine Füße im Wasser, das Wasser rot  … Die
herabstürzenden Greife stiegen aufeinander, rissen sich
Fleischstücke aus Osmans Leiche, stiegen wieder auf,
während Hunderte andere in der Luft die Flügel anlegten,
herunterstießen und sich ihrerseits über den Toten
hermachten. Die Dörfler, Frauen, Männer, Kinder, Alte,
Burschen und Mädchen, versuchten ihn mit Knüppeln und



Gewehren vor den Adlern zu bewahren, Schüsse,
krachendes Dynamit, Paukenschläge und Blechgetrommel
hallten durch die Nacht. Doch Schwarm für Schwarm,
Flügel an Flügel füllten die Vögel, ohne sich abschrecken
zu lassen, immer wieder die Schlucht. Es fehlte nicht viel,
und sie hätten sich auch auf die Lebenden gestürzt. Zwei
riesige schwarze Adler waren flügelrauschend bereits auf
die Menschenmenge herabgeschossen. Der Angriff der
Greife dauerte keine Zigarettenlänge. Sie stürzten herab,
flogen auf, stießen Schnabel an Schnabel, Flügel an Flügel
in den Himmel, kamen blind vor Gier wieder und ließen in
kurzer Zeit vom Toten nichts als weiße Knochen zurück.
Dann schraubten sich die satten Adler gemächlich in den
Himmel und begannen wieder, über dem felsigen Gipfel,
über der Burg und der Schlucht zu kreisen. Doch eine
Woche lang konnten die Dörfler Osmans Knochen nicht
bergen, denn schwere, kahlköpfige, alte Geier mit langen
Flügeln hockten von morgens bis abends am Rande der
Schlucht im Kreis und hielten hartnäckig Wache. Die Jäger
vom Dorf erschossen aus großer Entfernung viele von
ihnen, und in der Schlucht häuften sich die Kadaver und
begannen in der Hitze so zu stinken, dass man es sogar im
Dorf nicht aushalten konnte; die Geier aber bewachten eine
ganze Weile lang die Schlucht.

Am Himmel über der Schlucht kreisten Adler im
Mondlicht. Die Schatten der majestätischen Burg und der
schroffen Felsen dehnten sich bis an den Dorfrand,
züngelten über die ersten Häuser und fielen auf den Fluss,
der über die weithin flache Ebene zu fliegen schien. Die
beiden Jungen waren wieder zum halbverkohlten
Maulbeerbaum und zu Salman geeilt, dessen Umriss immer
weiter wuchs. Mit trockenen Kehlen schlichen sie zitternd
noch näher an Salman heran. Je dichter sie kamen, desto



mehr wuchs sein Umriss, funkelten und blendeten die
Goldfäden und das niellierte Silber an seinen
Patronengurten.

»Gehn wir bis zur Ecke«, flüsterte Vogel in Mustafas Ohr.
Kaum hatte Mustafa Vogels Ansinnen mitbekommen,
schnellte er davon und Vogel hinter ihm her. Erst am Fuß
des weiter nördlich gelegenen Felsens machten sie halt und
knieten sich im Schatten des Gesteins nieder. Den
Maulbeerbaum ließen sie nicht aus den Augen. Über ihnen
kreisten die Adler um den violetten Felsgipfel, unter ihnen
strömten die steigenden Wasser des Ceyhan in einem
silbrig glänzenden Dunstschleier funkelnd dahin. Der
schrille Ruf eines Vogels erscholl in kurzen Abständen,
hallte wider von den weißen Mauern der Burg dort oben
am Felshang.

Plötzlich sprangen sie auf die Beine. »Schau, Memet, er
kommt!« schrie Mustafa auf. Ja, der Baum kam; kam immer
näher.

In Windeseile trugen ihre Beine sie zur Schlucht. Tief
unten wimmelten Geier, und die beiden rannten zurück zu
den Hütten und linsten mit gestrecktem Hals zum
Maulbeerbaum. Der halbverkohlte Baum musste
zurückgegangen sein, er stand ganz artig an seinem
angestammten Platz. Sie beruhigten sich ein bisschen.

»Schau, er bewegt sich wieder«, sagte Vogel.
»Du meine Fresse, er tuts, er bewegt sich«, rief Mustafa.
»Und gleich wird er brennen«, meinte Vogel, »das

schauen wir uns an!«
»Bist du wahnsinnig!« schrie Mustafa und rannte davon.
Als sie bei Salman anlangten, blieben sie schwer atmend

stehen. Ihre Herzen hämmerten bis zum Hals.
»Schau dir das an«, sagte Vogel, »wie er  …«
»Ich weiß, das kenne ich schon«, unterbrach ihn Mustafa.



Salman hatte beide Handschare gezogen und trieb mit
ihnen ein eigenartiges Spiel, ohne sich von der Stelle zu
rühren. Den Handschar in der Linken hielt er steil
aufgerichtet und ließ um ihn herum mit seiner Rechten die
Klinge des anderen Handschars so blitzschnell kreisen,
dass es schien, als sprühe sie Funken. Nach und nach
wurde die kreisende Bewegung langsamer, Salman ließ die
Waffe los und fing sie blitzschnell auf, bevor sie auf den
Boden fiel.

Wie Ameisen krochen Millionen Funken den verkohlten
Baum hinauf, bedeckten nach und nach den ganzen Stamm,
verlöschten, sowie sie die Äste erreicht hatten und
begannen von Neuem, den Stamm hinaufzugleiten.

»Schau hin, Memet, siehst du den Baum?« fragte
Mustafa.

»Ich sehe ihn«, antwortete Memet.
»Funken krabbeln an ihm hoch, bedecken den ganzen

Stamm.«
»Ich sehe, wie sie klettern«, antwortete Memet.
»Lass uns verschwinden!« bat Mustafa. Und sie

rannten  …
Als hätte sie ein Orkan überrascht, vergaßen sie alles

andere, gaben sich in panischer Angst dem Grauen hin,
rannten vom Baum zur Schlucht, von der Schlucht zu
Salman, von Salman zum Baum, wirbelten aufgescheuchten
Katzen gleich von Versteck zu Versteck, flüchteten vor
Salman, vorm Baum, vor den Geiern und den Dschinnen in
der Schlucht; sahen den Mondschein nicht, dachten nicht
mehr ans Spiel, nicht an Schlaf, nicht ans Zuhause, weder
an Vater noch Mutter; übermannt vom Wahn grenzenloser
Angst, hetzten sie, Blut und Wasser schwitzend, mit
schreckgeweiteten Augen im Kreis durch die Gegend  …

Schüsse krachten in den Bergen, kamen immer näher,



vermischten sich mit dem dumpfen Rollen herabstürzender
Steine, hallten von einem Tal zum andern immer lauter
durch die Nacht. In Unterzeug war das ganze Dorf
schlaftrunken auf die Straße geeilt, versuchte zu begreifen,
was da vor sich ging.

Briganten hätten Memik Agas Haus umstellt, hieß es,
hätten es umstellt und drei bewaffnete Wächter gleich
erschossen.

Es war erst kurz nach dem Abendgebet, als Memik Agas
Haus von den Zalimoğlus umstellt wurde, und die meisten
von denen, die schon im Bett lagen, waren noch nicht
eingeschlafen.

»Komm heraus, Memik Aga«, brüllte Zalimoğlu, »heute
ist der Tag. Mein Tag. Komm heraus! Komm heraus und
lass uns Mann gegen Mann kämpfen. Verlass dich nicht auf
die Gendarmen, ich habe an jedem Weg fünf Mann
abgestellt. Nur über ihre Leichen kann ein Gendarm in
dieses Dorf kommen.«

Von drinnen kam keine Antwort.
»Komm heraus, mit deinen Söhnen, deinen Brüdern und

Männern. Kommt heraus und lasst uns hier draußen unsere
Rechnung begleichen, am Fuße der Burg. Verkriech dich
nicht in deinem Konak wie ein Weib. Und sollte dein Konak
auch eine Festung sein, heute Nacht werde ich ihn
zerstören, ihn niederbrennen. Komm heraus, Memik Aga!«

Bis Mitternacht hatte sich Zalimoğlu hinter dem hohen
Steinblock mit der Inschrift und dem eingemeißelten Kopf
einer Frau mit gerader Nase und Ringellocken verschanzt
und bis er heiser wurde Memik Aga beschimpft und
erniedrigt. Dann, ganz plötzlich nach Mitternacht, hallten
Schluchten und Felshänge wider von peitschenden
Schüssen und krachenden Handgranaten, dass die Erde
bebte.



»Komm heraus, Memik Aga, ich lasse nicht locker.«
Kugeln hagelten auf den Steinblock, hinter dem

Zalimoğlu in Deckung lag. Pferde wieherten, Kühe und
Ochsen brüllten, Hunde bellten, Hähne krähten alle auf
einmal, Menschen schrien, Kinder weinten, ein
Durcheinander von Stimmen brach sich an den Felshängen,
den Burgmauern und verwandelte die Nacht in das Chaos
eines Weltuntergangs. Und über allem Lärm kreischte des
unerbittlichen Zalimoğlus vor Wut bebende Stimme.

Auch vom Schiff am Fluss hallte Lärm herüber. Das so
genannte Schiff war ein Floß an einem daumendicken
Drahtseil, mit dem auch Gespanne, Autos, Trecker, ja
Lastkraftwagen übergesetzt werden konnten. Jedenfalls
hatte man es einmal mit einem alten, noch aus dem Krieg
stammenden schrottreifen Fünftonner versucht, und das
Floß war ohne zu kentern ans andere Ufer gelangt.
Vielleicht versuchten jetzt Gendarmen überzusetzen und
waren mit Zalimoğlus Männern aneinander geraten.

»Komm heraus, Memik Aga, du weißt, dass ich dich so
oder so töten werde. Zwinge mich nicht, auch
Unschuldigen Leid anzutun, denn wenn du nicht
herauskommst, werde ich Feuer an deinen Konak legen und
von sieben bis siebzig wird jeder im Haus bei lebendigem
Leib verbrennen. Und morgen früh wird es heißen, der
gottlose Zalimoğlu habe sogar Babys verbrannt; komm
heraus, Memik Aga!«

Bis kurz vor Morgengrauen redete Zalimoğlu so weiter,
flehte er Memik Aga sogar an. Der aber hüllte sich in
Schweigen, antwortete den Angreifern mit einem
Kugelhagel aus zehn, fünfzehn Gewehren durch Fenster
und Türen.

»Ich zünde ihn jetzt an, deinen Konak, Memik Aga. Die



ganze Nacht habe ich dich gebeten, herauszukommen, das
ganze Dorf kann es bezeugen.«

Zuerst brannte es vorm Haupteingang, und als der
Morgen graute, hatte das Feuer den ganzen Konak erfasst.
Zalimoğlu lag mit dem Finger am Abzug hinter dem
Steinblock und betrachtete den schönen, kalten Frauenkopf
mit den weit geöffneten Augen, den gleich Schlangen
ringelnden Haaren und der geraden Nase. Gott weiß, wer
diese Frau einmal war, dachte er, nun ist sie tot und schon
längst zu Staub zerfallen, nachdem sie vorher noch ihr
Bildnis so lebendig hat in den Stein meißeln lassen, damit
die Menschen auch weiterhin ihre Schönheit bewunderten.
Aber die Erde hatte auch den Steinblock verschüttet, und
niemand konnte sich mehr an die Frau erinnern. Und wozu
soll ein Bildnis gut sein, wenn niemand weiß, wen es
darstellt  … Jetzt liegt sie da, mitten im Dorf zwischen
Kuhfladen, starrt mit weit aufgerissenen Augen in die Welt,
unbeeindruckt von Memik Agas Kugeln, die auf sie
niederprasseln.

Laut schreiend war Mustafa aufgewacht und, ohne sich
anzuziehen, nach Memik Agas Konak gerannt, wo er bis
zum Morgengrauen hinter einem Steinblock, in den auch
ein Frauenkopf eingemeißelt war, hockenblieb. Sein Vater
und dessen Leute hatten sich mit gezogenen Waffen in
ihrem Hof verschanzt und warteten ab. Nur seine Mutter
war hinausgelaufen, rannte, ohne sich um die pfeifenden
Kugeln zu kümmern, hierhin und dorthin und schrie in
einem fort: »Mustafa, mein Mustafa, wo bist du?«

Bald danach kam auch Memet der Vogel herbei. Wo
Mustafa war, musste er dabei sein! »Deine Mutter ist schon
wieder hinter dir her«, meckerte er, »was ist das bloß für
eine Mutter, Mann!«

»Soll sie doch suchen«, antwortete Mustafa aufgebracht,



»sie tuts ja sowieso andauernd. Soll sie doch!«
»Soll sie doch«, kam das Echo von Vogel.
Mittlerweile brannte der Konak lichterloh. Durch Fenster

und Türen, aus den Schornsteinen und den Fugen der
Dachpfannen züngelten schon Flammen, doch der
Schusswechsel hielt an.

Die Sonne war noch nicht aufgegangen. In gebührendem
Abstand hatten sich die Dörfler zwischen den Felsen am
gegenüberliegenden Hang versammelt und beobachteten
schweigend, was da vor sich ging. Plötzlich sahen sie, wie
Memik Aga, die Flinte in der Hand, aus der
flammenverhüllten Tür torkelte und mit dem
ausdruckslosen Blick eines Schlafwandlers benommen
stehen blieb. Hinter ihm stürzten seine Söhne und seine
Männer durch die Flammen ins Freie und blieben, auch sie
wie Schlafwandler, blinzelnd neben ihm stehen. Zalimoğlu
und seine Männer waren so überrascht, dass sie mit den
Fingern am Abzug ratlos verharrten, während mitten auf
dem Hof neun Mann wie in Trance von einer Seite zur
anderen schwankten.

Es war Zalimoğlu, der sich zuerst fing und Memik Agas
jüngsten Sohn, den Studenten Ismet, der sich um sich
selbst drehte, mit einem Schuss niederstreckte, dann
Hasan aus Ciğcik und Ali aufs Korn nahm und beide
verwundete. Ali fiel schreiend zu Boden, schnellte aber
sofort wieder auf die Beine und rannte durch die
flammenspeiende Tür ins Haus zurück, kam gleich darauf
noch einmal herausgeschossen, schaute um sich, lief durch
die Flammen wieder ins Haus und stürzte auf der Stelle
wieder ins Freie. Seine Jacke und Schirmmütze hatten
Feuer gefangen. Und Memik Aga, der sich bisher nicht
bewegt hatte, machte es ihm gleich, rannte im Kugelhagel
wie ein Feueranbeter durch die brennende Tür ins Haus



und wieder ins Freie, mit ihm die anderen Männer, und
jedes Mal, wenn sie sich herausdrängten, fällte Zalimoğlu
einen von ihnen. Die Getroffenen wälzten sich eine Weile
schreiend am Boden, streckten sich dann und
verstummten. Schließlich war nur noch Memik Aga übrig
geblieben, der mit brennenden Kleidern immer wieder ins
Haus rannte. Zalimoğlu feuerte auf ihn, schien aber nicht
zu zielen. Am Ende bedeckten die Flammen Memik Agas
ganzen Körper, er hob den Kopf, blickte mit leeren Augen
um sich und verschwand im Haus. Zalimoğlu und die
Dörfler warteten eine lange Zeit, doch Memik Aga kam
nicht wieder.

Die Sonne ging auf, die Gipfel der Berge begannen zu
leuchten, und silberner Glanz überzog den
dahinströmenden Fluss. Erst als Memik Agas Konak, der
Gästesaal und die anderen Gebäude im Hof bis auf die
Grundmauern niedergebrannt waren, sammelte Zalimoğlu
seine Leute um sich, wischte sich den Schweiß von der
Stirn und verließ den Ort, ohne weder die Dörfler noch die
Brandstätte auch nur eines einzigen weiteren Blickes
gewürdigt zu haben. Erst jetzt liefen die Dörfler auf den
Hof, kümmerten sich um die Toten und löschten das Feuer
im kleinen, nicht völlig niedergebrannten Seitengebäude.
Auch der Maulbeerbaum daneben, dessen Stamm der
Araber, einer von Memik Agas Männern, umklammert hielt,
hatte Feuer gefangen. Der Mann hatte die Rinde mit seinen
Fingernägeln zerkratzt, und sie hatten große Mühe, ihn
loszureißen, sonst wäre er mit dem Stamm zu Asche
verbrannt.

Der halbverbrannte Maulbeerbaum war das Einzige, was
von dem Hof später übrig blieb. Das Blut aus der
klaffenden Bauchwunde des Arabers, der kurz danach
starb, hatte den Stamm rot gefärbt.


