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Zum Thema Turkei



Im Siden der Anavarza-Ebene flieRt der Ceyhan.
Schnurgerade bahnt er seinen Weg vom Hemite-Berg
herunter und ohne grollere Windungen hinuber zu den
Felsen von Anavarza. An manchen Orten haben seine
Wasser den Boden tief ausgehohlt. Das ausgewaschene
Erdreich sturzt von Zeit zu Zeit ein und versinkt mit lautem
Donnern in den Fluten. Da und dort offnen sich Abgrunde,
so steil, als hatte man sie mit dem Schwert eingekerbt,
Zeichen standiger Einbruche, Klufte mit gezackten
Randern, die zur Wasserseite hin abfallen und am Flussufer
kleine Sandbuchten bilden. An anderen Stellen fliel3t der
Fluss wieder breiter, stromt behabig dahin und streut seine
Kieselsteine uber die Ebene. Hier gleiten uber dem hellen,
seichten Grund in standigem Hin und Her, einer hinter dem
andern, Tausende von grofsen, in Licht getauchten Karpfen
voruber. Hier wachst niedriges Rohricht an den Flussufern,
und mitten im Schilf hupfen grole grune Frosche, stelzen
die Fischreiher umher, mit langen Halsen und
wolkenfarbigem Gefieder.

Da und dort saumen Tamarisken, Keulschlammbaume,
Weiden, Erlen und Brombeerstraucher die Ufer. Wespen,
darunter auch Keulenblattwespen, Hornissen, rote und
blauliche, bauen an ihren Waben. Das Rohricht ist ein
einziges Surren und Summen. Und dann kommen die
Bienenfresser mit ihren blaulich buntglanzenden Federn,
ihre Rucken sind so hart wie die von Kafern, und sie
treiben mit ihren langen Schnabeln tagelang schmale, enge
Rohren in die gekerbten Hange, um schliefSlich tief im
Grund des Bodens ihre Nester zu bauen. Vom Hemite-Berg



bis zur Anavarza-Burg liegen diesseits des Wassers, an der
Seite der Burg, die Dorfer Hemite, Urhaniye, Selimiye,
Endel und Kesikkeli. Da der Fluss ab und an sein Bett
verlegt, verliert er sich manchmal weit von den Dorfern in
der Ferne, und manchmal dringt er bis in die Hauser vor.
Grofle Uberschwemmungen reien dann halbe Dorfer mit
sich davon.

Der Ceyhan bildet bei der Anavarza-Burg eine breite
Talsperre. Zu Fulsen der Burg staut sich ein grofser See, in
dem es standig kocht und strudelt. Das Wasser dreht sich
unaufhorlich im  Kreis, mit schwindelerregender
Geschwindigkeit, ist ubersat mit kleinen Wirbeln, in denen
das Wasser, eben erst hinabgezogen, seinen feinen Schaum
wieder und wieder an die Oberflache spritzt. Wenn ein
Aststuck oder ein Blatt ins Wasser fallt, dreht es sich
pausenlos um sich selbst, gleitet von einem Wirbel in den
nachsten, bevor es schlielSlich weitergetrieben wird von
dieser Talsperre zur nachsten. Und wenn Tausende und
Abertausende von Schmetterlingen uber dem Wasser
gaukeln, dann schnellen Welse, grolSer als ein Mensch, aus
dem Wasser und reilSen ihr breites, schnurrbartiges Maul
auf. Sie packen eine Masse von Schmetterlingen und
tauchen wieder unter. Und auf dem Wasser bleibt ein
gelber Schaum zuruck.

Die Felsen der Anavarza-Burg gleichen einem Schiff, das
von Norden nach Suden dahinzieht. Mit seinen alten,
eingesturzten Mauern gleitet das Schiff von Anavarza
dahin, auf einem stets ruhigen Meer, gemachlich, ohne zu
schwanken.

Wenn man die grolsen, weglosen, violetten Felsen von
Anavarza erklimmt und sich nach Osten wendet, erblickt
man als Erstes den Hemite-Berg mit seiner Wolkenkrone.
Und wenn sich das Firmament unter der aufgehenden



Sonne heller farbt und die Wolken steigen, fallt der Blick
auf die Baumgruppen und das Grabmal auf dem obersten
Gipfel des Hemite. Die Hohen, die ihn umgeben, sind
flacher und starker gerundet. Die Gegend um das Dorf
Bozkuyu ist kahl, nichts als graue Erde. Aus der Ferne
wirkt sie wie ein weiller Fleck. Bei dem Dorf Cigcik
verfarbt sich die Erde, wird dunkler; hier beginnt auch der
Wald mit seinem Grun und setzt sich fort in einem Meer
von Blumen. Mitten in den Feldern von Cigcik liegt eines,
das mit byzantinischem Mosaik ubersat ist. Es bluht mitten
in der Ebene auf, wie ein grolSer, wilder Garten.

Im Norden erstreckt sich Kadirli mit seinem Sulemis-
Hugel ... Er ist mit immergrunen Buschen bestanden. Thm
zu Fullen entspringt der Savrun-Bach, der seine Wasser ins
Tal hinabgielst. Im Nordwesten des Tales verlauft die
Landstrale nach Kozan ... Der Sumbas-Bach teilt sie
entzwei und flie3t hinuber zu den Felsen von Anavarza.

Die andere Talsperre des Sumbas liegt an der westlichen
Flanke der Anavarza-Burg, gegenuber dem Dorf Hacilar ...
Auf der anderen Seite liegt das Dorf Aslan ... Dort wohnen
die letzten Lek-Kurden, die Alten nennen sie »Raubvogel«.
Noch weiter in der Ferne erhebt sich Dumlukale, wie ein
Schiff segelt es mit aufgeblahten Segeln in Windeseile zum
Mittelmeer, als floge es ... Dumlukale verbirgt sich immer
hinter einer Dunstwand. Seine roten Felsen dampfen in der
Hitze.

Dies ist die fruchtbare Anavarza-Ebene. Mitten hindurch
zieht sich der endlose, dunkle Akcasaz-Sumpf, aus dem
dumpf ein Brummen steigt, in dessen Rohricht und Schilf
sich jedoch kein Vogel, keine Schlange verirrt. Aus
Schilfrohr  gebaute  Hutten  turkmenischer Dorfer
umsaumen sie ... Der Akcasaz-Sumpf beginnt im Suden,
dort, wo sich der Savrun in den Ceyhan ergielst, und er



endet im Norden genau an der Stelle, wo, unmittelbar an
seinen Ufern, das Dorf Vayvay liegt.

Die fruchtbare Erde von Anavarza tragt dreimal im Jahr
Ernte. Und jeden Tag sprielst aus dieser schwarzen, fetten,
vertrauten Erde, diesem trachtigen, frischen Boden eine
neue Pflanze. Jede schielst hoch und uberragt, was in
anderer Erde wachst, um das Drei- bis Funffache. Sogar die
Bluten, die grun aufbrechenden Graser, die Baume sind
vollig anders in ihren Farben. Ihr Grun ist kristallklar, ihr
Gelb bernsteinfarben. Ihr Rot glanzt, zungelt wie Feuer, ihr
Blau leuchtet tausendmal tiefer. Die Flugel, die Panzer, die
Rucken der Kafer, Ameisen, der Schmetterlinge und Vogel
schillern hier in tausend zauberhaften Farben. Die Kafer
der Ebene, die Schmetterlinge, die Vogel und
Heuschrecken sammeln sich zu einem tosenden Sturm.
Eines Tages erhebt er sich, ein Sturm aus unzahligen
Schmetterlingen, in tausend Farben leuchtend, und braust
uber die Anavarza-Ebene hinweg. Baume, Graser, Steine,
Lehm, FErde und Himmel verwandeln sich in
Schmetterlinge. Tausend-, millionenfach wirbeln sie umher,
gelb, rot, grun, blau und weil3, jeder Einzelne grold wie ein
Vogel, in einem einzigen riesigen Schwarm, nichts als
Schmetterlinge, wie eine Flut branden sie gegen den
Himmel und fallen wieder ins Tal herab, erheben sich mit
einemmal erneut in die Lufte, steigen, Wolke um Wolke,
wieder empor und verwandeln die Gegend in eine
entruckte, ganz und gar veranderte Zauberwelt. An einem
anderen Tag geschieht es, dass die grofSen roten
Waldameisen, auf ihren langen Beinen federnd, in die
Ebene einfallen und sie von einem Ende zum anderen
durchqueren. Und dann wieder weht der Wind die
Keulenblattwespen herbei, mit ihren gesprenkelten
Flugeln.



Auch die Leuchtkafer in diesem Tal sind riesig. Nachts ist
die Ebene uber und uber in Licht getaucht, als seien dort
Sterne ausgestreut. Bis zum Morgen ergluhen Graser und
Baume, Blumen, Blatter und Zweige, um dann wieder zu
verloschen. Und die Leuchtkafer sind so zahlreich, dass sie
gezwungen sind, ubereinanderzufliegen. Es tobt dann
Feuersbrunst, ein Sturm aus lauter Sternen. Diese
Sternenfeuer auf Erden und am Himmel lodern empor,
verbinden sich, verschmelzen. Grune Fliegen,
Heuschrecken, Leuchtkafer mit ornamentgeschmuckten
Panzern, alles wirbelt im Sturm.

Jedes Gras und jeder Baum, jeder Kafer und jeder Vogel,
jedes Tier paart sich unaufhorlich, zeugt standig neues
Leben. Die Lebewesen in der Anavarza-Ebene sind anders
als alle anderen. Sie sind die Lebewesen einer fruchtbaren,
gesunden, gleillenden Zauberwelt.

Am Ufer des Akcasaz-Sumpfes stehen landeinwarts
Narzissen uber Narzissen. Sie reichen einem bis zum Nabel
hoch. Thre Bluten sind so grolS wie Rosenbluten. Rings um
den Sumpf erstrecken sich gelbe Narzissenfelder. Deshalb
stromt im Fruhling kein Sumpfgeruch aus dem Akcasaz.
Der leichte Duft entsteigt der sanften Erde, legt sich auf
die Hitze, auf Steine, Graser und Baume, auf Menschen,
Kafer und Vogel ... Im Fruhling riecht in Anavarza alles,
Fliegen, Kafer, Wolfe und Vogel, nach Narzissen. Tagsuber
hangt der Duft schwer in der Sonne. Im Fruhling taumeln
die Menschen von Akcasaz wie Betrunkene, ihnen dreht
sich der Kopf. In Anavarza dreht sich allen Lebewesen der
Kopf, auch den Vogeln und Wolfen.

Drei Gazellen mit schwarzen Augenlidern, die letzten aus
fernen Zeiten, als Tausende von ihnen der Wauste
entsprangen und die Ebene bevolkerten, jagen blitzschnell
durch das Tal, mitten durch die Schwarme von



Schmetterlingen, Heuschrecken, Kafern, Wespen und
Vogeln und durch den Narzissenduft, vom Hemite-Berg
abwarts zur Anavarza-Burg, von der Anavarza-Burg bis
hinter die Ortschaft Vayvay, von Vayvay nach Hacilar, an
Dumlu vorbei bis zum Ufer des Ceyhan, sie kommen und
gehen, tagein, tagaus. Kein Lebewesen vergreift sich an
ihnen, keine Schlange, kein Riesenlaufer, auch kein
Raubvogel oder Adler, kein Mensch, kein Wolf, Schakal
oder Hund. Sie schwirren frei und ungebunden durch die
Ebene, wie die letzten heiligen Lebewesen.

Das Rohricht des Akcasaz-Sumpfes steht so dicht, dass
keine Kugel hindurchkommt, keine Schlange hineinfindet.
Mancherorts brodelt es im Sumpf, zischt das Wasser wie
Feuer, dass man unmoglich einen Finger hineinstecken
konnte, er wurde glatt verbrennen. An anderen Stellen
zeigt sich das Wasser jedoch ganz anders, hat mit jenem
brodelnden Etwas nichts mehr zu tun. Auf seinem hell
leuchtenden Grund liegen Kieselsteine; es ist eiskalt. Bis zu
den Kieseln hinab sickert das Sonnenlicht und wirft
Kringel. Wieder ein Stuck weiter liegt das Wasser trub und
faul da und stinkt.

Auch die Erde im Sumpf ist nicht uberall die gleiche. Sie
verandert standig ihr Aussehen. Hier hohes, baumlanges
Schilfrohr, dort kleine, stammige Graser und kurzstielige,
leuchtende Felsblumen ... Bisweilen flach daliegende
sattgrune Wiesen. Dann wieder ein dichter Hain mit
riesigen Baumen, die den Himmel verdecken ... Die
vielfaltigsten Baume und Graser in bunter Farbenpracht ...
Efeu in allerlei Formen. Es bluht blau in der aufgehenden
Sonne, entfaltet Bluten, grolS wie zwei Handteller. Dichtes
Rohricht, ¥ Hundsrosen, helle, auf dem  Wasser
schwimmende Seerosen, ausladend wie ausgebreitete
Arme. Und Karpfen, Welse, Schildkroten, grofSe



Wasserfrosche ... Muckenschwarme. Vipern, Nattern,
rotschwanzige Fuchse, feige Schakale, Tausende von
grauen, grunlichen, langbeinigen, langhalsigen
Wasservogeln.

Wenn man vom Taurusgebirge in die Ebene kommt,
herrscht dort vollkommene Stille. Kein Vogelgezwitscher,
kein Rauschen von Wasser, keine Menschenstimme ist zu
vernehmen. Das flache Tal schluckt alle Gerausche. Vor
allem wenn die Sonne scheint, und in brutender Hitze hort
man hier nicht den leisesten Ton. So bleibt es, bis man sich
Akcasaz nahert. Dann aber bricht mit einem Mal ein Getose
los, das den Menschen in Verwirrung sturzt, ihm das Blut in
den Adern erstarren lasst. Aus dem Sumpf drohnt ein
Gewirr der verschiedensten, merkwurdigsten Laute.
Kreischende Vogelstimmen, Quaken von Froschen, das
Brodeln des Sumpfwassers, seltsames Surren von Kafern,
das Rauschen des Hains und das Raunen des Schilfrohrs
vermischen sich und donnern ans Ufer wie eine Kanone.
Akcasaz ist furchterregend. Aus diesem Grund betreten die
Menschen ihn nicht gerne.

Im Herzen der Cukurova, mitten in ihrer Hitze breitet
sich fruchtbar und wollustig die Erde von Anavarza aus, mit
ihrer tausendjahrigen toten Stadt, den Burgen auf steilen
Felshangen, dem ungebandigt uber die Ufer tretenden
Ceyhan-Fluss, den Bachen Savrun und Sumbas mit ihren
Vogeln, Adlern, den riesenhaften Blumen und Kafern, den
Feldern, die ein Samenkorn tausendfach zuruckgeben, mit
Akcasaz, seinen klaren Quellen, die unter der gelben Hitze
eiskalt sprudeln, den staubigen Wegen, den fliegenden
Fischen und seinem fruchtbaren, immer aufs Neue sich
fortpflanzenden, ununterbrochen Leben spendenden
Reichtum.

Wenn die Sonne sich uber die Felsen von Anavarza gegen



Westen neigt, heben sich gegen den sinkenden Feuerball
die Umrisse eines Schmetterlings ab, kerzengerade thront
er auf einem Zweig der Besenheide, ein bunt gemusterter,
pomeranzfarbener Schmetterling, grol8 wie ein Vogel, er
faltet die Flugel auf dem Rucken, streicht sich mit den
Beinen uber Kopf und Augen, durch seinen zierlichen
Korper lauft ein feines Zittern. In dem Augenblick, wo die
Sonne versinkt, werden die ganze Ebene, alle Baume und
Gewasser, die Erde und der Himmel in Blau getaucht. Auch
der Schmetterling farbt sich blau.

Die Erde von Anavarza ist eigentlich keine Erde, sondern
blankes Gold. Nur Ali Safa Bey weils das, nur er verspurt
bis ins Innerste die Lockung, die von dieser Erde ausgeht.
Jeder Mensch, ob gut oder schlecht, kennt die Liebe, die
Leidenschaft. Ali Safa Bey dagegen kennt die Schwermut,
die unheilbare Schwermut, das schlimmste aller Ubel. Ali
Safa Beys Leidenschaft gilt der strotzenden schwarzen
Erde von Anavarza. Jeden Tag, wenn die Welt aufs Neue
erwacht und die Sonne emporsteigt, stellt sich Ali Safa Bey
breitbeinig auf die schwarze Erde, lasst den Blick uber die
Ebene schweifen und zittert lustern vor Wohlbehagen. Er
betrachtet den erwachenden Tag, die
durcheinanderkrabbelnden  Kafer, die  kriechenden,
gesunden, fetten Schlangen, die aufeinanderklebenden
grolsen Wasserfrosche mit ihrem frisch leuchtenden Grun,
die schnellen Schildkroten, die Kafer mit ihren harten, in
tausend Farben schillernden Panzern, die Wespen, die
Vogel, die Gazellen, die riesigen Blumen, den
aufsprieSenden Weizen, die satten, grun aufbrechenden
Reisfelder, die Schmetterlinge, die Bache, die Sumpfe, die
Quellen, die Wege, die Staubsaulen, die silbernen Wolken,
die sich auf ihrer Wanderung ausregnen; sein Blick ruht auf
dieser  brodelnden, uberschaumenden, wirbelnden,



ununterbrochen sich paarenden und neues Leben
zeugenden Welt, einer Welt, die allen Schrecken einflofst,
einen Schrecken wie am Jungsten Tag, und die immer
wieder neu entsteht, es schwindelt ihm bei diesem
Gedanken, er verliert fast den Verstand. Und er mochte die
Ebene in seine Arme nehmen und an sich drucken ...
Fruher gehorte ihm hier keine Handvoll Erde, heute jedoch
nennt er ganze Guter sein Eigen und hat noch immer nicht
genug. Warum eigentlich nicht von der ganzen Ebene
Besitz ergreifen? Warum nicht seine Felder noch mehr,
noch weiter vergrofSern? Leben heilst kampfen, sagte Ali
Safa Bey immer. Noch mehr, immer noch mehr Felder. War
das Leben nicht Kampf{, so taugte es nichts. Und der Kampf
um die Erde ist schliefSlich der heiligste aller Kampfe. Wenn
das Menschengeschlecht nicht kampfte auf dieser Welt,
was war es dann uberhaupt wert? Was unterschied es dann
noch vom Gras, vom Staubkorn?

Der Kampf um die Erde wurde jedoch zusehends
schwieriger. Die Turkmenen, die unter Zwang angesiedelt
wurden, in dieser Hitze, unter den vielen Mucken, und die
dem sesshaften Leben in den Strohhutten lange feindselig
gegenuberstanden, sie hatten mit der Zeit begriffen, dass
diese Erde ihre einzige Zukunft war. Die Zeiten waren
langst voruber, in denen er funfzig Morgen Land gegen funf
Kilo Salz, eine Ziege, zehn Lira, ein Fohlen oder eine Kuh
getauscht hatte. Vor funfzehn bis zwanzig Jahren konnte
man noch ein Dorf mitsamt den Feldern und Hausern fur
dreitausend Lira kaufen und die Bauern anderswohin
umsiedeln. Jetzt aber hatten die Zeiten sich gewaltig
geandert. Die Bewohner dieser Strohhutten waren sogar
imstande gewesen, fur ihr Land Blut zu vergielSen. Ali Safa
Bey bedauerte zutiefst, dass er sein Geschaft nicht mehr im
Geheimen betrieben hatte. Er hatte seine Leidenschaft



nicht so deutlich zeigen sollen. Er selbst hatte den Bauern
die Augen geoffnet, durch seine Gier und seine
Wertschatzung dieses Bodens. Gegen einmal hellhorig
gewordene Bauern zu kampfen war zwar schwierig, doch
er genoss es. Es gereichte einem Menschen zur Ehre. Und
es war richtig, dass man ein so kostbares Gut wie diese
Erde nicht so leichthin im Handumdrehen erwerben
konnte.

Eines der Dorfer in der Anavarza-Ebene ist das Dorf
Vayvay. Im Vergleich zu anderen Dorfern ist es klein. Die
Bauern in Vayvay standen Ali Safa Bey im Weg. Weder der
Schrecken, den ihnen die Banditen oder die Regierung
einjagten, noch gute noch schlechte Worte konnten sie zur
Vernunft bringen. Sie kampften wie das Kraut der
Unsterblichkeit, das sich in der Erde festklammert, und
boten unerschrocken allen Heimsuchungen die Stirn. Hatte
Ali Safa Bey erst einmal das Dorf Vayvay herumgekriegt, so
hatte sich alles andere von allein erledigt. Der Rest hatte
sich von allein gegeben. Ganz Anavarza ware ihm in den
Schols gefallen, so leicht, wie eine Masche im Strumpf
lauft.

Das Dorf Vayvay liegt uber der Ebene, eine halbe Stunde
vor dem Berg Topraktepe, zur Rechten des Rohrichts von
Dedefakili, dort, wo der Savrun-Bach seine Kieselsteine
verstreut, breit und seicht wird. Alle Hauser des Dorfes
sind Hutten aus Schilf und Besenheide. Sie schauen
ungehindert auf die Anavarza-Ebene hinab. Vom Ceyhan-
Fluss bis zum Sulemis-Hugel ist die Ebene so flach, dass sie
trotz ihren Sumpfen, Dorfern, Hugeln, dem Rohricht und
den baumbestandenen Hainen einem Meer gleicht. Kurz
vor Sonnenaufgang leuchtet sie in einem einzigen Weil,
genau wie das Meer. Nicht der geringste Laut. Diese Erde,
die sonst jedes Gerausch tausendfaltig vervielfacht,



verstummt dann. Solange das Tal noch weils glanzt, reckt
auf einem Zweig der Besenheide ein pomeranzfarbener
Schmetterling, grolS wie ein Vogel, seine aufgerichteten,
bebenden Flugel und die Vorderbeine, mit denen er sich
uber den Kopf streicht, der aufgehenden Sonne entgegen.



2

Der Stechdorn wachst in der schénsten, der fruchtbarsten
Erde. Er ubertrifft den Menschen zwar nicht an GrolSe,
aber aus jeder einzigen seiner Wurzeln spriefSen zahlreiche
neue Triebe. Der junge Stechdorn ist honigfarben. Je alter
er wird, desto dunkler wird dieser Ton. Er ist der Erste, der
im Fruhling Knospen treibt, Blatter ansetzt und die gelben
Bluten offnet. Die Stechdornblatter sind anfangs zartgrun,
die hellen Bluten von einem zarten Gelb; spater dann
verwandeln sich die Blatter in ein dunkles Grun, ein Grun,
das fast ins Schwarze spielt ... Auch das Gelb der Bluten
wechselt mit Beginn des Sommers in ein Orange.

Die Stechdornhaine erstrecken sich uber Hunderte von
Morgen Land in der Cukurova, in der Anavarza-Ebene. Es
sind Flecken, die noch keine Axt beruhrt, kein Vogel
gestreift, keine Karawane durchzogen hat.

Der Stechdorn ist ein Busch mit stahlharten Dornen. Kurz
und dreieckig bedecken sie den ganzen Stamm bis hoch in
den Wipfel und hinab zu den Wurzeln, sitzen auch noch auf
den dunnsten Zweigen. Geht der Stechdorn vom Honiggelb
ins Schwarze uber, werden auch seine Dornen harter, hart
wie Eisennagel. Seine Wurzeln sehen seltsam aus, reichen
tief hinab und sind gekrummt. Einen Stechdorn aus der
Erde zu reilSen ist eine schwierige Sache. Er krallt sich fest
in die Erde, ist untrennbar mit ihr verbunden. In einen
Stechdornhain verirren sich keine Pferde, Esel, keine
Rinder, Wildschweine oder Wolfe. Die Hunde machen einen
Bogen um ihn. Tauscht sich aber doch einmal einer und
wagt sich hinein, kommt er blutuberstromt wieder zuruck.
Ein Stechdornhain dient jedoch den Hasen als Zuflucht,



auch den Dachsen und den kleinen Schakalen. AulSerdem
sieht man dort dann und wann mal Fuchse mit zerzupften,
rot leuchtenden Schwanzen.

In den Fruhlingsmonaten tummeln sich dort
scharenweise die Wespen. An den harten Dornen der
Zweige hangen dann zu Tausenden die Waben der Wespen,
der Keulenblattwespen, der blaulichen Hornissen ... Und
Tausende, Millionen von Bienen, eben ihren Stocken
entflogen, surren im Stechdorndickicht hin und her, als
wollten sie schwarmen.

Auch Spinnen weben ihr Netz im Stechdornhain.
Morgens bei Sonnenaufgang sieht er aus, als hatte er sich
in einen dunnen, weilsen Schleier gehullt. Die zwischen den
Stechdornen aufgespannten grofSen Netze schwingen im
Morgenwind.

Feiner Regen spruhte herab, fast unmerklich, fein wie
Staub. Kein Liftchen regte sich. Uber der Anavarza-Ebene
lag Dunst. Der Tag brach an. Im Osten jenseits des Nebels
leuchtete ein milchig trubes Licht auf und verschwand
wieder. Der Mann, in einen silberbestickten Filzumhang
gehullt, lielS den Kopf auf seinem Gewehr ruhen, das er
gegen den Fuls eines Stechdorns gelehnt hatte, und schlief
ganz zusammengekrummt, mit bis zum  Bauch
hochgezogenen Knien. Gerade uber ihm zog kreischend
uber den Stechdorn hinweg ein Vogelschwarm, und ein
Gezeter wie am Jungsten Tag erhob sich, sodass der Mann
die Augen aufschlug, um sie jedoch gleich wieder zu
schlielSen. Etwas spater richtete er sich auf, rieb sich die
Augen und schaute achtlos um sich. Sein Korper war
eingeschlafen, die Knie schmerzten ihn. Er reckte sich und
stand auf, fuhlte einen faden Geschmack im Mund und
musste ausspucken. Er traf mitten auf ein Spinnennetz, das
zerriss und in die Astgabel eines Stechdorns fiel. Er buckte



sich, hob das Gewehr vom Boden auf und legte es sich uber
die Schulter. Sein langer tscherkessischer Dolch mit
silbernen Ornamenten, fein ziseliert nach der Art von Tula,
hing ihm von der linken Hufte bis zu den Knien hinab.
Dicht daneben steckte seine Nagant-Pistole. Uber dem
groben, handgewebten, bunten Seidenhemd trug er drei
Patronentaschen ... Der grolSse schwarze Feldstecher, der
ihm um den Hals hing, sah so neu aus, als habe ihn noch
niemand beruhrt. Auch die aus bestickter, dicker Haut
gefertigten Bauernschuhe waren neu. Die bestickten
Wollstrumpfe reichten ihm bis zum Knie. Er hatte sie uber
die Pluderhose aus Wollstoff gezogen, eine mit Walnusshaut
hellbraun gefarbte Pluderhose, wie sie die Bauern im
Taurus weben.

Das Krahen der Hahne und das Hundegebell kamen aus
drei Richtungen. Der Mann wandte sich nach Suden,
konnte dort aber nichts Bestimmtes erspahen. Nur ein lang
gezogenes Kikeriki hallte heruber. Im Westen ein dumpfes
Drohnen. Da und dort quakten Frosche noch von der Nacht
her. Aus dem Osten erhob sich ein angenehmes Brausen,
das dann aber jah abbrach. Und aus der Ferne, aulserhalb
des Stechdorndickichts, drang ein langes, schrilles Pfeifen
an sein Ohr. Die Luft war klebrig vor Hitze. Der Tag war
bereits voll erwacht, die Sonne stieg bis zu den Minaretten
empor. Im undurchdringlichen Nebel des herabrieselnden
Regens verschwammen ihre Konturen.

Er marschierte nach Osten. Alle Kraft war von ihm
gewichen, seine Knie gaben nach. Seit vier Tagen war er
nun unterwegs. Obwohl sein Proviant gestern Mittag zur
Neige ging, verspurte er keinen Hunger. Er kam gar nicht
dazu, daran zu denken. Vor vier Tagen hatten ihn Soldaten
in Savrungozu umzingelt. Zahlreich waren sie gewesen,
uber ihn hatte es Kugeln geregnet wie Regentropfen. Zum



Gluck hatte schon der Abend heraufgedammert, als man
ihn einkreiste. Als es dunkel wurde, setzte aulSerdem
Regen ein. Gegen Mitternacht schlich er sich durch den
Ring aus Soldaten, klammheimlich wie eine Katze, ohne
das leiseste Gerausch. Auf dem Gebirge gab es kein
Entrinnen mehr. Auf den Bergen und Felsen wimmelte es
nur so von Soldaten; eine Meute von mit Steinen, Stocken
und Gewehren bewaffneten Bauern hatte sich zudem auf
die Seite der Soldaten geschlagen und durchkammte das
ganze Rohricht, Hohle um Hohle auf der Suche nach
Raubern. Vor einer Woche erst hatten Tausende von ihnen
den unbezwingbaren Gipfel eines riesigen Berges
erklommen und Ali den Machtigen festgenommen, der sich
dorthin zuruckgezogen hatte.

Die einzige Zuflucht, der einzige Hoffnungsschimmer, der
einzige rettende Ausweg war das Dorf Vayvay, und dort
wiederum Osman der Machtige. Er war sich noch nicht
recht schlussig: Womoglich wurden ihn die Bauern von
Vayvay auf der Stelle der Obrigkeit ubergeben, kaum hatte
er den Fuls in ihr Dorf gesetzt. Vielleicht aber wurden sie
ihn wie einen Sohn, wie einen Bruder aufnehmen. Uberdies
war Osman der Machtige sehr alt, stand schon mit einem
Fuls im Grab ... Schon lange hatte er nichts mehr von ihm
gehort. Und wenn er schon tot war, wer sonst in Vayvay
konnte sich an ihn erinnern? Auf seinem Weg hatte er bei
Ummet dem Blonden iibernachtet, doch der hatte vor Angst
nur so gebebt. Wenn nun auch Osman den Machtigen die
Angst gepackt hatte? Er war zwar ein tapferer Greis mit
einem offenen Herzen, der schon vieles mitgemacht hatte;
aber auch er war schlief8lich nur ein Mensch ...

Alles Denken und Grubeln half da nicht weiter, wie es
auch enden mochte, er wollte nun einmal in das Dorf
Vayvay gehen. Selbst wenn es einen anderen Ausweg



gegeben hatte, wenn er anderswo hatte Zuflucht finden
konnen, er wunschte sich nichts sehnlicher, als Vayvay
wiederzusehen. Die Neugier trieb ihn: Osman der Machtige
und die Bauern, die ihn einst so herzlich und
freundschaftlich aufgenommen hatten, wie wurden sie ihn
wohl jetzt empfangen? Er dachte an das Schicksal von Ali
dem Machtigen, dem Freund der Armen und Feind der
Reichen, der ihnen nie ein Haar gekrummt hatte, ihnen
vielmehr stets zu Hilfe gekommen war. Die Bauern hatten
ihn auf dem Gipfel festgenommen, ihn geprugelt und
bespuckt, zum Kommandanten geschleppt und gesagt:
»Kommandant, mogen alle deine Feinde bald den Tod
finden wie dieser!« Danach hatten sie drei Tage und drei
Nachte lang gefeiert.

Er stellte sich vor, wie Osman der Machtige ihn an
Handen und Armen fesseln und zu Ali Safa Bey bringen
wurde ... Was fur ein Mensch dieser Ali Safa Bey wohl war?

Als er sich letzte Nacht in das Stechdorngestrupp
fluchtete, hatte er sich darin die Beine zerschunden. Die
Wunden schmerzten. Der Regen rieselte ununterbrochen,
beinahe unsichtbar. In den durchnassten Waben kauerten
sich die Wespen aneinander ...

Das Gestrupp war so dicht, dass er nur langsam
vorankam.

Bis Mittag lief er weiter und geriet schlieSlich mitten in
das Schwemmland eines Flussbetts. Es durchzog das
Dickicht, durchschnitt es. An einem Abhang vor einer
Anhohe, wo vier aufgeschwemmte Flussbetten sich trafen,
sah er drei riesige Baume stehen. Der Stamm des Baumes
in der Mitte war morsch und so stark ausgehohlt, dass zwei
Manner darin Platz finden konnten. Er stieg in den hohlen
Baum und lehnte sich an. Der Regen hatte nicht durch
seinen Filzuberwurf dringen konnen, sodass er am Korper



noch trocken war. Nur seine Beine und FulSe waren nass.
Er nahm das Gewehr ab und stutzte es an den Baum. Dann
griff er nach dem Feldstecher, dem Dolch, der Pistole und
legte sie alle daneben. Er schloss die Augen. Der Hunger
plagte ihn jetzt, doch er achtete nicht weiter darauf.
Ummet der Blonde hatte ihm die Stelle beschrieben, wo
das Dorf Vayvay lag: »Von unten, von Narlikisla aus
uberquerst du den Savrun und erreichst das
Stechdorndickicht. Von dort aus musst du bergan laufen
und gelangst schliefSlich zu einer Anhohe. Dort siehst du
drei Baume am Hang stehen. Von da an sind es noch zwei
Stunden bis zum Dorf Vayvay. Du musst es in der Nacht
aufsuchen. Uber den Dorfplatz ragt ein riesiger Baum, an
dessen Fuls sich ein blendend weiller Marmorstein mit
einer Inschrift erhebt. Selbst in der Nacht leuchtet er.
Glanzt wie ein Licht. Wenn du zu diesem Baum kommst,
musst du dich mit dem Rucken an ihn lehnen, dein Gesicht
nach Suden wenden und in diese Richtung weitergehen.
Selbst wenn es stockdunkel ist und man nichts erkennen
kann, musst du dorthin laufen. Du wirst an eine Tur
gelangen. Ruf dann nach Osman dem Machtigen. Und die
Tur wird sich sofort 6ffnen.«

»Und wenn sie sich nicht offnet?«, ging es ihm durch den
Kopf. »Was dann? Und wenn sie sich offnet und sich
dahinter die Manner des Dorfes versammelt haben?« Halb
traumend, halb in Gedanken verbrachte er die Zeit bis zum
Abend in der Baumhohle. SchlielSlich kletterte er hinaus. Es
hatte sich ein wenig abgekuhlt, der Regen nieselte noch
immer. Da und dort stand ein heller Schein am Himmel,
und der Nachtnebel liel8 sich gerade im Stechdornhain
nieder. Die Stechdornbluten stromten einen sulden,
betaubenden Duft aus.

Das Gewehr, den Feldstecher, den Dolch, alles, was er mit



sich trug, lielS er unter seinem Filzuberwurf verschwinden.
Niemand héatte davon etwas bemerkt. Dieser Uberwurf
hatte nur einen Nachteil, namlich, dass man ihn in der
Cukurova nicht trug. Er gehorte zur Kleidung der
Bergbauern. Aber wer konnte in der Nacht uberhaupt
sehen, was er trug?

In der Ferne leuchtete hell ein kleines, glanzendes Licht
auf. Er war so erschopft, dass er sich nur noch vorwarts
schleppen konnte. Der Regen tropfte. Als er Dung roch,
wurde er hellwach. Er hatte den Stechdornhain hinter sich
und erreichte die ersten Hauser des Dorfes. Ein Hund
heulte mit hoher, durchdringender Stimme. Es war
stockfinster. Jetzt bedrangten ihn keine qualenden
Gedanken mehr, und doch - er wusste nicht, warum -
schlug ihm das Herz bis zum Hals. Als er den Full in das
Dorf setzte, kam ihm ein Mann entgegen, was ihn jedoch
nicht aus der Ruhe brachte. Er lief geradewegs auf ihn zu,
grulSte ihn und ging an ihm vorbei.

Der Mann erwiderte den Gruls.

Obwohl ihm die Stimme unbekannt war, fugte er hinzu:
»Viel Gluck auf deinem Weg, Reisender, woher kommst du,
wohin gehst du? So spat in der Nacht!«

»Ich komme aus den Bergen«, antwortete er. »Will nach
Narlikisla.«

Der Mann lielS es dabei bewenden und sagte blofS leise:
»Viel Gluck auf dem Weg!«

»Danke«, antwortete er und zitterte dabei unwillkurlich.

Der Weg teilte das Dorf in zwei Halften. Rechts hoben
sich die dunklen Umrisse eines grofSen Baumes ab. Er ging
dicht heran und blieb zu Fulsen des Baumes stehen. Der
weille Marmorstein mit der Inschrift schimmerte. Nur in
einem einzigen Haus brannte Licht, sonst lag alles im
Dunkel. Totenstille ... Er lehnte sich gegen den Baum. Die



