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Manche Jahre senkt sich der Frühling jäh auf die
Çukurova. Plötzlich überschwemmen Blumen, Knospen,
Vögel, Bienen, Käfer und Gräser die Ebene. Die warme
Sonne durchflutet strahlend hell das Land. Wolf und Vogel,
Ameise und Schlange, alle Geschöpfe kommen aufgeregt
aus ihren Nestern und Bauen, staunen über die taufrische,
neue Welt und strolchen im Freudentaumel auf der
samtweichen Erde umher. Verstreut steigen weiße Wolken
über dem Mittelmeer auf, werfen hier und da Tupfen
dunkler Schatten auf die Niederungen, wandern weiter zu
den Taurusbergen. Und völlig unvermittelt, aus heiterem
Himmel prasseln Regenfälle nieder, schwemmen
Wildwasser alles fort. Die Flüsse schwellen an, wälzen
ihren schwefelgelben Schlamm weit über die Ufer, strömen
in reißender Eile zum Mittelmeer, wo sie das blaue Wasser
rötlich färben. Zwischen kantigen violetten Felsen blüht
leuchtend gelb der Krokus auf, verwandeln sich die Matten
in riesige Gärten, wiegen sich die Hänge im Duft von
tausendundeiner Blüte. Unentwegt ertönt aus Senken und
Gestrüpp der girrende Schrei der Frankoline.

Und jedes Mal, wenn über Nacht der Frühling
hereinbricht, warten die Menschen der Ebene grimmig auf
die hennafarbenen Gazellen. Früher kamen sie zu
Tausenden vom Ödland herauf, ergossen sich wie ein rotes
Flammenmeer über die Ebene, zogen in Herden von
Anavarza bis unterhalb Kozan, von dort durch die Tarsus-
Niederung weiter nach Yüreğir und Payasa, vorbei an
Osmaniye bis Dumlu. Und die Menschen der Çukurova
maßen bei der Hetzjagd auf diese Gazellen ihre Pferde. Als



edelstes galt jenes, dessen Reiter als Erster ein Tier zur
Strecke brachte. Seit den Zeiten der Assyrer bis auf den
heutigen Tag haben so die grauen Pferde der Çukurova
Rasse und Ruf bewahrt.

Wenn der Frühling hereinbricht, senkt sich auch ein
frisches, leuchtendes Blau auf das Mittelmeer. Dieses Blau,
das nur mit dem Frühling kommt, spiegelt sich im Himmel,
in der Ebene, in den weißen Wolken wider, wandert sachte
über die von Licht, Blumen und Grün berstende fruchtbare
Erde, bis es den Taurus erreicht. Im Nu sind die Berge und
violett überschatteten Täler, die gleich einer Mondsichel
die Ebene umringen, in reines Blau getaucht; Bäume,
Vögel, Felsen, Wasser und Wälder verschwimmen in einem
funkelnd-blauen Sternenwirbel  …

Die wärmende Sonne und milde Brisen bringen den Duft
des Meeres und der in den Gärten wolkenweiß blühenden
Orangen, Zitronen und Pomeranzen, und alle Geschöpfe
der Ebene fallen trunken vor Freude in einen heiligen
Rausch.

In Jahren, in denen der Frühling so plötzlich kommt, ist
auch der Sommer auf einen Schlag da, senkt sich die gelbe
Hitze wie Blei auf die Menschen, und der Jubel über den
unerwarteten Frühling erstickt in ihren Kehlen. Ein
riesiger, Funken sprühender Gluthaufen, verbrennt die
Sonne Erde, Gräser und Blumen, verwandelt sie Gewässer
in dampfende Gräben, löst sie auf in nichts. Kreuz und quer
spalten sich die krustigen Betten der kleinen Flüsse, und
schon bald sieht die rissige Erde aus wie ein endloses
Spinnennetz. »Die Çukurova brennt und brennt, zum
reißenden Wolf wird jede Mücke«  – so beginnen die Lieder,
die über die einbrechende Hitze gesungen werden.

Die Menschen der Ebene, berauscht von der Pracht des
Frühlings, dann erschlagen von der gelben Hitze, die wie



ein scharfes Schwert auf sie niederstößt, wissen nicht, wie
ihnen geschieht. Fast blind von den grellen Sonnenstrahlen
tappen sie wie im Dunkeln einher, taumeln bei der Arbeit,
bis sie sich an die gleißende Hitze gewöhnt haben. Keine
Wohlgerüche mehr bringt der Wind, sondern Staubwolken
so dicht, dass Dörfer, Marktflecken, Häuser, Gräser, Bäume
und Menschen unter einer weißen Schicht fast
verschwinden. Mit dem Staub kommen Schwärme von
Mücken, breitet sich wie eine Seuche das Sumpffieber aus.
In Ortschaften und Dörfern, auf Landstraßen, Feldern und
hügeligem Gelände schüttelt es die befallenen Menschen,
rafft Kinder dahin, und frische, kleine Erdhügel füllen die
Friedhöfe am Rande der Dörfer. Aus Sümpfen, Röhricht
und Reisfeldern steigen Moskitowolken, stürzen auf
Mensch und Tier, saugen sie aus, zerstechen sie so, dass
ihre Haut sich blutig färbt.

Früher, wenn der Sommer kam, schon wenn das
Frühlingsende nahte, packten die Bewohner der Çukurova,
bevor Hitze, Staub und Mücken sie heimsuchten, ihre
Siebensachen auf Lasttier und Wagen, zogen in die
Hochebene zu jenen blauen Bergen und schlugen dort an
kühlen Wassern ihre Zelte und Laubhütten auf. Heute sind
die Berge das verlorene Paradies, eine wehmütige
Erinnerung  – nach Minze duftende kühle Quellen,
immergrüner Silberwurz, Damhirsche, Beizvögel auf der
Krücke vor jedem Zelt, großäugige Araberpferde mit lang
gestreckten Lenden und Mähnen wie Frauenhaar, schlanke,
langbeinige Windhunde  – all das ist nur noch unerfüllbarer
Traum. Die härenen Zelte, vererbt von den Vätern,
verrotten in einer Ecke unter den Rieddächern der Hütten,
gammeln in Ställen und auf Heuböden. Und doch: Bei den
ersten Frühlingsboten, wenn die vorzeitigen Krokusse
zwischen Felsen goldgelb leuchten und die Spitzen der



Nomadenzüge auftauchen, werden die verwitterten Zelte
hervorgeholt, gesäubert, gewaschen und am angestammten
Platz aufgestellt. Und im Herzen eines jeden entflammt der
Wunsch, eines Tages wieder das Leben vergangener Zeiten
zu führen. Sie beneiden die Nomaden, die in die Berge
ziehen, beobachten sie mit aufkeimendem Groll, ein
bisschen auch mit Wohlgefallen, und trösten sich bei
qualvoller Arbeit in der gelben Hitze auf den von Kletten
starrenden Feldern der fieberverseuchten Çukurova und
bei blutwarmem Wasser mit der Vorstellung, dass eines
Tages die alten Zeiten zurückkehren werden.

So heftig, wie die Sehnsucht nach den violettschattigen
Bergen in den Menschen der Çukurova brennt, verzehren
sich  – vielleicht noch mehr  – die Bergbewohner nach der
Ebene, den tausendfach fruchtgebenden Äckern: Gibt es
denn keinen Ausweg aus der unglaublichen Armut in den
Wäldern und den steinigen Hängen, der in die
samtweichen, sonnenwarmen Felder führt?

Wo die üppigen Niederungen enden, erheben sich die
dürren felsigen Hänge des Taurus. Und hier liegen die
armseligsten Böden der Çukurova. Die Bauern dieser
versteppten Landschaft müssen außer der Hitze auch noch
die Mücken und Krankheiten der Ebene ertragen, dazu auf
Äckern, die nichts hergeben. Anavarza, Yüreğir, die
Tarsusniederung, die Ebene von Osmaniye, das Unterland
von Kozan, das sind die fruchtbaren Gegenden, wohin es
sie zieht.

Jahre schon, bis auf den heutigen Tag, verwünschen sie
ihre Väter, die an diesen Hängen ihre Dörfer gegründet
hatten. Sie schmähen sie und fragen sich, warum die
Vorfahren in den Zeiten der Landnahme sich ausgerechnet
hier niederließen, während die jungfräuliche Erde der
Çukurova auf Pflug und Egge tatkräftiger Landwirte



wartete. Kaum war der fette Boden der Ebene aufgeteilt,
hatte es in den Menschen, die am Berghang siedelten, zu
gären begonnen  …

Gleich über den Hängen beginnen dichte Wälder,
dazwischen kleine, wuchernde Wiesen, sprudeln von Minze
umwachsene Quellen. An schmalen Feldern stehen ein,
zwei Häuser, denn die Äcker zwischen Wald und schroffem
Fels können nur eine oder zwei, höchstens drei Familien
ernähren. Allein aus diesem Grund liegen die Bauernhäuser
in den Bergen, die das Mittelmeer von Maraş bis Antalya
umrahmen, so verstreut. Drei, fünf, ja sechs Stunden zu
Pferd benötigt man in den meisten Flecken vom ersten bis
zum letzten Haus. Die winzigen, weit auseinander
liegenden Anbauflächen, über Jahre aufgebrochen und
dicht besät, sind inzwischen so ausgelaugt, dass sie die
Menschen nicht mehr ernähren. Wildwasser schwemmen
die Krume zu Tal, zurück bleiben auf dem steinigen Boden
zwischen den Felsen baufällige Hütten und einige Ziegen.

Je höher man die Berge hinaufsteigt, desto lichter
werden die Wälder, desto niedriger die nur noch
krüppeligen Eichen, bis auch sie nach und nach
wurzelhohem Gestrüpp weichen. Darüber sind die Berge
kahl bis zum Kamm; nur hier und da wächst noch der
Stechdorn. In Herbstmonaten, wenn seine harten Blüten
verdorren und ihren Glanz verlieren, lassen sich Hunderte,
ja Tausende Marienkäfer auf ihm nieder, so dass es an
manchen Stunden des Tages scheint, als stünde der Busch
in Flammen.

In Jahren, in denen sich der Frühling so plötzlich auf die
Çukurova senkt, kommt er in den Bergen mit ebenso
unerwarteten Regenfällen, Sturzbächen und Stürmen.
Wildwasser lassen die Bäche anschwellen, überschwemmen
die Flussbetten und Senken, spülen mit Ungestüm und



unglaublicher Schnelle das Erdreich der kleinen Fluren zu
Tal und weiter ins Mittelmeer. Und die Menschen der Berge
sind berauscht von den Düften und Farben Tausender
Blumen, die mit dem einbrechenden Frühling überall
gesprossen sind, von den Sternen, die wie reingewaschen
vom großen Regen glänzen, von den Berghängen, die sich
wie im Gleichmaß eines Schlummerliedes wiegen, sie
werden hilflos und ratlos. Sie wissen von der Hitze, die
jetzt über der Çukurova brütet, von den mörderischen
Mücken dort, dem Wasser, warm wie Blut und Gift für den
Durstigen. Dennoch träumen sie von der Ebene wie von
einem fernen, unerreichbaren Paradies. Und fürchten sich
gleichzeitig vor ihr. So, wie die Menschen der Çukurova
inzwischen die Berge fürchten.
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Der Stechdorn ist eine Pflanze der hohen, steinigen
Hänge, aber auch der Steppen Anatoliens. Er wächst zu
Büschen von drei bis sieben Handbreit Durchmesser in
baumlosen, kahlen Bergen, in tiefen Steppen und auf
Hochebenen. Manchmal stehen zehn, fünfzig oder hundert
Sträucher verstreut, manchmal bedeckt er wie ein Teppich
weite Strecken der öden, steinigen Erde. Teilweise stehen
die Büsche eng beieinander, dann wieder verteilt mit einem
bis zehn oder fünfzehn Schritt Abstand. An jedem Strauch
Tausende Blattstiele, die zu spitzen Stacheln ausgewachsen
sind, mindestens dreißig bis vierzig an jedem Stängel,
aneinander gereiht wie Sterne. Aus dem Stamm sprießen
Hunderte weitere Triebe, bedecken zu großen Kugeln
ineinander gewachsen die Erde. Die Blüten entspringen
langen Stängeln, die über die Dornen hinausragen.

Kaum zeigt sich der Frühling, überzieht auch das weiche,
warme, zarte Grün des Stechdorns die hohen Hänge und
die Steppe, als hätten sich schemenhaft pastellfarbene,
helle Wolken darübergelegt. Noch sind die Blätter weich.
Doch mit dem dunkelnden Grün verhärten sich die Spitzen,
verholzen zu nadelfeinen Dornen. Werden die Disteln
dunkelgrün, schießen die Blüten aus den Büschen empor.
Und jetzt scheint es, als überzögen kaum sichtbar
rosafarbene Wolkenschleier mit stahlblauen Funken
Steppe, baumlose Hänge und Kämme. Die Blütenstängel,
die zwischen sternförmigen Dornenblättern hervorragen,
sind fünf bis fünfundzwanzig Zentimeter lang. Und an
jedem wachsen zehn, zwanzig, dreißig Blüten. Sie sind sehr
dunkel, sind blau gestreift und rosa und ihre Kelche so



klein, dass sie kaum einer Ameise oder winzigen Biene
Raum bieten. Und sie stehen so dicht, diese rosa Blumen
mit den blauen Blitzen, dass die endlosen Steppen, die
Hochebenen und steilen Hänge in ihren Farben funkeln.
Unter den Sträuchern und zwischen den Büschen finden
Insekten, kleine Vögel und andere Tiere Schutz.

Der Reiter, der mit verhängten Zügeln aus Değirmenoluk
hervorpreschte, trieb sein Pferd geradewegs über das
weite Flachland den sich violett färbenden Bergen zu. Als
er in das dunkle Gehölz hineinritt, wuchsen schon die
Schatten der Dämmerung. Er zügelte sein Pferd und
verhielt eine Weile. Es raschelte überall, aus der Tiefe des
Waldes drang dumpfes Grollen. Von weit her lockte in
Abständen der Ruf eines Nachtvogels. Der Reiter kannte
diesen Wald seit Langem, dennoch zögerte er. Ob die
Gendarmen da drinnen schon im Hinterhalt lagen? Erst
wenn er dieses Gelände hinter sich hatte, würde alles
leichter werden. Bog er jetzt nach links ab, war die Gefahr
nicht geringer. In diese Richtung kannte er kein Dorf und
keine Menschenseele. Nicht anders war es zu seiner
Rechten, gegen Osten. Und ins Ungewisse konnte er sein
Pferd nicht treiben. Ritte er aber quer durch den Wald zur
Hochebene, könnte er das Lager der turkmenischen
Nomaden erreichen, vielleicht sogar das Zelt der Sippe
Kerimoğlu. Dann wäre er gerettet. Auch Ali der Hinkende
könnte ihn dort finden. Ganz kurz nur spielte er mit dem
Gedanken, in das Dorf Koca Süleyman zurückzukehren.
Doch das Gebiet war von Gendarmen längst abgeriegelt, da
hatte er keinen Zweifel. Hauptmann Faruk und der Gefreite
Asim konnten sich ja denken, dass er sich zu den Nomaden
aufmachen würde, aber vielleicht hatten sie den Wald noch
nicht erreicht. Das Pferd unter ihm war schaumbedeckt.
Sein Brustkorb hob und senkte sich, es keuchte mit



geblähten Nüstern. Um den Wald im Galopp zu
durchqueren, gab es keinen anderen Weg als den der
Vierzig Quellen. Im dichten Unterholz, auf felsigem Boden
und im Gestrüpp konnte das Pferd nicht ausgreifen. Und
ließe er das Tier zurück, würde er, obwohl er den Wald gut
kannte, die Strecke auch in mehreren Tagen schwerlich
schaffen. Er stieg vom Pferd, zurrte die Zügel um einen
Strauch und setzte sich, den Rücken an eine Platane
gelehnt. Das dumpfe Grollen des Waldes wurde lauter, der
eintönige Ruf des fernen Vogels vermischte sich mit
Rascheln und Knistern. Der Mann presste sein Ohr an die
Erde und horchte nach weiteren Geräuschen. Dann, von
weit her, vernahm er ein Glöckchen. Es schlug dreimal und
erstarb. Der Mann, das Ohr wieder am Boden, lauschte
eine Weile, konnte aber nichts mehr hören. War das die
Glocke eines Kamels, eines Maultiers, eines Rindes oder
eines Ziegenbocks? Er konnte es nicht ausmachen, so weit
entfernt war das Geläut gewesen. Ein bisschen näher, und
er hätte es mit Leichtigkeit unterscheiden können. Ihm war,
als tönte die Glocke noch einmal, doch schon war es wieder
vorbei. Er richtete sich auf und schaute in das
weitgefächerte Geäst der Platane. Kein Hauch bewegte die
Blätter. Vom dicksten und längsten Ast bewegte sich ein
Zug roter Ameisen den Stamm hinunter, bahnte sich einen
Weg zum nächsten Baum, unter dem sich Tannennadeln
häuften. Auf den winzigen gewölbten roten Tierrücken
schimmerte der schwindende Schein des Tages. Als der
Mann sich wieder an die Platane lehnte, überfiel ihn der
Schlaf. Durch seine zu Schlitzen verengten schweren
Augenlider sah er das erschöpfte Pferd. Es hatte die rechte
Hinterhand zur Hüfte hin eingeknickt, sein rostbraunes Fell
kräuselte sich jetzt in schwarzen, schweißigen Zotten.
Ergeben und müde ließ es den Kopf hängen, fast berührte



die Mähne den Boden. Vor den Augen des Mannes erschien
immer wieder das safrangelb verfärbte Gesicht Hamza des
Glatzkopfs  – verzerrt, zu einem Todesschrei erstarrt;
riesengroß der weit aufgerissene Mund, flehte es mit
hervorquellenden Augen um Gnade, erhoffte sich Hilfe von
Freund und Feind, vom fliegenden Vogel, von der Ameise
am Boden. Schon im Halbschlaf, dachte der Mann, wie süß
doch das Leben, wie unverzichtbar es war und wie weit
Menschen, vielleicht die meisten von ihnen, sich
erniedrigen konnten, um es zu bewahren. War die
Menschenseele es wert, sich so zu demütigen? Soll ein
Mensch um jeden Preis weiterleben wollen? Fieber und
Seuchen, Misshandlung, Unterdrückung, Hunger und
Elend hat den Lebenswillen der Menschheit nicht brechen
können, Totschlag, Mord und Gemetzel hat sie
überstanden. Woher kommt diese schreckliche Kraft, dieses
beharrliche Aufbäumen, diese Bereitschaft, beschämendste
Demütigung zu ertragen, nur um zu überleben? Überleben
wofür? Als er Hamza den Glatzkopf vor seinem Pferd durch
das Dorf scheuchte, hatte dieser so hündisch flehend zu
ihm heraufgeschaut, dass er es fast nicht ertragen konnte.
Und er musste lange Zeit mit sich kämpfen, bis er
schließlich zu der Überzeugung gekommen war, dass es
Sünde sei, solch einen Unmenschen am Leben zu lassen.

Auch als er vor Safa Bey auftauchte und sagte: »Mein
Name ist Ince Memed, erkennst du mich wieder?«, da
verzerrte sich dessen Gesicht, weiteten und schlossen sich
immer wieder seine Augen vor Entsetzen, und er starrte,
wenn auch nur einen Lidschlag lang, verzweifelt um
Erbarmen flehend, in die Gewehrmündung. In diesem
kurzen, flehentlichen Blick lag vielleicht die tiefste
Erniedrigung, die einem Menschenkind widerfahren
konnte. War das Leben eine solche Demütigung wert? War



es kostbarer als alles andere? Würde zum Beispiel Mutter
Hürü sich im Angesicht des Todes so erniedrigen, auch
wenn sie mit Sicherheit wüsste, dass man ihr daraufhin das
Leben schenkte? Oder Ali der Hinkende? Er stutzte, und
plötzlich schämte er sich, dass er so von ihm gedacht hatte.
Was auch immer kommen mochte, der Hinkende wird sich
nie und nimmer erniedrigen. Und wenn es um mein Leben
ginge, überlegte er, wird Ali den Mann, der mich töten will,
etwa nicht anflehen? Diesmal zögerte er, darauf fand er
keine klare Antwort. Ach, wäre jetzt Ferhat Hodscha da,
ihn könnte er all das fragen  … Als er an den Hodscha im
Gefängnis dachte, krampfte sich sein Herz zusammen. Der
kleine Hodscha, dieser Mann, weich wie Seide, wie mag es
ihm wohl dort ergehen? Ob sie ihn erniedrigen? Konnte
Yobazoğlu sich genügend um ihn kümmern, Seyran ihm
Kleidung, Geld und Essen bringen? Gleich nach seiner
Einlieferung hatte sich der Hodscha das Rauchen
abgewöhnt; dabei liebte er den Tabak, vergingen ihm fast
die Sinne, wenn er sich eine Zigarette drehte, die Augen
schloss und den Rauch in sich hineinsog  … Warum hatte er
wohl das Rauchen aufgegeben? Bestimmt las er da drinnen
mit seiner schönen Stimme fließend und fehlerlos aus dem
Koran, erklärte er den lauschenden Strafgefangenen jeden
Satz der Sure. Dieser Hodscha machte keinen Unterschied
zwischen Weisen und Irren, zwischen Alt und Jung. Er
sprach herzlich mit jedermann, und jeder, ob weise oder irr,
ob Alt oder Jung, empfing seinen Fähigkeiten gemäß das
Seine mit demselben Maß an Zuwendung. Was würde
Ferhat Hodscha wohl sagen, wenn er von ihm erführe?
Wieder hatte er zwei Menschen getötet, musste er sich in
die Berge schlagen, stand er dem Tod von Angesicht zu
Angesicht gegenüber. Denn jetzt waren die Getöteten ihm
auf den Fersen, lechzten ihre Rächer nach seinem Blut.



Und was hatte er erreicht? War das Dorf Vayvay denn
befreit? Würde an Stelle Ali Safas nicht ein anderer
kommen und ein anderer den Platz von Hamza dem
Glatzkopf einnehmen? Wozu also dieser Kampf? Und wie
sollte es nun weitergehen? In diesem Augenblick wusste er
ja nicht einmal, wohin. Und die Gendarmen hatten ihn
vielleicht schon eingekreist. Würden die Dörfler nicht die
Regierungsstellen benachrichtigen, kaum dass sie die
Kuppen seiner Finger gewahrten? In weiter Ferne auf
grasgrünem, schmalem Pfad zwischen stahlblau blitzendem
Stechdorn, dessen Blüten wie rosafarbene Wolken
schimmern, ziehen die Dörfler, unzählige, wie der Zug von
Ameisen zu Tal. Einer hinter dem anderen kommen sie
herunter und sammeln sich in der Ebene am Fuß des
Alidağ. Ferhat Hodscha hat eine Anhöhe erklommen, trägt
aus dem Koran vor und deutet das Gelesene. Dann reckt er
den Hals und spricht mit seinen eigenen Worten aus vollem
Herzen weiter, während sein Adamsapfel hüpft.

Und er sagt zu den Menschen vor ihm: »Die
Hoffnungslosigkeit darf niemals unsere Hände und Arme
lähmen. Kämpfen ist ein Recht.« Und da macht sich die
Menschenmenge auf, strömt wie die Springflut vom Taurus,
von den Wäldern hinunter in die Çukurova. Sie strömt und
füllt die Anavarza-Ebene, dann das Gebiet zwischen
Yilankale und Dumlu, springt weiter in das Unterland von
Kozan, überschwemmt Misisi und Incirlik und alle Ebenen
bis hin zum Mittelmeer. Und wie ein stilles Meer wogt die
Menge über der Çukurova, so schweigsam ist sie. Und von
der Anavarza-Burg spricht Ferhat Hodscha mit
Donnerstimme, sagt er schöne, kluge, überzeugende Worte.
Überwältigt von seinem Zauber, marschiert die Menge den
Städten zu, Ferhat Hodscha predigt ununterbrochen, feuert
sie an, und die Scharen strömen, als risse sie die Sturmflut



mit. Eine dichte Staubwolke bedeckt den Himmel über der
Çukurova, die Menschen überrennen Städte und Dörfer, die
unter den Massen verschwinden. In glühender Hitze steht
Memed am Hang eines hohen Berges, als ein Wildbach
herunterstürzt, ihn mit entwurzelten Bäumen, mit Felsen
und Erdreich in die Tiefe reißt und die Fluten ihn zu
verschlingen drohen. Und Ferhat Hodscha brüllt: »Rettet
den Mann, den die Wasser mitnehmen, es ist Ince Memed,
um Gottes willen, rettet ihn!« Doch niemand hört auf sein
Rufen. Wie erstarrt bleiben die Menschen stehen, mit weit
aufgerissenen Augen starren sie ihn an, rührt sich keiner
vom Fleck. Pferdegetrappel kommt von weit her immer
näher. Ferhat Hodscha hat ein Ohr auf die Erde gepresst
und horcht auf die Geräusche hinter den Bergen. Der
Hufschlag kommt immer näher, vermehrt sich rasch. Die
Reiter, in hellen Haufen, setzen in gestrecktem Galopp über
Memed hinweg. Immer mehr kommen, springen und
preschen weiter. Er kann seinen Kopf nicht heben. Dann
senkt sich die Dunkelheit herab, so dicht, dass keine Kugel
sie durchdringen könnte. Sie nimmt ihm jede Sicht, nimmt
ihm den Atem. Hielten die Reiter doch nur einmal an, dass
Memed sich aufrichten könnte  … Über dem Dunkel
sprudelt rotes Blut, verbreitet moderigen Geruch. Es quillt
aus Ali Safas und des Glatzkopf Hamzas Wunden und rinnt
in einem fort. Gendarmen tauchen daraus auf, und der
Hauptmann Faruk, der Hauptmann mit den zornigen
Augen, trägt rote Stiefel, und seine Peitsche knallt wie
prasselnde Flammen  … Plötzlich verstummt das
Pferdegetrappel über Memed, verschwinden die
Menschenmassen, hört der Blutregen auf, erstarren Ali
Safa Bey und Hamza der Glatzkopf mit weit aufgerissenen
Augen und Mündern. Stille breitet sich aus, furchtbare,
dröhnende Stille, Memed steht in einer endlosen Ebene, die



flach ist, so weit sein Auge reicht. Über ihm tiefblauer
Himmel, der sich mit seiner ganzen Schwere auf ihn
herniedersenkt. Memed flüchtet in die eine Richtung, er
kann diesem undurchdringlichen Himmel, der wie ein
wuchtiger blauer Marmorblock auf ihm lastet, nicht
entrinnen, kehrt um, rennt in die andere Richtung, nach
links, nach rechts, doch kein Entkommen  … Er hetzt im
Kreis, doch dieser Himmel, der in die Ebene kippt, lässt ihn
nicht zu Atem kommen, der Himmel senkt sich mit einer
Seite aufs Meer, drückt mit seiner ganzen Schwere die
Fluten zusammen, zermalmt mit der anderen Hügel, Berge,
Felsen und Bäume, der Wald erzittert, schwankt, riesige
Stämme neigen sich, richten sich mit lautem Ächzen wieder
auf, die Welt springt knirschend aus den Fugen. Und genau
in diesem Augenblick sprang Memed auf die Beine. Das
Pferd dicht vor ihm hatte die Ohren gespitzt; den Kopf hoch
erhoben, schien es in die Tiefe des Waldes zu äugen.
Plötzlich scharrt es und bäumt sich jäh auf. Schnaubend
stößt es die Luft durch die Nüstern, scharrt erneut, schlägt
aus und versucht, sich loszureißen. Memed, schlaftrunken,
halb wach, halb träumt er noch, horcht in die Finsternis
hinein. Es war schon sehr dunkel, dumpfes Rauschen
überall und aus der Ferne wieder dieser raue Ruf des
Vogels. Sonst nichts, wovor das Pferd jetzt scheuen könnte,
doch diese edlen Tiere haben ein so feines Gespür, dass
sich die Nüstern bebend weiten, wenn nur ein Blatt sich
regt, und sei es vierzig Tagesmärsche weit entfernt.
Vorsicht war geboten! Das Pferd wurde immer ungestümer,
konnte nicht stillstehen, schien nach alter Gewohnheit um
seine Mitte sich zu drehen, dort auf der Lichtung wie ein
Kreisel wirbeln zu wollen, wenn es sich vom Halfter nur
befreien könnte. Bald würde das wilde Tier ihn nicht mehr
an sich heranlassen. Memeds Schenkel schmerzten im



Schritt, als risse man ihm die Beine vom Leib. Nicht einmal
während seines tagelangen Ritts hatten sich seine Muskeln
so verkrampft, waren seine Glieder so bleiern gewesen.
Das Pferd wurde immer ungebärdiger, tänzelte zerrend
ums festgezurrte Zaumzeug, stellte sich auf die
Hinterhand, keilte und schnaubte, dass es weithin zu hören
war. Memed blieb keine Zeit, zu überlegen, er löste die
Zügel vom Gestrüpp, schwang sich aufs Pferd und trieb es
in die Richtung, aus der er gekommen war, dem Alidağ zu.
Das rasende Pferd scheute vor einem Wasserlauf, stockte
wie angewurzelt, beinahe wäre Memed gestürzt, er konnte
sich gerade noch halten, riss den Kopf des Pferdes herum
und jagte in den Wald hinein. Links und rechts glitten die
Bäume wie strömendes Wasser an ihm vorbei, das Pferd
wurde so schnell, dass ihn im erfrischenden Luftzug wohlig
fröstelte. Dicht an seinem Ohr vernahm er Pfeifgeräusche,
djiv, djiv, wie von Geschossen, Blätter flogen auf ihn herab,
Zweige streiften ihn, aber auch Geäst, das ihn fast aus dem
Gleichgewicht peitschte. Während das Heulen an seinen
Ohren immer lauter wurde, kam der Ruf des Vogels immer
näher. Mit zusammengekniffenen Augen vermeinte Memed
seitlich Licht zu sehen, schon war er daran vorbei. Wieder
ein Lichtschein, noch einer und noch einer  …
Hintereinander zogen die Lichter an ihm vorbei, gingen
ineinander über, vermischten sich. Unter sich nimmt er
einen schmalen Pfad wahr, weiß, dass er über mehrere
Bäche setzt, ahnt, wo er sich befindet. Der plötzliche
Schmerz, unter dem er sich eben noch krümmte, lässt
nach, darüber freut er sich. Überflüssig, dem Pferd die
Fersen in die Weichen zu stoßen, es hatte den Hals weit
gestreckt und stob mit schnaubenden Nüstern dahin,
schweißnass wie er selbst auch. Allmählich werden seine
Glieder taub, spürt er seine Schenkel nicht mehr, die er in



die Flanken des Pferdes presst. So gelähmt, weiß er nicht
mehr, wie lange er schon reitet, nimmt er das Pferd nur
wahr, wenn es über Gräben und Bäche setzt, Hürden aus
Stämmen und Felsbrocken nimmt, wenn im Sprung die
Zweige Kopf und Rücken geißeln. Als das Pferd langsamer
wurde und er kühles Wasser an seinen Füßen spürte,
wusste er, dass sie am Waldrand waren. Im selben
Augenblick schlug tausendfaches Vogelgezwitscher an sein
Ohr. Es musste demnach kurz vor der Morgendämmerung
sein. Als er durch das Wasser ritt, wendete er den Kopf in
die Richtung, in der er Osten vermutete. Dort wurde der
Himmel fahl, verblassten die Sterne. Das Vogelgezwitscher
schwoll ohrenbetäubend an. Diese Stare, dachte er und
musste dabei lächeln. Vor einem großen Felsen hielt das
Pferd einen Augenblick inne, als warte es auf etwas, dann
griff es wieder aus. Rings um den Felsen ragten Bäume in
den Himmel, mit Stämmen so alt und mächtig, dass drei
ausgewachsene Männer sie nicht umfassen konnten.
Memed kannte hier jeden Strauch. Vor seinen Augen
wurden die Tage lebendig, die er hier verbracht hatte, und
seine Muskeln entkrampften sich. Ganz kurz nur glimmte
tief in seinem Innern ein Schimmer von Hoffnung, von
Freude auf. In Kürze würde er den Wald hinter sich haben
und das Lager der Nomaden an den Quellen der weiten,
baumlosen Berghänge erreichen. Gewöhnlich schlug der
Stamm der Kerimoğlus in dieser Gegend seine Zelte auf,
meistens bei der sprudelnden Quelle am Fuße des
rötlichvioletten Felshangs, dessen Spitze schroff und scharf
wie ein Schwert emporragte. Was aber, wenn die Jurten der
Kerimoğlus nicht dort waren, wenn die anderen Nomaden
ihn überwältigten und den Gendarmen auslieferten? Ja,
was dann  … Doch dann dachte er nicht mehr an sich, das
Bild Ferhat Hodschas in Handschellen will nicht weichen,



Ferhat Hodscha mit den schönen, traurigen Augen, dem
feinen, gelockten schwarzen Bart. Das Pferd ist langsamer
geworden, im gleichmäßigen Takt der Hufe werden
Memeds Gedanken klarer. Wäre jetzt Ferhat Hodscha bei
ihm oder der Große Süleyman, sie würden ihm einen Weg
zeigen, würden ihm schon sagen, ob er den Nomaden
trauen könne.

Eine schreckliche Angst beschlich ihn, mit einem Ruck
reißt er den Kopf des Pferdes herum und treibt das
schweißbedeckte Tier in die Richtung, aus der sie
gekommen waren. Als er das kühle Wasser an seinen Füßen
spürte, beruhigte er sich. Kurz darauf waren sie wieder am
Felsen. Noch mehr Vögel lärmten, Tausende bevölkerten
den Wald, schilpten aneinander gedrängt auf
Abertausenden Zweigen. Mit hartem Griff zügelte er das
Pferd; der Morgen dämmerte, ein fahles Blau zog dort am
Himmel auf, erschöpft hielt das Tier inne. Und wieder stieg
diese Angst in Memed hoch, wurde größer und größer, traf
ihn wie ein Schwerthieb, bis ins Innerste. Das Pferd hatte
eigenmächtig gewendet und war zum Bach getrabt.
Diesmal gewahrte Memed, wenn auch verschwommen, das
Wasser, bevor es seine Füße benetzte. Ein schwarzes Etwas
strömte dahin und verlor sich im Dunkel des Waldes. Von
dort drang das Gurgeln einer Stromschnelle an sein Ohr.
Das Pferd machte wieder kehrt, lief noch einige Mal hin
und her und blieb schließlich am Ende des Felsens unter
dem rauschenden Geäst eines mächtigen Baumes stehen.
Memed rührte sich nicht. Er war ausgepumpt wie das Tier
unter ihm, das kurz darauf die Ohren hängen ließ, die
rechte Hinterhand nach vorne zog und das Fesselgelenk
einknickte. Memed hatte sich über den Kamm gebeugt, als
wolle er den Schweiß riechen, der in schaumigen Flocken



den Hals des Tieres bedeckte. So verharrten beide eine
Weile.

Plötzlich schreckte ein dumpfes Geräusch das Pferd, es
spitzte die Ohren und stürmte los. Während sie in ein
trockenes Bachbett hineinjagten, an dessen Flachhängen
links und rechts hellrosa der Lorbeer blühte, schwoll das
Gezwitscher zu irrsinnigem Gekreische an, und kaum
hatten sie die Mulde hinter sich, empfing sie ein
Kugelhagel, der von den Bäumen zu ihrer Linken kam. Das
Pferd knickte ein, fing sich und hetzte über rutschige Kiesel
in die entgegengesetzte Richtung. Sie waren schon in der
Biegung vor ihnen, in die ein niedriger Schwemmkegel
hineinragte, als Memed einen leicht schmerzenden Schlag
unter dem rechten Schulterblatt verspürte, dann, etwas
tiefer, einen zweiten  … und noch einen, heftigeren, über
der Hüfte  … Memed hing über dem Nacken des Pferdes,
das ihn flussaufwärts trug, und die Schmerzen in seinem
Rücken wurden stärker. Hinter ihm rief eine Stimme in
einem fort: »Ince Memed, Ince Memed, diesmal entkommst
du mir nicht, diesmal nicht, diesmal nicht! Der ganze Wald
ist umzingelt, ist umzingelt!« Das Pferd raste durch
niedriges Gestrüpp, durch dichtes Unterholz und immer
wieder über die steinige Bachrinne hinweg, der Duft
trockener Minze, von Kiefernharz und vom Qualm nassen
Holzes stieg Memed in die Nase. Und die da hinter ihm,
verdeckt von den Felsen, stellten das Feuer nicht ein,
schossen weiter wie wild. Im Osten dämmerte es, Bäume,
Gräser und Blumen schälten sich aus dem Dunkel. Das
Pferd erreichte flaches Land, stockte, als es
Menschenstimmen und das Geläut von Glöckchen hörte.
Von seinen Hufen bis hin zum Gipfel des Berges dampften
im Frühnebel überall auf den kahlen Hängen die rosa
Blüten des Stechdorns, aus dem winzige blaue Funken



schlugen. Memed horchte  – das Gewehrfeuer war
verstummt. Er hatte nicht mehr die Kraft, das Pferd zurück
in den Wald zu treiben. Ihm war, als habe er hinter dem
rotvioletten schroffen Felsen, dessen Spitze wie eine
geschliffene Schwertklinge blitzte, dünne blaue
Rauchfahnen aufsteigen sehen. Über ihm zwitscherten alle
Vögel dieser Welt, und er spürte warmes Blut von seiner
Schulter über seine Brust auf seinen Bauch rinnen. »Oh,
oh, Ferhat Hodscha!« murmelte er. »Das also ist mein Los.«
Stimmen drangen an sein Ohr, und er sah, wie Frauen,
Männer und Kinder auf Zehenspitzen den Hang
herunterkamen. Angeführt von Ferhat Hodscha  … Memeds
Körper zitterte vor Freude. Er versuchte, die Augen
aufzureißen, um hinter Wolken von rosa Blüten den
bedächtigen, ernsten Hodscha, der da kam, noch einmal
anzuschauen, doch ein schwarzer Schleier legte sich über
sie. Er glitt vom Pferd und streckte sich lang auf dem
Stechdorn aus, den man auch Ruhekissen des Hirten nennt.

Eine Flamme züngelte bis zu den Augen des Pferdes, das
dicht bei ihm ausharrte. Die Flamme dehnte sich, fiel
zusammen, wuchs, vervielfachte sich, die Stimmen und
Geräusche wurden lauter. Das lauschende Pferd schnellte
plötzlich vorwärts, jagte in weiten Bögen und zog dabei
seine Spur immer enger, bis es sich schließlich wie ein
Kreisel um seine eigene Mitte drehte. Nach einer Weile hob
es stolz seinen prächtigen Kopf, spitzte die Ohren, schaute
mit seinen schönen, großen Augen zum Gipfel des Berges
und preschte kurz darauf in gestrecktem Galopp auf ihn
los.
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Seit gestern Nacht, die ersten Schüsse waren kaum
verhallt, füllte sich Ali Safa Beys Hof mit Menschen. Die
Schreckensbotschaft war bis in die entferntesten Dörfer
gedrungen, und längst schon hatten sich viele der
Klageweiber aus der näheren Umgebung eingefunden und
ihre Tätigkeit aufgenommen. Mit wiegendem Körper
sangen die Frauen an Safa Beys blutigem Leichnam die
Totenklage, hoben den Verstorbenen in den Himmel,
rühmten sein glanzvolles Leben, zählten seine Tugenden
auf, lobten seine Menschlichkeit und verfluchten Ince
Memed mit den blutbefleckten Händen und dem finsteren
Herzen. Doch bald schon würden die Gendarmen ihn
gefangen nehmen und in die Kreisstadt bringen, würden
Arif Saim Bey und Halil Bey ihn an die Platane im Innenhof
der Moschee fesseln und vor den Augen von Ali Safa Beys
Witwe, seiner Brüder, Verwandten und der ganzen Stadt
bei lebendigem Leibe die Haut abziehen. Ja, ließen denn
die den Adlern gleichen Herren diesen Blutrünstigen,
diesen Feind des Glaubens am Leben? Schlachteten sie ihn
etwa nicht, rissen sie ihn denn nicht in Stücke? Wäre er ein
Recke, wie Safa Bey einer war, wäre dieser Kerl, der einen
Großgrundbesitzer, einen Augapfel der Regierung, tötete,
wenigstens ein Mensch. Aber der, den sie Ince Memed
nennen, sei ein elender, barfüßiger Waisenknabe, ein
Dörfler, dessen Bauch vom Kürbisfraß gedunsen, der, eine
Handbreit groß und mit spindeldürrem Hals und
quellenden Augen, vor einer Ameise erschrecke. Ja, wenn
jener, der den Recken, dies Mannsbild von einem Aga,
tötete, ein ganzer Kerl wäre und nicht ein rotznäsiger


