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Prologo
Mérida, 1979

La lluvia golpeaba el parabrisas de su coche mientras las
lagrimas resbalaban por sus mejillas sin poder dominarse.
No pudo ver la furgoneta que se saltaba un stop, no la
distinguié hasta estar casi encima. Intent6 frenar... las
ruedas patinaron sobre el asfalto.

Perdié el control del coche y se sali6 de la carretera,
estrellandose contra un darbol. En un solo instante, se
hundié en una profunda oscuridad.



Meérida, septiembre de 1978

1

El calor seguia siendo sofocante a pesar de estar ya en los
ultimos dias del mes de septiembre. Cristina aparco su
automovil, un Volkswagen de color blanco, en una céntrica
calle de la ciudad y, antes de dirigirse al portal donde
estaba situada la academia de idiomas donde trabajaba,
entro en el estanco a comprar una cajetilla de tabaco.

—Buenos dias —dijo acercandose al mostrador.

—Buenos dias —respondié el dependiente a la vez que
levantaba los ojos del periddico.

Sonrio al comprobar que era Cristina Klein, la hija de su
buen amigo Héctor.

—:Lo de siempre? —pregunté.

—Si —dijo sonriendo al tiempo que abria el bolso para
sacar la cartera.

—:Qué tal estdn tus padres? ¢Ya han regresado de su
viaje?

—Llegaran esta noche.

—Saludales de mi parte, y dile a tu padre que me debe
una partida de ajedrez.

—Claro, Matias. Se lo diré.

Dej6é unas monedas encima del mostrador. Después de
guardar el tabaco y recoger el cambio, se gird y tropezé
con un joven.

—Disculpe —dijo ella.

—Nada —respondio6 sonriendo.

Ella salié. Se dirigié de nuevo al coche para recoger una
carpeta que habia olvidado. Cerrd con la llave y al fijar la
vista en la acera, comprobd que el chico con quien habia
tropezado en el estanco la observaba detenidamente. Se



sonrojo sin poder evitarlo y bajé los ojos. Tuvo que pasar a
su lado para entrar en el portal.

—Hasta luego —dijo él.

Cris hizo una mueca pero no respondiéo nada. No lo
conocia. Solo habian tropezado. ¢(Por qué iba a tener que
saludarlo?

El la observé sin perder detalle, e incluso sonrié. Era la
chica méas guapa que habia visto en muchisimo tiempo y la
unica que le habia llamado la atencidon desde que habia
aterrizado, dos semanas antes, en esa ciudad de provincias,
tan diferente a su tierra natal situada en el norte, donde el
calor no era tan abrasador y se respiraba el salitre del mar.

Una plaza como profesor de instituto lo habia destinado a
esa tierra de grandes conquistadores, donde los olores, el
paisaje y la gente le habian cautivado desde el primer
momento por su amabilidad. También por desvivirse en
hacerle sentirse como en casa y no como un forastero,
como solian decir por esos lares. Habia visitado todos los
monumentos y ruinas romanas que aun se conservaban, y
estuvo paseando por la orilla del inmenso rio Guadiana.

Marcos, un enamorado de la historia, disfruté de la ciudad
palmo a palmo. Aunque en los primeros dias estuvo en una
pension, no tardé en alquilar un pequeno apartamento en
pleno centro, algo lejos del instituto al que se desplazaba
en coche cada manana por pura pereza, pues las distancias
no eran demasiado largas en comparacion con Madrid,
donde habia estado el afo anterior. Pero su mayor deseo
era regresar a su tierra, al norte, donde su novia Estela,
funcionaria de Hacienda, lo esperaba.

Después de que la chica rubia desapareciera de su vista,
se dirigidé a una tienda cercana para hacer varias compras.
Pensd que ojala tuviera la suerte de volver a encontrar a la
joven, porque merecia la pena posar los ojos en ella. Ni
siquiera pudo comprender por qué tales pensamientos le
habian pasado por la mente. El no buscaba ninguna pareja,



ya la tenia desde hacia varios anos, aunque la distancia
estaba enfriando su relacién, algo que tal vez ninguno de
los dos quisiera reconocer, sobre todo ella, pero ambos
sabian que era una realidad a la que no deseaban asomarse
de momento.
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Cristina llevaba solo un ano viviendo en aquellas tierras.
Después de finalizar sus estudios en Madrid, se habia
trasladado a la casa de sus padres, situada a cinco
kildmetros de la ciudad: un chalet construido a primeros de
los sesenta, cuando su padre adquirié una finca en el
campo para ir a pasar las vacaciones. Desde el primer viaje
que Héctor Klein hizo a la comarca, cuando su unica hija
aun no habia nacido, consideré que aquella tierra, lugar de
nacimiento de su esposa Ana, era el sitio perfecto para
encontrar un poco del sosiego y la paz que necesitaba.
Podia respirar aire puro, oir el canto de los pdjaros y ver el
cielo estrellado cada noche. Eso era la esencia de la vida.
El matrimonio no echaba en falta Madrid, donde habian
vivido hasta hacia pocos afos antes, o al menos no
demasiado, ya que cuando consideraban oportuno no les
causaba ningun problema trasladarse a la capital, algo que
hacian cada vez menos pues se habian habituado a aquella
vida y no deseaban cambiarla.

Cris, como solian llamar a su hija, habia crecido en un
ambiente privilegiado. Pertenecia a una familia acaudalada,
conocidos en la zona y el mundo del transporte. Debian su
patrimonio al abuelo paterno, Erich Klein, un madrileno de
origen aleman que habia fundado una pequena empresa de
cuatro camiones, que con el tiempo se habia convertido en
un rentable negocio que ahora administraban sus dos hijos.

Cristina fue una nina consentida y mimada, sobre todo en
los primeros anos de su infancia hasta que la enviaron
interna a un prestigioso colegio britanico, con el deseo de



darle una exquisita educacion al alcance de muy pocos en
la Espana de la época. Alli, entre los muros de ese austero
y exclusivo centro, comprendié que era una mas entre la
multitud de ninas y su vida cambié por completo. Se hizo
mucho mas introvertida. Su primer afo de internado fue un
auténtico sufrimiento a pesar de su excelente
comportamiento y sus buenas calificaciones, ya que tenia
un gran talento para casi todo, especialmente las letras, la
musica y las artes. Siempre intentd pasar desapercibida y
nunca tuvo muchas amigas. Era una nifia timida y sensible,
a la que todo le afectaba enormemente, incrementando aun
mas el encierro en si misma.

En las vacaciones, cuando volvia a casa, a pesar de su
felicidad no dejaba de sentirse desarraigada, viendo cada
vez mas a sus padres como a unos extranos.

kkkksk

—iHola, Cris! —exclamé Bet en un perfecto espanol.

—Hola —respondid al tiempo que se quitaba las gafas de
sol.

—iQué calor! ¢{Verdad? —dijo mientras se abanicaba con
la mano.

—Si, es sofocante. {Tendras algo de beber por ahi?

—Claro, mira en la nevera. Ayer, Michael se encargé de
reponer material —comenté riéndose—. Creo que este ano
vamos a tener mucho trabajo, Cris. Hay un gran numero de
alumnos. Y muchos nuevos.

—Eso es estupendo —respondié sonriendo—. Me parece
perfecto.

Estaban preparando los horarios del nuevo curso, préximo
a iniciarse. Cris disfrutaba enormemente de su trabajo y
estaba entusiasmada con la idea de que Bet hubiera
delegado en ella méas clases que el afo anterior. En ese
curso habia demostrado una gran disposicion para dar
clases de inglés. Después de todo, su expediente académico



era excelente y Bet consideraba que contratarla habia sido
un gran acierto para elevar aun mas el prestigioso nivel y
reconocimiento de su academia de idiomas, sin duda, la
mejor de la ciudad. Estaban ademds situados en la zona
mas adinerada y mas céntrica, lo que potenciaba el nimero
de alumnos cada afo. Habian empezado con una plantilla
de tres profesores, cinco afnos atrds, y ahora les resultaba
dificil compaginar alumnos, horarios, y clases.

Cristina fue una de las ultimas en irse junto a Nuria, la
secretaria. Ya en la calle, Fran, el novio de Nuria, estaba
esperando. La pareja pensaba ir a tomar algo a una
cafeteria y sugirieron a su amiga la idea de acompanarlos,
pero Cris se negd. Tenia prisa por volver a casa. Sus padres
estarian a punto de Illegar de su crucero por el
Mediterraneo y estaba ansiosa por abrazarlos. Se dirigié al
coche, lo puso en marcha y sali6 de la ciudad para enlazar
con la carretera que la conduciria a su casa.

Alli, Genoveva ya tenia todo dispuesto para la cena. La
mujer queria a Cris como si de su hija se tratase. Por
desgracia, ella no habia podido tener hijos, sin saber si era
por su causa o la de su marido, y se consolaba diciendo que
no estaba en su destino traer ninos al mundo.

Se habia desvivido por la familia Klein, especialmente por
la chiquilla a la que habia mimado mas que su propia
madre, ya que pensaba que aquella nina tan bonita de pelo
rubio y ojos claros parecia tener la mirada triste y estar
ansiosa de carifio, cada vez que volvia del extranjero a
pasar las vacaciones. Tanto ella como su marido, Tomas,
trabajaban desde hacia afos para la familia y nada tenian
que reprocharles. Vivian en una casa aparte dentro de la
misma finca, ya que desde el principio el senor Klein
consideré que ambos matrimonios debian tener su propia
intimidad fuera de la jornada laboral.

Veva reconocia que Ana Estévez era mucho mas altiva que
su marido, marcando siempre las distancias en su papel de



sefiora de la casa, pero sabia que haber conseguido ese
trabajo era un auténtico privilegio. Los Klein no solo eran
educados, correctos 0 COMpPrensivos, también
desinteresados y honestos. Una familia con mucha clase a
la que se sentian muy agradecidos. El tiempo habia
ayudado para que Ana confiara plenamente en ella para
toda cuestién doméstica. Otras dos chicas venian cada
manana para ayudar en las tareas de limpieza, mientras
que Tomas se encargaba de la huerta, los arboles frutales y
los perros, sin conseguir que Héctor Klein se decidiera a la
cria de animales como le habia sugerido en mas de una
ocasion.

El jardin lo cuidaba la propia Ana, que se enorgullecia de
tener la variedad mas amplia y bonita de flores de los
alrededores.

Skkksksksk

Marcos tomaba una cerveza en la barra de un bar.
Escucho cémo alguien le saludaba y se giré. Un companero
de instituto, el profesor de Educacion Fisica, le sonreia. Lo
habia conocido dias antes y se habia mostrado muy amable
con él.

—Hola, Marcos. ;{Qué tal?

—Bien —dijo—. No sé cémo podéis soportar este calor.
Son casi las nueve y seguimos a casi veinticinco grados —
anadio.

—Ya te irds acostumbrando. Aunque en invierno es todo lo
contrario. Aqui no hay término medio. Vas de un extremo a
otro.

—c:Has cenado? —pregunté Marcos.

—No. Acabo de dejar a mi novia y ahora me iba a casa.

—Pues te invito. Estoy demasiado aburrido y necesito
hablar con alguien.

Fran sonrio.



—De acuerdo. Pero me gustan las chicas... —anadié
riéndose.

—A mi también —puntualiz6 Marcos sonriendo.

—Entonces, vamos. Aqui cerca hay un mesén donde
podemos disfrutar de una buena cena.

—Me parece estupendo. Estoy hambriento —afadid
mientras sacaba un paquete de cigarrillos del bolsillo—.
¢Quieres?

Fran nego con la cabeza.

—No fumo.

—Ah, pues yo si —aclaro mientras buscaba el mechero.

—Pues no deberias.

—Ya...

kkkksk

Aun no habian dado las nueve cuando un taxi dejo a los
Klein a la puerta de la casa. Su hija sali6 a recibirlos
seguida de Veva y Tomas. Ana estaba radiante y muy
morena. Lucia un precioso Chanel de color beige que
acentuaba ain mas su bonito tono de piel. Beso a su hija
con cariio y le pidid6 que le ayudara con las bolsas y
paquetes. Traian regalos para todos: mascaras, figuras,
adornos para la casa, ropa y un sinfin de cosas con las que
pensaban obsequiar no solo a Cris, también a su mejor e
intima amiga, Elvira Jiménez, y hasta a Veva, que veia
siempre en aquellos regalos una forma de gratitud de la
senora de la casa.

Héctor parecia cansado. Habldo con su hija de las
novedades, interesdndose por como habian ido las cosas
durante esos quince dias en los que habia estado sola, al
tiempo que Cris le preguntaba sobre su crucero.

—No ha estado mal, pero ya le he dicho que me olvide
para el proximo ano. He pasado mucho calor. He tenido que
aguantar a un montdén de imbéciles y para colmo, tu madre
no se ha dedicado a otra cosa que a ir de compras cada vez



que llegdbamos a puerto. Con tu madre, ya sabes, es
imposible...

Cris sonriéo ante el comentario y Ana, que hablaba con
Veva sobre la cena, puso gesto de fastidio.

—No hagas caso, Cris. Lo ha pasado estupendamente.
Pero ya sabes que él con tal de no moverse de casa... —dijo
dirigiéndose a la escalera para subir a su habitaciéon—.
Anda, ven conmigo y cuéntame. {Has sabido algo de tu tio
Rafael?

Su hija la siguié pero no le hablé de nada que quisiera
escuchar. Solo le comentd las novedades de los vecinos y
poco mas. Nada de ella misma, de sus amigos y mucho
menos de su trabajo.

—Rafael ha Illamado esta manana para decir que
regresaba el domingo.

—Bien, y ya te aviso que no quiero discusiones.

Cris lanzé un suspiro y estuvo a punto de contestar, pero
se contuvo. Se llevaba mal con su tio. A este le gustaba
meterse en su vida e intentaba enmendar su vida espiritual.
Ella habia terminado por cogerle mania y evitaba conversar
con él, algo que era imposible ya que el hermano de su
madre pasaba mas horas alli, en la finca, que en su propia
casa.

—c:Me has oido, Cris?

—Si, mama. Tranquila. Diga lo que diga no opinaré nada.
No abriré la boca, si es lo que quieres.

Su madre movié la cabeza de un lado a otro. Sabia que lo
ultimo que haria Cris seria callarse cuando Rafael
comentara algo con lo que no estuviera de acuerdo.

—c:Has salido con Fernando estos dias?

Cristina sonrio.

—No, mama. No me ha llamado ni una sola vez, algo que
agradezco. No sabria qué excusa ponerle ya. Si no se da
por aludido, es problema suyo.

—Es un buen chico y le gustas.



El sonido del teléfono interrumpié la conversacion.
Cristina se apresuré a descolgar y cuando escuchd la voz
de su tio saludando, miré a su madre y haciendo una mueca
de disgusto, dijo:

—El tio Rafael.

kkkksk

Mientras, Marcos disfrutaba de una estupenda cena al
lado de su nuevo amigo. Le hablé de su novia, Estela, y de
que solo esperaba estar un ano en la ciudad, porque llevar
una relacion en la distancia era dificil y la echaba mucho de
menos.

Empezaron a conversar sobre chicas y Marcos le explico
como horas antes habia quedado eclipsado por la belleza
de una joven con la que se habia cruzado en el estanco,
comprando tabaco.

—Y ¢cémo era? —pregunté Fran con curiosidad—. Puede
que la conozca. Esta ciudad es pequena, es posible que la
haya visto alguna vez, y si es de nuestra edad, con mas
razon, porque todos solemos parar en los mismos sitios.

El la describi6 con todo lujo de detalles, pero Fran no se
dio cuenta de sobre quién hablaba hasta que Marcos
menciono el Volkswagen blanco.

—Claro que la conozco. Su nombre es Cris. Mejor dicho,
Cristina, pero todo el mundo la llama Cris.

—c:Comprometida? —preguntdé Marcos con curiosidad.

Fran nego con la cabeza.

—No que yo sepa, pero tiene varios candidatos que
estarian encantados de ser su pareja.

—No me extrana...

Fran lo miré muy serio.

—No es de ese tipo de chicas.

Marcos sonrié e hizo un gesto, dandole a entender que no
sabia a qué se referia.



—Nunca se liaria con un hombre comprometido, con novia
y con serias intenciones de casarse. Y me acabas de decir
algo parecido ¢no?

Su amigo sonri6 ante el comentario.

—Nunca le he sido infiel a mi novia si es lo que estas
pensando —afirmd mientras sacaba un cigarrillo del
paquete de tabaco que estaba sobre la mesa.

—No, si es cosa tuya. Yo no pienso meterme en tu vida —
respondid Fran.

Marcos se quedé durante unos segundos en silencio,
ddndole vueltas al cigarro sin decidirse a encenderlo. La
curiosidad le pudo y pregunto:

—¢:Tanto la conoces?

—No mucho, pero si quieres que te la presente, solo
tienes que decirmelo.

Su amigo nego con la cabeza.

—No, no hace falta.

—Vale...

Fran estaba mintiendo. Conocia a Cris porque formaba
parte de su pandilla de amigos. Ademas él y su novia,
Nuria, trabajaban con ella en la academia de idiomas.

—Estoy pensando que ya que no conoces a nadie, puedes
unirte a nuestro grupo y salir con nosotros. Intentamos
divertirnos de forma sana. Somos unos cuantos, y solo hay
dos parejas. El resto esta libre. Si te animas, puedes venir
cuando quieras.

—Muchas, gracias, Fran. Estaré encantado de ir con
vosotros —respondié sonriente.

—Pues manana, que es viernes, quedamos. Ya te diré la
hora.

—De acuerdo. ¢Quieres otra cerveza?

—No, es tarde. Déjalo para manana.

—Como quieras.

Poco después se despidieron. Marcos se acercd a una
cabina de teléfono para llamar a su novia. Media hora mas
tarde, ya en su apartamento, se sintié abatido y triste. No



le gustaba estar tan solo. Pensé en Estela y en el tiempo
que tardaria en volver a verla. Cerré los ojos y la imagen de
la chica rubia se cruzé en su mente sin quererlo. No le
importaria conocerla, pensé por un momento, pero al
instante rechazo ese pensamiento. Estaba enamorado de su
novia y no deberia preocuparse de nadie mas. Con un poco
de suerte, los dias pasarian volando y pronto podria tenerla
entre sus brazos. Después de todo estaban en octubre y la
Navidad quedaba a la vuelta de la esquina.

Se consol6 con esa idea, ya habian pasado un curso
entero separados y podrian superar otro mas. Estaba
seguro de que todo iba a salir bien, no habia motivos para
pensar lo contrario.
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En casa de los Klein la cena transcurria tranquilamente.
Cris se dedic6 a explicar su nuevo horario de trabajo y
comentar la ilusién que le producia encargarse de nuevos
grupos de alumnos, asegurando que estaria ocupadisima y
que no tendria tiempo para nada, ya que incluso los
sabados iba a dar clase a adultos, algo que no habia hecho
hasta entonces.

Su madre la miro y torcié el gesto.

—No sé por qué te empenas en trabajar ahi pudiendo
aspirar a mucho mas —dijo después de limpiarse con la
servilleta.

—No quiero discutir mas ese tema, mama —protestd su
hija.

—No empecéis otra vez —refunfuino Héctor.

—Es que siempre estas igual, mama. Y estoy cansada de
escuchar constantemente 1o mismo, cada vez que hablamos
de trabajo.

—Déjalo ya, Cris. Me gustaria poder cenar sin oiros
discutir.



