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Prólogo
 
Mérida, 1979
 
La lluvia golpeaba el parabrisas de su coche mientras las

lágrimas resbalaban por sus mejillas sin poder dominarse.
No pudo ver la furgoneta que se saltaba un stop, no la
distinguió hasta estar casi encima. Intentó frenar… las
ruedas patinaron sobre el asfalto.
Perdió el control del coche y se salió de la carretera,

estrellándose contra un árbol. En un solo instante, se
hundió en una profunda oscuridad.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Mérida, septiembre de 1978
 

1
 

El calor seguía siendo sofocante a pesar de estar ya en los
últimos días del mes de septiembre. Cristina aparcó su
automóvil, un Volkswagen de color blanco, en una céntrica
calle de la ciudad y, antes de dirigirse al portal donde
estaba situada la academia de idiomas donde trabajaba,
entró en el estanco a comprar una cajetilla de tabaco.

—Buenos días —dijo acercándose al mostrador.
—Buenos días —respondió el dependiente a la vez que

levantaba los ojos del periódico.
Sonrió al comprobar que era Cristina Klein, la hija de su

buen amigo Héctor.
—¿Lo de siempre? —preguntó.
—Sí —dijo sonriendo al tiempo que abría el bolso para

sacar la cartera.
—¿Qué tal están tus padres? ¿Ya han regresado de su

viaje?
—Llegarán esta noche.
—Salúdales de mi parte, y dile a tu padre que me debe

una partida de ajedrez.
—Claro, Matías. Se lo diré.
Dejó unas monedas encima del mostrador. Después de

guardar el tabaco y recoger el cambio, se giró y tropezó
con un joven.

—Disculpe —dijo ella.
—Nada —respondió sonriendo.
Ella salió. Se dirigió de nuevo al coche para recoger una

carpeta que había olvidado. Cerró con la llave y al fijar la
vista en la acera, comprobó que el chico con quien había
tropezado en el estanco la observaba detenidamente. Se



sonrojó sin poder evitarlo y bajó los ojos. Tuvo que pasar a
su lado para entrar en el portal.

—Hasta luego —dijo él.
Cris hizo una mueca pero no respondió nada. No lo

conocía. Solo habían tropezado. ¿Por qué iba a tener que
saludarlo?

Él la observó sin perder detalle, e incluso sonrió. Era la
chica más guapa que había visto en muchísimo tiempo y la
única que le había llamado la atención desde que había
aterrizado, dos semanas antes, en esa ciudad de provincias,
tan diferente a su tierra natal situada en el norte, donde el
calor no era tan abrasador y se respiraba el salitre del mar.

 
Una plaza como profesor de instituto lo había destinado a

esa tierra de grandes conquistadores, donde los olores, el
paisaje y la gente le habían cautivado desde el primer
momento por su amabilidad. También por desvivirse en
hacerle sentirse como en casa y no como un forastero,
como solían decir por esos lares. Había visitado todos los
monumentos y ruinas romanas que aún se conservaban, y
estuvo paseando por la orilla del inmenso río Guadiana.

Marcos, un enamorado de la historia, disfrutó de la ciudad
palmo a palmo. Aunque en los primeros días estuvo en una
pensión, no tardó en alquilar un pequeño apartamento en
pleno centro, algo lejos del instituto al que se desplazaba
en coche cada mañana por pura pereza, pues las distancias
no eran demasiado largas en comparación con Madrid,
donde había estado el año anterior. Pero su mayor deseo
era regresar a su tierra, al norte, donde su novia Estela,
funcionaria de Hacienda, lo esperaba.

Después de que la chica rubia desapareciera de su vista,
se dirigió a una tienda cercana para hacer varias compras.
Pensó que ojalá tuviera la suerte de volver a encontrar a la
joven, porque merecía la pena posar los ojos en ella. Ni
siquiera pudo comprender por qué tales pensamientos le
habían pasado por la mente. Él no buscaba ninguna pareja,



ya la tenía desde hacía varios años, aunque la distancia
estaba enfriando su relación, algo que tal vez ninguno de
los dos quisiera reconocer, sobre todo ella, pero ambos
sabían que era una realidad a la que no deseaban asomarse
de momento.

 
****

 
Cristina llevaba solo un año viviendo en aquellas tierras.

Después de finalizar sus estudios en Madrid, se había
trasladado a la casa de sus padres, situada a cinco
kilómetros de la ciudad: un chalet construido a primeros de
los sesenta, cuando su padre adquirió una finca en el
campo para ir a pasar las vacaciones. Desde el primer viaje
que Héctor Klein hizo a la comarca, cuando su única hija
aún no había nacido, consideró que aquella tierra, lugar de
nacimiento de su esposa Ana, era el sitio perfecto para
encontrar un poco del sosiego y la paz que necesitaba.
Podía respirar aire puro, oír el canto de los pájaros y ver el
cielo estrellado cada noche. Eso era la esencia de la vida.
El matrimonio no echaba en falta Madrid, donde habían
vivido hasta hacía pocos años antes, o al menos no
demasiado, ya que cuando consideraban oportuno no les
causaba ningún problema trasladarse a la capital, algo que
hacían cada vez menos pues se habían habituado a aquella
vida y no deseaban cambiarla.

Cris, como solían llamar a su hija, había crecido en un
ambiente privilegiado. Pertenecía a una familia acaudalada,
conocidos en la zona y el mundo del transporte. Debían su
patrimonio al abuelo paterno, Erich Klein, un madrileño de
origen alemán que había fundado una pequeña empresa de
cuatro camiones, que con el tiempo se había convertido en
un rentable negocio que ahora administraban sus dos hijos.

Cristina fue una niña consentida y mimada, sobre todo en
los primeros años de su infancia hasta que la enviaron
interna a un prestigioso colegio británico, con el deseo de



darle una exquisita educación al alcance de muy pocos en
la España de la época. Allí, entre los muros de ese austero
y exclusivo centro, comprendió que era una más entre la
multitud de niñas y su vida cambió por completo. Se hizo
mucho más introvertida. Su primer año de internado fue un
auténtico sufrimiento a pesar de su excelente
comportamiento y sus buenas calificaciones, ya que tenía
un gran talento para casi todo, especialmente las letras, la
música y las artes. Siempre intentó pasar desapercibida y
nunca tuvo muchas amigas. Era una niña tímida y sensible,
a la que todo le afectaba enormemente, incrementando aún
más el encierro en sí misma.

En las vacaciones, cuando volvía a casa, a pesar de su
felicidad no dejaba de sentirse desarraigada, viendo cada
vez más a sus padres como a unos extraños.

 
*****

 
—¡Hola, Cris! —exclamó Bet en un perfecto español.
—Hola —respondió al tiempo que se quitaba las gafas de

sol.
—¡Qué calor! ¿Verdad? —dijo mientras se abanicaba con

la mano.
—Sí, es sofocante. ¿Tendrás algo de beber por ahí?
—Claro, mira en la nevera. Ayer, Michael se encargó de

reponer material —comentó riéndose—. Creo que este año
vamos a tener mucho trabajo, Cris. Hay un gran número de
alumnos. Y muchos nuevos.

—Eso es estupendo —respondió sonriendo—. Me parece
perfecto.

Estaban preparando los horarios del nuevo curso, próximo
a iniciarse. Cris disfrutaba enormemente de su trabajo y
estaba entusiasmada con la idea de que Bet hubiera
delegado en ella más clases que el año anterior. En ese
curso había demostrado una gran disposición para dar
clases de inglés. Después de todo, su expediente académico



era excelente y Bet consideraba que contratarla había sido
un gran acierto para elevar aún más el prestigioso nivel y
reconocimiento de su academia de idiomas, sin duda, la
mejor de la ciudad. Estaban además situados en la zona
más adinerada y más céntrica, lo que potenciaba el número
de alumnos cada año. Habían empezado con una plantilla
de tres profesores, cinco años atrás, y ahora les resultaba
difícil compaginar alumnos, horarios, y clases.

Cristina fue una de las últimas en irse junto a Nuria, la
secretaria. Ya en la calle, Fran, el novio de Nuria, estaba
esperando. La pareja pensaba ir a tomar algo a una
cafetería y sugirieron a su amiga la idea de acompañarlos,
pero Cris se negó. Tenía prisa por volver a casa. Sus padres
estarían a punto de llegar de su crucero por el
Mediterráneo y estaba ansiosa por abrazarlos. Se dirigió al
coche, lo puso en marcha y salió de la ciudad para enlazar
con la carretera que la conduciría a su casa.

Allí, Genoveva ya tenía todo dispuesto para la cena. La
mujer quería a Cris como si de su hija se tratase. Por
desgracia, ella no había podido tener hijos, sin saber si era
por su causa o la de su marido, y se consolaba diciendo que
no estaba en su destino traer niños al mundo.

Se había desvivido por la familia Klein, especialmente por
la chiquilla a la que había mimado más que su propia
madre, ya que pensaba que aquella niña tan bonita de pelo
rubio y ojos claros parecía tener la mirada triste y estar
ansiosa de cariño, cada vez que volvía del extranjero a
pasar las vacaciones. Tanto ella como su marido, Tomás,
trabajaban desde hacía años para la familia y nada tenían
que reprocharles. Vivían en una casa aparte dentro de la
misma finca, ya que desde el principio el señor Klein
consideró que ambos matrimonios debían tener su propia
intimidad fuera de la jornada laboral.

 
Veva reconocía que Ana Estévez era mucho más altiva que

su marido, marcando siempre las distancias en su papel de



señora de la casa, pero sabía que haber conseguido ese
trabajo era un auténtico privilegio. Los Klein no solo eran
educados, correctos o comprensivos, también
desinteresados y honestos. Una familia con mucha clase a
la que se sentían muy agradecidos. El tiempo había
ayudado para que Ana confiara plenamente en ella para
toda cuestión doméstica. Otras dos chicas venían cada
mañana para ayudar en las tareas de limpieza, mientras
que Tomás se encargaba de la huerta, los árboles frutales y
los perros, sin conseguir que Héctor Klein se decidiera a la
cría de animales como le había sugerido en más de una
ocasión.

El jardín lo cuidaba la propia Ana, que se enorgullecía de
tener la variedad más amplia y bonita de flores de los
alrededores.

 
******

 
Marcos tomaba una cerveza en la barra de un bar.

Escuchó cómo alguien le saludaba y se giró. Un compañero
de instituto, el profesor de Educación Física, le sonreía. Lo
había conocido días antes y se había mostrado muy amable
con él.

—Hola, Marcos. ¿Qué tal?
—Bien —dijo—. No sé cómo podéis soportar este calor.

Son casi las nueve y seguimos a casi veinticinco grados —
añadió.

—Ya te irás acostumbrando. Aunque en invierno es todo lo
contrario. Aquí no hay término medio. Vas de un extremo a
otro.

—¿Has cenado? —preguntó Marcos.
—No. Acabo de dejar a mi novia y ahora me iba a casa.
—Pues te invito. Estoy demasiado aburrido y necesito

hablar con alguien.
Fran sonrió.



—De acuerdo. Pero me gustan las chicas… —añadió
riéndose.

—A mí también —puntualizó Marcos sonriendo.
—Entonces, vamos. Aquí cerca hay un mesón donde

podemos disfrutar de una buena cena.
—Me parece estupendo. Estoy hambriento —añadió

mientras sacaba un paquete de cigarrillos del bolsillo—.
¿Quieres?

Fran negó con la cabeza.
—No fumo.
—Ah, pues yo sí —aclaró mientras buscaba el mechero.
—Pues no deberías.
—Ya…
 

*****
 
Aún no habían dado las nueve cuando un taxi dejó a los

Klein a la puerta de la casa. Su hija salió a recibirlos
seguida de Veva y Tomás. Ana estaba radiante y muy
morena. Lucía un precioso Chanel de color beige que
acentuaba aún más su bonito tono de piel. Besó a su hija
con cariño y le pidió que le ayudara con las bolsas y
paquetes. Traían regalos para todos: máscaras, figuras,
adornos para la casa, ropa y un sinfín de cosas con las que
pensaban obsequiar no solo a Cris, también a su mejor e
íntima amiga, Elvira Jiménez, y hasta a Veva, que veía
siempre en aquellos regalos una forma de gratitud de la
señora de la casa.

Héctor parecía cansado. Habló con su hija de las
novedades, interesándose por cómo habían ido las cosas
durante esos quince días en los que había estado sola, al
tiempo que Cris le preguntaba sobre su crucero.

—No ha estado mal, pero ya le he dicho que me olvide
para el próximo año. He pasado mucho calor. He tenido que
aguantar a un montón de imbéciles y para colmo, tu madre
no se ha dedicado a otra cosa que a ir de compras cada vez



que llegábamos a puerto. Con tu madre, ya sabes, es
imposible…

Cris sonrió ante el comentario y Ana, que hablaba con
Veva sobre la cena, puso gesto de fastidio.

—No hagas caso, Cris. Lo ha pasado estupendamente.
Pero ya sabes que él con tal de no moverse de casa… —dijo
dirigiéndose a la escalera para subir a su habitación—.
Anda, ven conmigo y cuéntame. ¿Has sabido algo de tu tío
Rafael?

Su hija la siguió pero no le habló de nada que quisiera
escuchar. Solo le comentó las novedades de los vecinos y
poco más. Nada de ella misma, de sus amigos y mucho
menos de su trabajo.

—Rafael ha llamado esta mañana para decir que
regresaba el domingo.

—Bien, y ya te aviso que no quiero discusiones.
Cris lanzó un suspiro y estuvo a punto de contestar, pero

se contuvo. Se llevaba mal con su tío. A este le gustaba
meterse en su vida e intentaba enmendar su vida espiritual.
Ella había terminado por cogerle manía y evitaba conversar
con él, algo que era imposible ya que el hermano de su
madre pasaba más horas allí, en la finca, que en su propia
casa.

—¿Me has oído, Cris?
—Sí, mamá. Tranquila. Diga lo que diga no opinaré nada.

No abriré la boca, si es lo que quieres.
Su madre movió la cabeza de un lado a otro. Sabía que lo

último que haría Cris sería callarse cuando Rafael
comentara algo con lo que no estuviera de acuerdo.

—¿Has salido con Fernando estos días?
Cristina sonrió.
—No, mamá. No me ha llamado ni una sola vez, algo que

agradezco. No sabría qué excusa ponerle ya. Si no se da
por aludido, es problema suyo.

—Es un buen chico y le gustas.



El sonido del teléfono interrumpió la conversación.
Cristina se apresuró a descolgar y cuando escuchó la voz
de su tío saludando, miró a su madre y haciendo una mueca
de disgusto, dijo:

—El tío Rafael.
 

*****
 
Mientras, Marcos disfrutaba de una estupenda cena al

lado de su nuevo amigo. Le habló de su novia, Estela, y de
que solo esperaba estar un año en la ciudad, porque llevar
una relación en la distancia era difícil y la echaba mucho de
menos.

Empezaron a conversar sobre chicas y Marcos le explicó
cómo horas antes había quedado eclipsado por la belleza
de una joven con la que se había cruzado en el estanco,
comprando tabaco.

—Y ¿cómo era? —preguntó Fran con curiosidad—. Puede
que la conozca. Esta ciudad es pequeña, es posible que la
haya visto alguna vez, y si es de nuestra edad, con más
razón, porque todos solemos parar en los mismos sitios.

Él la describió con todo lujo de detalles, pero Fran no se
dio cuenta de sobre quién hablaba hasta que Marcos
mencionó el Volkswagen blanco.

—Claro que la conozco. Su nombre es Cris. Mejor dicho,
Cristina, pero todo el mundo la llama Cris.

—¿Comprometida? —preguntó Marcos con curiosidad.
Fran negó con la cabeza.
—No que yo sepa, pero tiene varios candidatos que

estarían encantados de ser su pareja.
—No me extraña…
Fran lo miró muy serio.
—No es de ese tipo de chicas.
Marcos sonrió e hizo un gesto, dándole a entender que no

sabía a qué se refería.



—Nunca se liaría con un hombre comprometido, con novia
y con serias intenciones de casarse. Y me acabas de decir
algo parecido ¿no?

Su amigo sonrió ante el comentario.
—Nunca le he sido infiel a mi novia si es lo que estás

pensando —afirmó mientras sacaba un cigarrillo del
paquete de tabaco que estaba sobre la mesa.

—No, si es cosa tuya. Yo no pienso meterme en tu vida —
respondió Fran.

Marcos se quedó durante unos segundos en silencio,
dándole vueltas al cigarro sin decidirse a encenderlo. La
curiosidad le pudo y preguntó:

—¿Tanto la conoces?
—No mucho, pero si quieres que te la presente, solo

tienes que decírmelo.
Su amigo negó con la cabeza.
—No, no hace falta.
—Vale…
Fran estaba mintiendo. Conocía a Cris porque formaba

parte de su pandilla de amigos. Además él y su novia,
Nuria, trabajaban con ella en la academia de idiomas.

—Estoy pensando que ya que no conoces a nadie, puedes
unirte a nuestro grupo y salir con nosotros. Intentamos
divertirnos de forma sana. Somos unos cuantos, y solo hay
dos parejas. El resto está libre. Si te animas, puedes venir
cuando quieras.

—Muchas, gracias, Fran. Estaré encantado de ir con
vosotros —respondió sonriente.

—Pues mañana, que es viernes, quedamos. Ya te diré la
hora.

—De acuerdo. ¿Quieres otra cerveza?
—No, es tarde. Déjalo para mañana.
—Como quieras.
Poco después se despidieron. Marcos se acercó a una

cabina de teléfono para llamar a su novia. Media hora más
tarde, ya en su apartamento, se sintió abatido y triste. No



le gustaba estar tan solo. Pensó en Estela y en el tiempo
que tardaría en volver a verla. Cerró los ojos y la imagen de
la chica rubia se cruzó en su mente sin quererlo. No le
importaría conocerla, pensó por un momento, pero al
instante rechazó ese pensamiento. Estaba enamorado de su
novia y no debería preocuparse de nadie más. Con un poco
de suerte, los días pasarían volando y pronto podría tenerla
entre sus brazos. Después de todo estaban en octubre y la
Navidad quedaba a la vuelta de la esquina.

Se consoló con esa idea, ya habían pasado un curso
entero separados y podrían superar otro más. Estaba
seguro de que todo iba a salir bien, no había motivos para
pensar lo contrario.

 
*****

 
En casa de los Klein la cena transcurría tranquilamente.

Cris se dedicó a explicar su nuevo horario de trabajo y
comentar la ilusión que le producía encargarse de nuevos
grupos de alumnos, asegurando que estaría ocupadísima y
que no tendría tiempo para nada, ya que incluso los
sábados iba a dar clase a adultos, algo que no había hecho
hasta entonces.

Su madre la miró y torció el gesto.
—No sé por qué te empeñas en trabajar ahí pudiendo

aspirar a mucho más —dijo después de limpiarse con la
servilleta.

—No quiero discutir más ese tema, mamá —protestó su
hija.

—No empecéis otra vez —refunfuño Héctor.
—Es que siempre estás igual, mamá. Y estoy cansada de

escuchar constantemente lo mismo, cada vez que hablamos
de trabajo.

—Déjalo ya, Cris. Me gustaría poder cenar sin oíros
discutir.


