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Über dieses Buch

Als ihre Zwillingsschwester Gabby stirbt, kommt Ashlyn
Jennings’ Leben von einem Tag auf den anderen zum
Stillstand. Nicht nur hat sie den wichtigsten Menschen auf
der ganzen Welt für immer verloren, ihre überforderte
Mutter schickt sie auch noch zu ihrem leiblichen Vater, den
Ash nur von Geburtstagskarten und unbeholfenen Anrufen
zu Weihnachten kennt. Angekommen in Wisconsin, droht
ihr das Leben mit jedem Tag ein Stückchen mehr zu
entgleiten, und alles, was ihr in der neuen Familie Halt
gibt, ist eine Schatzkiste voller Briefe, die Gabby vor ihrem
Tod an Ash geschrieben hat sowie eine Liste von Dingen,
die Ash erledigen muss, bevor sie einen von Gabbys Briefen
lesen darf. Obwohl Ash allein nie den Mut dazu gefunden
hätte, landet sie – fest entschlossen, den Punkt »Tanz auf
der Theke« zu erfüllen – eines Abends in einer kleinen Bar
– und lernt den Musiker Daniel Daniels kennen. Seine
Stimme klingt wie Honig, und jeder Blick aus seinen
leuchtend blauen Augen macht ihr Hoffnung, dass
Edgewood vielleicht doch nicht der schlimmste Ort auf der
Welt ist. Ash verliebt sich Hals über Kopf in Daniel – und
verliert erneut den Boden unter den Füßen, als sie ihm am
nächsten Morgen wiederbegegnet: Er ist Mr Daniels, ihr
neuer Englischlehrer!



Für alle Tonys dieser Welt.

Ich sehe dich.
Ich höre dich.
Ich spüre dich.
Ich liebe dich.

Und du bist nicht allein.



Prolog

DANIEL

— Vor zwanzig Monaten —

I don’t know what to tell you,
I don’t know what to say.
I only know that caring for you brings on more pain.

Romeo’s Quest

Während ich den Jeep vor der Einmündung der Gasse
parkte, gingen mir trübe Gedanken durch den Kopf. In
diesem Teil der Stadt war ich noch nie gewesen, hatte
kaum von seiner Existenz gewusst. Der nächtliche Himmel
war trunken von Dunkelheit, und die spätwinterliche Kälte
tat ein Übriges, um meine Gereiztheit zu steigern. Mein
Blick fiel auf das Armaturenbrett.

Halb sechs Uhr morgens.
Ich hatte mir geschworen, ihm nicht mehr zu helfen.

Seine Taten hatten einen riesigen Krater in unsere
Beziehung gerissen, hatten alles zerstört, was vorher
gewesen war. Aber ich wusste, dass ich mein Versprechen
nicht halten konnte. Denn schließlich war er mein Bruder.
Selbst wenn er Mist baute  – was nicht eben selten
geschah  –, war er immer noch mein Bruder.

Es dauerte mindestens eine Viertelstunde, bis ich Jace
sah. Er kam aus der Gasse gehumpelt und hielt sich die
Seite. Ich setzte mich auf, fixierte ihn.

»Verdammt, Jace«, brummte ich, stieg rasch aus dem
Wagen und schlug die Tür zu. Ich ging auf ihn zu,
betrachtete ihn unter dem Licht einer Straßenlaterne. Sein



linkes Auge war zugeschwollen, seine Oberlippe
aufgerissen. Sein weißes Hemd war von seinem Blut
befleckt. »Was zum Teufel ist passiert?«, flüsterte ich
entsetzt und führte ihn zu meinem Jeep.

Er stöhnte nur.
Versuchte zu lächeln.
Stöhnte wieder.
Ich warf die Beifahrertür zu und beeilte mich, wieder

hinters Steuer zu kommen.
»Sie haben verdammt noch mal zugestochen.« Er rieb

sich mit der Hand übers Gesicht, erreichte damit jedoch
nur, dass sich das Blut weiter verteilte. Er lachte kurz auf,
doch seine ganze Erscheinung demonstrierte den Ernst der
Lage. »Ich hab Red gesagt, ich würde das Geld nächste
Woche haben  …« Er zuckte zusammen. »… und er schickt
mir diese Typen auf den Hals.«

»Jesus, Jace«, seufzte ich und fuhr los. Der Morgen
dämmerte herauf, dennoch schien es dunkler zu sein als
zuvor. »Ich dachte, du hättest das Dealen aufgegeben.«

Er richtete sich auf und sah mich mit dem gesunden Auge
an. »Hab ich auch, Danny, ich schwör’s.« Er fing an zu
weinen. »Ich schwör zu Gott, dass ich damit fertig bin.«
Jetzt war klar, dass er nicht nur dealte, sondern das Zeug
auch selbst nahm. Shit. »Die wollten mich umbringen,
Danny. Ich weiß das. Er hat sie geschickt, damit  …«

»Halt’s Maul!«, brüllte ich, weil mich eine Vorahnung
beschlich, dass mein kleiner Bruder sterben könnte. Ein
Frösteln überkam mich, eine unheimliche Furcht vor dem
Unbekannten. »Du wirst nicht sterben, Jace. Halt
verdammt noch mal die Klappe.«

Er schluchzte und wimmerte vor Schmerzen, es klang
völlig verloren. »Es tut mir leid  … Ich wollte dich nicht
schon wieder mit hineinziehen.«



Ich beäugte ihn von der Seite und seufzte schwer.
Tätschelte ihm den Rücken. »Ist schon in Ordnung«, log
ich.

Ich hatte ihn mit seinen Problemen alleingelassen. Hatte
mich meiner Musik gewidmet. Mich auf mein Studium
konzentriert. Ich war auf dem College, mir fehlte nur noch
ein Jahr, dann würde ich etwas aus mir gemacht haben.
Aber statt mich auf die Prüfung vorzubereiten, die in
wenigen Stunden stattfinden sollte, durfte ich nun Jace
verbinden. Großartig!

Er spielte nervös mit niedergeschlagenem Blick mit
seinen Händen. »Ich will mit dem ganzen Kram wirklich
nichts mehr zu tun haben, Danny. Und ich habe
nachgedacht.« Er sah kurz zu mir auf, dann wurde sein
Blick flackernd und er richtete ihn wieder zu Boden. »Wenn
ich nur wieder in die Band könnte  …«

»Jace«, mahnte ich.
»Ich weiß, ich weiß. Ich hab’s vermasselt  …«
»Du hast es total verbockt«, stellte ich richtig.
»Ja, okay, stimmt. Aber du weißt doch, das einzige Mal,

dass ich glücklich war, nachdem Sarah  …« Er zuckte
zusammen und konnte nicht weitersprechen. Seine
gemarterte Seele wand sich auf dem Autositz. Ich runzelte
die Stirn. »Das einzige Mal, dass ich glücklich war seit dem
Tag, war bei dem Auftritt mit euch.«

Mein Magen drehte sich um, ich erwiderte nichts darauf.
Wechselte das Thema. »Wir sollten dich ins Krankenhaus
bringen.«

Er riss sein gesundes Auge auf und schüttelte den Kopf.
»Nein. Keine Krankenhäuser.«

»Warum nicht?«
Er stutzte, dann zuckte er die Achseln. »Die Cops könnten

mich in die Finger kriegen  …«



Ich zog eine Braue hoch. »Sind die Cops denn hinter dir
her, Jace?«

Er nickte.
Ich fluchte.
Also war er nicht nur auf der Flucht vor den miesen

Typen von der Straße, sondern auch vor jenen, die solche
Typen hinter Gitter brachten. Warum bloß fand ich das
nicht erstaunlich?

»Was hast du angestellt?«, fragte ich sauer.
»Spielt keine Rolle.« Ich warf ihm einen kalten Blick zu.

Er seufzte. »War echt nicht meine Schuld, Danny. Echt
nicht. Hör zu. Vor ein paar Wochen wollte Red, dass ich
einen Wagen von hier nach dort fahre, mehr nicht. Und ich
hab verdammt noch mal nicht gewusst, was drin war.«

»Du hast also Drogen transportiert?«
»Ich hab’s nicht gewusst! Ich schwör’s bei Gott, ich habe

das nicht gewusst!«
Was zum Teufel quatschte er da? Hatte er geglaubt, er

würde harmlose Zuckerstangen durch die Gegend
kutschieren?

Jace fuhr fort. »Jedenfalls haben die Cops mich an einer
Tankstelle angehalten. Als ich rauskam, war der Wagen
umstellt. Ein Cop hat gesehen, wie ich fortlief, und hat
geschrien, ich soll stehen bleiben, aber ich hab bloß
gemacht, dass ich fortkam. Hat sich also doch gelohnt, das
viele Lauftraining an der Highschool.« Er kicherte in sich
hinein.

»Ach, ist das lustig? Findest du das lustig?« Allmählich
lief mir die Galle über. »Ich amüsiere mich riesig, Jace!« Er
senkte den Kopf. »Wo willst du überhaupt hin?«

»Bring mich zu Mom und Dad«, bat er.
»Das soll wohl ein Scherz sein? Mom hat dich ein ganzes

Jahr nicht gesehen, und jetzt willst du als Erstes zu ihr? So



wie du zugerichtet bist? Willst du sie umbringen? Und du
weißt doch, wie es um Dads Gesundheit steht  …«

»Bitte, Danny!«, wimmerte er.
»Mom macht aber um diese Zeit ihren

Morgenspaziergang am See  …«, warnte ich ihn vor.
Er schniefte und fuhr sich mit den Fingern unter der Nase

entlang. »Ich setz mich einfach so lange ins Bootshaus und
sehe zu, dass ich sauber werde.« Er schaute aus dem
Fenster. »Ich kümmere mich wirklich darum, dass ich clean
werde«, flüsterte er.

Als hätte ich das nicht schon oft gehört.

Wir brauchten zwanzig Minuten bis zum Haus meiner
Eltern. Sie wohnten an einem See ein paar Meilen
außerhalb von Edgewood, Wisconsin. Dad hatte Mom
immer ein Haus am See versprochen, und erst vor einigen
Jahren war er in der Lage gewesen, es zu kaufen. Das Haus
war im Grunde eine renovierungsbedürftige Hütte, aber es
war immerhin ihre renovierungsbedürftige Hütte.

Ich parkte hinter dem Bootshaus. Darin lag Dads Boot, für
den Winter vertäut. Jace seufzte wieder und dankte mir
dafür, dass ich ihn hergebracht hatte. Wir schlichen in das
Bootshaus, durch dessen Fenster das Licht des
anbrechenden Tages sickerte.

Ich turnte ins Boot und holte ein paar Handtücher aus der
Kajüte. Als ich wieder an Deck kam, saß Jace still da und
betrachtete seine Stichwunde.

»So schlimm ist es gar nicht«, sagte er, während er die
Hand auf die Wunde drückte. Ich holte ein Taschenmesser
hervor, schnitt ein Handtuch in Fetzen und drückte es auf
den Schnitt. Jace starrte auf das Messer, dann schloss er
die Augen. »Dad hat dir sein Messer geschenkt?«



Ich starrte auf die Klinge, ließ es zuschnappen und
stopfte es wieder in die Tasche. »Er hat’s mir geliehen.«

»Ich durfte es nicht mal anfassen.«
Mein Blick glitt zu seiner Stichwunde. »Tja, warum wohl,

frage ich mich?«
Bevor er antworten konnte, hörten wir draußen einen

Schrei. »Was zum Teufel  …« Ich stürzte aus dem
Bootshaus, den humpelnden Jace dicht auf den Fersen.
»Mom!«, schrie ich, als ich den Fremden im roten
Kapuzenpulli sah, der meine Mutter von hinten umschlang
und eine Waffe auf ihren Rücken richtete.

»Wie haben sie uns nur gefunden?«, murmelte Jace.
Ich drehte mich zu meinem Bruder um. »Du kennst

ihn?!«, fragte ich. Voller Ekel.
Und Zorn.
Und Angst.
Hauptsächlich Angst.
Der Fremde sah mit funkelnden Augen zu uns herüber.

Ich hätte schwören können, dass er höhnisch grinste.
Grinste, bevor er abdrückte.
Und als Mom fiel, rannte er davon.
Jace’ Stimme stieg in den Himmel empor. Er brüllte voller

Zorn und Angst, als er an Moms Seite eilte, doch ich kam
ihm zuvor.

»Mom, Mom. Ist nichts passiert.« Ich wandte mich an
meinen Bruder und stieß ihn vor die Brust. »Ruf 911.«

Er stand über uns, die Tränen strömten ihm aus den
blutunterlaufenen Augen. »Danny, sie ist doch nicht  … Sie
wird doch nicht  …« Er stammelte, und ich hasste ihn dafür,
dass er das Gleiche dachte.

Ich griff in meine Tasche, zerrte mein Handy heraus und
drückte es ihm in die Hand. »Ruf an!« Ich hielt Mom in
meinen Armen.



Dann sah ich zum Haus und erblickte Dads Gesicht in
dem Moment, als er begriff, was geschehen war. In dem
Moment, als ihm klar wurde, dass er tatsächlich einen
Schuss gehört hatte und dass seine Frau tatsächlich am
Boden lag, ohne sich zu bewegen. Sein Körper war von
seiner Krankheit stark in Mitleidenschaft gezogen, doch
jetzt kam er auf uns zugerannt.

»Ja, hallo, unsere Mom  … sie ist angeschossen worden!«
Als ich hörte, wie Jace es aussprach, kamen auch mir die
Tränen.

Ich fuhr Mom zärtlich durchs Haar, während Dad zu uns
kam. »Nein  … nein  … nein«, murmelte er, dann brach er
zusammen.

Ich hielt Mom fester. Ich hielt Mom und Dad in meinen
Armen. Sie schaute mich mit ihren blauen Augen an, flehte
um Antworten auf unbekannte Fragen. »Es wird alles
wieder gut. Wird alles wieder gut«, flüsterte ich ihm ins
Ohr.

Ich log, und ich belog mich auch selbst. Ich wusste, dass
sie es nicht schaffen würde. Irgendetwas in mir sagte
unablässig, dass es zu spät sei, dass es keine Hoffnung
mehr gäbe. Dennoch konnte ich nicht aufhören, ihr zu
versichern, dass sie leben würde. Und ich konnte nicht
aufhören zu weinen.

Wird alles wieder gut.



1

ASHLYN

— Gegenwart —

Death isn’t frightening, it isn’t a curse.
I just fucking wish that it would’ve taken me first.

Romeo’s Quest

Ich hatte mich in die hinterste Kirchenbank gesetzt. Ich
verabscheute Beerdigungen  – aber es wäre ja auch seltsam
gewesen, wenn ich sie geliebt hätte. Ich fragte mich, ob es
tatsächlich Menschen gab, die so etwas mochten.
Menschen, die nur aus dem Grund zu einem
Trauergottesdienst gingen, um sich eine krankhafte
Unterhaltung zu verschaffen. Die sozusagen ihre Freude
daran hatten.

Es geht mir gut.
Wann immer Leute an mir vorbeigingen, hielten sie den

Atem an, weil sie mich für Gabby hielten. »Ich bin nicht
sie«, flüsterte ich. Dann erhielt ich zur Antwort einen
finsteren Blick, bevor sie weitergingen. »Ich bin nicht sie«,
murmelte ich noch einmal und rutschte unbehaglich auf
der hölzernen Bank herum.

Als kleines Mädchen war ich sehr krank und musste
zwischen vier und sechs Jahren immer wieder ins
Krankenhaus. Soweit ich es verstanden habe, hatte ich ein
Loch im Herzen. Nach zu vielen Operationen und
unzähligen Gebeten konnte ich schließlich ein normales
Leben führen. Mom hatte damals geglaubt, ich würde
sterben, und ich hatte mit der Zeit die Überzeugung



gewonnen, dass sie enttäuscht war, Gabby verloren zu
haben und nicht mich.

Mom hatte, nachdem Gabbys Erkrankung diagnostiziert
war, wieder mit dem Trinken angefangen. Sie tat ihr
Bestes, um es vor mir zu verheimlichen, aber einmal war
ich in ihr Schlafzimmer geplatzt und hatte sie weinend und
zitternd auf dem Bett vorgefunden. Und als ich zu ihr
gekrochen war und sie umarmte, hatte ich ihre
Whiskyfahne gerochen.

Mom war nie gut mit Problemen klargekommen und hatte
in jeder Krise auf den Alkohol zurückgegriffen. Es half auch
nicht, dass Gabby und ich während ihrer Entziehungskuren
bei Großvater untergebracht waren. Nach dem letzten
Entzug hatte sie hoch und heilig geschworen, nun endlich
mit dem Trinken aufzuhören.

Mom saß in der ersten Bank, zusammen mit ihrem
Freund Jeremy, dem einzigen Menschen, der dafür sorgen
konnte, dass sie jeden Tag ordentlich angezogen war. Wir
hatten kaum mehr miteinander gesprochen, seit Gabby sich
nur noch mit sich selbst beschäftigt hatte  – mit dem
Sterben und so. Gabby war immer Moms Liebling gewesen.
Das war kein Geheimnis. Gabby hatte die gleichen Sachen
geliebt, wie zum Beispiel Make-up und Reality TV . Mom
und Gabby hatten viel miteinander gelacht und gescherzt,
während ich auf der Couch saß und meine Bücher las.

Natürlich behaupten alle Eltern, dass sie kein Kind
vorziehen, aber das ist einfach nicht möglich. Vielleicht
haben sie ein Kind, das ihnen so sehr gleicht, dass sie
schwören, Gott müsse es nach ihrem Ebenbild geschaffen
haben. So ein Kind war Gabby für Mom. Und dann ist da
noch dieses merkwürdige, aus der Art geschlagene Kind,
das zum Spaß Lexika liest, weil »Wörter cool sind«.

Und nun raten Sie mal, wer dieses Kind war  …



Mom liebte mich als Tochter, aber im Grunde konnte sie
mich nicht leiden. Für mich war das in Ordnung, denn ich
liebte sie so sehr, dass es für uns beide reichte.

Jeremy war ein vernünftiger Mann, und ich fragte mich
insgeheim, ob er fähig wäre, mir die Mom wiederzugeben,
die sie vor Gabbys Krankheit gewesen war. Die Mom, die
oft lächelte. Die Mom, die es ertragen konnte, mich
anzuschauen. Die Mom, die mich liebte, aber nicht sehr
mochte. Diese Mom fehlte mir wirklich sehr.

Ich kratzte an meinem schwarzen Nagellack und seufzte.
Der Priester schwadronierte über Gabby, als hätte er sie
gekannt. Das hatte er nicht. Wir waren keine eifrigen
Kirchgänger gewesen, weshalb es jetzt schon ein wenig
dramatisch war, dass wir uns in einer Kirche befanden.
Mom pflegte zu sagen, wir trügen den Glauben in uns, und
man könne Gott in allem finden, also gäbe es keinen Grund,
jeden Sonntag in die Kirche zu gehen. Wahrscheinlich war
es nur ihre Art zu sagen, dass sie an Sonntagen gern
ausschlief.

Ich hielt es keine Sekunde länger in dieser Kirche aus.
Für einen Ort des Gebets und des Glaubens war es hier viel
zu stickig.

Ich drehte meinen Kopf zum Portal, und in diesem
Moment wurde ein weiterer Choral angestimmt. Oh mein
Gott. Wie viele Kirchenlieder gibt es eigentlich?! Abrupt
stand ich auf und ging vor die Tür, wo mich die
Sommerhitze wie ein Schlag traf. Es war heißer als in den
vergangenen Jahren. Ein paar Schweißtropfen rannen über
meine Stirn, kaum dass ich die Kirche verlassen hatte. Ich
zerrte an dem schwarzen Kleid, das ich tragen musste, und
versuchte, auf den ungewohnten Absätzen nicht ins
Stolpern zu geraten.



Manche könnten es vielleicht seltsam finden, dass ich das
Kleid trug, das meine Schwester ausgesucht hatte. Aber so
war Gabby eben. Sie war immer schon ein wenig morbid
gewesen, hatte schon, bevor sie krank wurde, über ihren
Tod gesprochen. Es war ihr ausdrücklicher Wunsch
gewesen, dass ich bei ihrer Beerdigung todschick aussehen
sollte. Das Kleid saß an der Taille ein bisschen eng, aber
ich beklagte mich nicht. Bei wem denn auch?

Da saß ich nun auf der obersten Stufe der Kirchentreppe.
Ich drückte meine Oberarme so fest an den Körper, dass es
fast schmerzte. Beerdigungen waren stinklangweilig. Ich
schaute einer Ameise zu, die über die Stufe krabbelte. Sie
wirkte ziemlich benommen, krabbelte planlos vor und
zurück, nach rechts und nach links, rauf und runter.

»Tja, wie’s scheint, haben wir eine Menge gemeinsam,
Frau Ameise.«

Ich beschattete die Augen mit der Hand und schaute zum
blauen Himmel hinauf. Dämlicher blauer Himmel, der
Heiterkeit und Glück verhieß! Obwohl ich versuchte, sie
abzuwehren, brannte die Sonne auf mich nieder und ließ
mich in Scham und Schuld zerfließen.

Mit gesenktem Kopf studierte ich die Zementstufen, malte
ziellos Kreise um meine Absätze. Ich war mir beinahe
sicher, dass Einsamkeit eine Krankheit war. Eine
ansteckende, widerliche Krankheit, die einen langsam und
heimtückisch befällt, obwohl man sich so gut wie möglich
dagegen wappnet.

»Störe ich?«, sagte eine Stimme hinter mir. Bentleys
Stimme.

Ich drehte mich um, und da stand er, mit einer Art
Schatzkiste in den Händen. Er lächelte zwar, doch in seinen
Augen stand Traurigkeit. Ich klopfte auffordernd auf den
Platz neben mir, und er setzte sich. Gabby hatte auch ihn



eingekleidet. Bentley trug einen blauen Blazer über seinem
verschlissenen, fadenscheinigen Beatles-T-Shirt. Die Leute
in der Kirche mochten ihn vielleicht deswegen schief
ansehen, aber Bentley war die Meinung anderer egal.
Seine einzige Sorge galt einem Mädchen und ihren Nöten.

»Wie geht es dir?« Ich legte ihm die Hand aufs Knie.
Seine blauen Augen suchten meine grünen, und er

kicherte leise. Wir beide wussten aber, dass es ein
schmerzliches Kichern war. Meine Mundwinkel sanken
herab. Der arme Kerl. Bald schon stellte er die Schatzkiste
ab und ließ die Schultern hängen. Er schlug die Hände vors
Gesicht und zog die Beine an, als ob er sich ganz in sich
selbst verkriechen wollte. Ich konnte fast körperlich
spüren, wie sein Herz in Stücke ging. Ich hatte Bentley nur
einmal vorher weinen sehen, und das war, als er
Eintrittskarten für Paul McCartney ergattert hatte. Aber
das waren ganz andere Tränen gewesen.

Zu sehen, wie er zusammenbrach, machte mich ganz
hilflos. Zu gern hätte ich seinen Schmerz aufgesogen und
ins Weltall hinausbefördert, damit er nie wieder darunter
zu leiden brauchte.

»Es tut mir so leid, Bentley«, sagte ich leise und legte
meine Arme um ihn.

Er schluchzte noch ein paar Mal, dann wischte er sich die
Tränen aus den Augen. »Was bin ich für ein Trottel, hier
vor dir zusammenzubrechen. Das Letzte, was du
gebrauchen kannst. Es tut mir leid, Ashlyn.« Er seufzte tief.
Bentley war der netteste Junge, den ich kannte. Es ist
schlimm, dass auch die netten Jungs Schmerz empfinden,
denn jeder weiß doch, dass ihre Herzen am meisten leiden.

»Brauchst dich nicht zu entschuldigen.« Ich verschränkte
die Hände und legte mein Kinn darauf.



Bentley legte den Kopf schief und stupste meine Schulter
an. »Wie geht es dir?«, fragte er mitfühlend. Meine
Schwester hätte sich total in ihn verliebt, wenn sie gesehen
hätte, wie er sich um mich sorgte. Dort, wo sie jetzt war,
grinste sie bestimmt übers ganze Gesicht, während sie mit
Tupac und Nemos Mom abhing.

Wieder einmal wurde mir bewusst, dass ich nicht die
Einzige war, die einen Verlust erlitten hatte. Bentley hatte
Gabby zwar viel bedeutet, aber sie war für ihn alles
gewesen. Er war zwei Jahre älter als wir. Wir lernten uns
kennen, als Bentley im vorletzten Jahr auf der Highschool
war. Gabby war damals in der zweiten, ich in der ersten
Klasse, weil ich aus Gesundheitsgründen ein Jahr später
eingeschult worden war.

In ein paar Wochen würde Bentley sein zweites
Studienjahr beginnen: im Norden, wo er Medizin
studierte  – eigentlich ironisch, wenn man bedachte, dass er
zurzeit an einem gebrochenen Herzen litt, das keine
Medizin jemals heilen konnte.

»Ich komm schon klar, Bent.« Das war eine Lüge, wie er
sehr wohl wusste, aber es war okay. Er würde nicht weiter
in mich dringen. »Hast du Henry gesehen?«, fragte ich und
ruckte mit dem Kopf zur Kirche.

»Ja, schon. Wir haben ein bisschen geredet. Hast du
schon mit ihm gesprochen?«

»Nein. Und mit Mom auch nicht. Seit Tagen nicht.«
Bentley hörte das Beben in meiner Stimme, und er legte
einen Arm um meine Taille und zog mich tröstend an sich.

»Sie trauert bloß. Sie meint es nicht böse, da bin ich
sicher.«

Ich fuhr mit den Fingern über die Betonstufen, spürte
ihre raue Oberfläche. »Ich glaube, sie hätte es lieber
gesehen, wenn ich gestorben wäre«, flüsterte ich. Jetzt



rann eine Träne über meine Wange. Ich sah Bentley an, der
sichtlich mit mir litt. »Sie kann mich nicht einmal
anschauen, weil, nun ja  … weil eben nur der böse Zwilling
überlebt hat.«

»Nein.« Es klang wie ein Befehl. »Ashlyn, an dir ist doch
nichts verkehrt!«

»Woher willst du das wissen?«
»Tja  …« Er setzte sich gerade hin und grinste mich an wie

ein Trottel. »… ich bin eben Arzt. Zumindest hoffentlich
irgendwann.« Damit brachte er mich zum Kichern. »Und
nur, damit du Bescheid weißt  … Als ich das letzte Mal mit
Gabby gesprochen habe, hat sie immer wieder gesagt, wie
glücklich sie war, dass es nicht dich erwischt hat.«

Ich biss mir in dem Versuch, die Tränen zurückzuhalten,
auf die Unterlippe. »Danke, dass du’s mir sagst, Bentley.«

»Jederzeit, Kumpel.« Er umarmte mich noch einmal zum
Abschied. »Wobei mir einfällt  …« Er griff nach der
Schatzkiste, die er auf die Stufen gestellt hatte, und legte
sie mir in den Schoß. »Die soll ich dir von Gabby geben. Du
sollst sie heute Abend öffnen. Ich weiß nicht, was drin ist.
Sie wollte es mir nicht sagen. Sie hat nur gesagt, es sei für
dich bestimmt.«

Ich starrte auf die hölzerne Kiste und strich mit den
Fingern darüber. Was mochte darin sein? Warum war sie so
schwer?

Bentley stand auf und steckte seine Hände in die Taschen.
Ich lauschte seinen Schritten, als er sich dem Portal
näherte und eine der Türen öffnete. Aus der Kirche klangen
die leisen Laute der Trauer, ein unterdrücktes Weinen, das
alles nur noch schlimmer machte. Ich sah nicht auf, wusste
aber, dass Bentley noch dort stand.

Er räusperte sich. Nach einer Weile sagte er: »Ich wollte
sie fragen, ob sie mich heiratet, weißt du?«



Die hölzerne Kiste drückte auf meine Schenkel. Die
Sommersonne brannte heiß auf mein Gesicht. Ohne mich
umzudrehen, nickte ich. »Ich weiß.«

Er stieß einen schweren Seufzer aus, dann trat er wieder
in die Kirche ein. Ich blieb sitzen und flehte stumm die
Sonne an, sie möge mich jetzt und hier zu einem Klumpen
Nichts zusammenschmelzen. Menschen gingen vorüber,
doch niemand blieb stehen. Alle zu sehr mit ihrem Leben
beschäftigt, um zu merken, dass meines zum Stillstand
gekommen war.

Wieder ging die Kirchentür auf, doch diesmal war es
Henry. Er sagte nichts, als er sich setzte, immerhin mit
genügend Abstand, sodass ich mich nicht unbehaglich
fühlen musste. Er griff in seine Anzugtasche, holte ein
Päckchen Zigaretten heraus und steckte sich eine an.

Er blies eine Rauchwolke, und ich betrachtete ihre
hypnotisierenden Muster, die sich langsam auflösten.

»Meinst du nicht, dass es reichlich sonderbar wirkt, auf
einer Kirchentreppe zu rauchen?«

Henry schnippte Asche fort, bevor er antwortete. »Tja,
wenn ich erleben muss, wie die Welt eine meiner Töchter
begräbt, dann kann ich wohl auf der Kirchentreppe
rauchen und sagen ›Scheiß auf dich, Welt‹. Heute
zumindest.«

Ich lachte sarkastisch. »Es kommt mir ein wenig kühn
vor, uns als deine Töchter zu bezeichnen, nachdem du
achtzehn Jahre lang nur an Geburtstagen angerufen und
Geschenkgutscheine geschickt hast.« Er war zur
Beerdigung aus Wisconsin gekommen, und ich hatte ihn
schon ewig nicht mehr gesehen.

Henry hatte alles darangesetzt, um den Kaffeebecher mit
der Aufschrift »Dad ist die Nummer eins« nicht zu
verdienen, doch ich hatte gelernt, mich damit abzufinden.



Doch dass er ausgerechnet heute gekommen war und den
trauernden Vater spielte, kam mir ein wenig theatralisch
vor, auch wenn er ganz locker eine Kippe rauchte.

Er seufzte schwer und schwieg. Wir saßen ziemlich lange
stumm da und ließen uns anstarren. Lange genug, dass ich
mich schuldig zu fühlen begann, weil ich ihn angeblafft
hatte.

»Sorry«, murmelte ich und schielte ihn verstohlen an.
»Ich hab’s nicht so gemeint.« Ich war mir nicht mal sicher,
ob er mir einen Vorwurf daraus machte. Manchmal ist es
wohl einfacher, gehässig zu sein.

Schon bald offenbarte er mir den wahren Grund, warum
er sich zu mir gesetzt hatte. »Ich hab mit deiner Mom
gesprochen. Sie macht gerade eine sehr schwere Zeit
durch.« Ich schwieg. Natürlich machte sie eine schwere
Zeit durch! Ihre Lieblingstochter war tot! Henry fuhr fort.
»Wir waren uns einig, dass es vielleicht am besten für dich
wäre, wenn du zu mir ziehst. Du kannst dein Abschlussjahr
in Wisconsin machen.«

Jetzt musste ich aber wirklich lachen. »Ja, alles klar,
Henry.« Immerhin hatte er sich seinen Sinn für Humor
bewahrt. Ein merkwürdiger Humor, aber dennoch witzig.
Ich drehte den Kopf in seine Richtung und sah den ernsten
Ausdruck in seinen grünen Augen  – die er mir und Gabby
vererbt hatte. Ich hatte Bauchschmerzen. Tränen stiegen
mir in die Augen. »Das war ernst gemeint? Sie will mich
nicht mehr bei sich haben?«

»Darum geht es doch nicht  …« Seine Stimme zitterte, er
hoffte, mich nicht verletzt zu haben.

Doch genau darum ging es. Mom wollte mich nicht mehr.
Warum sonst sollte sie mich in das Land von Kühen, Käse
und Bier schicken? Ich war mir bewusst, dass wir eine
schwere Zeit durchmachten, aber so ist das nun mal bei



Todesfällen: Da machen Familien eine schwere Zeit durch.
Man geht wie auf Eiern. Man schreit, wenn es sein muss,
und bricht unvermittelt in Tränen aus. Man löst sich auf  –
aber gemeinsam.

Die Magenschmerzen der letzten Wochen meldeten sich
erneut, und ich fühlte mich einer Ohnmacht nahe. Ich
hasste mich für meine Schwäche. Nicht vor Henry. Nicht
vor ihm ohnmächtig werden.

Ich kam mühsam auf die Beine, die Schatzkiste unter
meinen linken Arm geklemmt. Ich wischte die Rückseite
meines Kleides ab, während ich auf die Kirchentür zuging.
»Ist schon in Ordnung«, log ich, während mir panische
Gedanken betreffs meiner Zukunft durch den Kopf rasten.
»Außerdem  … wer legt schon Wert darauf, dass man ihn
haben will?«

Seit der Beerdigung war eine Woche vergangen. Mom hatte
die meiste Zeit bei Jeremy verbracht. Um ehrlich zu sein,
hatte ich mir nicht vorgestellt, die letzten kostbaren
Wochen des Sommers allein in der Wohnung zu verbringen
und stündlich in Tränen auszubrechen. Es war wirklich
erbärmlich.

Andererseits hatte ich in den letzten zehn Minuten nicht
geheult. Ein großer Sieg also.

Ich schritt den Korridor entlang und lehnte mich an den
Türrahmen unseres einstigen gemeinsamen Schlafzimmers.
Da stand sie, auf meiner Kommode: ihre kleine
Wunderkiste. Gabbys ganzes Leben, oder das, was sie eines
Tages sein wollte, würde darin zu finden sein, dessen war
ich sicher. Ob es ein Bauchgefühl war oder vielleicht die
außersinnliche Wahrnehmung einer Zwillingsschwester  –
ich wusste es einfach.



Es war eine schlichte, kleine Schatzkiste aus Holz, und
ich hätte sie am Abend nach der Beerdigung öffnen sollen,
doch bis jetzt hatte ich sie lediglich angestarrt.

Ich hob die Kiste hoch und entdeckte den Schlüssel, der
mit Klebeband auf der Unterseite befestigt war. Ich riss ihn
ab und ging mit der Kiste zu dem überbreiten Doppelbett
auf der rechten Seite des Zimmers, wobei ich nur einen
kurzen Blick auf das andere Bett warf, das auf der linken
Seite stand. Ich sank auf die harte Matratze und schob den
Schlüssel ins Schloss.

Ich öffnete meine Schatzkiste sehr langsam. Mein
angehaltener Atem strömte hinein und auch ein paar
Tränen. Hastig wischte ich sie fort und atmete tief durch.

Zwei Sekunden. Ich hatte es gerade mal zwei Sekunden
lang geschafft. Doch kein so großer Sieg.

In der Kiste befanden sich absurd viele Briefe. Und darauf
eine Handvoll von Gabbys alten Gitarren-Plektren. Sie war
eine tolle Musikerin gewesen und wollte mir immer
beibringen, ihre verdammte Gitarre zu spielen, aber mir
hatten immer nur die Finger wehgetan. Außerdem
betrachtete ich Gitarre spielen als Zeitverschwendung,
wenn ich stattdessen an meinem Roman arbeiten konnte.

Sofort bekam ich Schuldgefühle, weil ich mir mit der
Gitarre keine größere Mühe gegeben hatte, denn Gabby
hätte sich sicher Zeit genommen, um mir bei meinem
Roman zu helfen, den ich, wie ich inzwischen glaubte, wohl
nie zu Ende bringen würde.

In einer Ecke der Kiste lag ein Ring  – der
Freundschaftsring, den Gabby von Bentley bekommen
hatte. Ich nahm ihn und drehte ihn eine Weile in den
Händen, dann legte ich ihn zurück. Ich hoffte nur, dass
Bentley sich wieder einigermaßen gefangen hatte. Er war



fast wie ein Bruder für mich, und ich wünschte, dass es ihm
wieder besser ging und dass er seinen Humor wiederfand.

Blieben noch die Briefe  – die vielen, vielen Briefe. Ich
zählte mindestens vierzig, alle nummeriert und beschriftet
und mit einem Herzaufkleber zugeklebt. Auf dem obersten
Umschlag stand: »Lies mich zuerst.« Ich stellte die Kiste
auf mein Bett, nahm den Umschlag heraus und riss ihn auf.

Kleine Schwester  …

Ich schlug die Hand vor den Mund, während ich nach Luft
schnappte und Gabbys Brief anstarrte. Ich fühlte mich hin
und her gerissen. Einerseits wollte ich beim Anblick ihrer
Handschrift in Tränen ausbrechen, andererseits in Lachen,
weil sie mich »kleine Schwester« nannte. Sie war lediglich
eine Viertelstunde vor mir geboren worden, musste mich
aber ihr Leben lang daran erinnern und hatte mich stets
»kleine Schwester« oder »Kid« genannt. Am liebsten hätte
ich sofort jeden Brief aus der Kiste verschlungen und ihre
Verbundenheit mit mir gespürt.

Lass mich zuerst sagen, dass ich dich liebe. Du bist meine
erste und größte Liebe. Ja, ich kann verstehen, dass dir
diese Briefe ein bisschen morbid vorkommen, aber carpe
diem, nicht wahr? Ich habe Bentley gebeten, dir zu sagen,
dass du die Schatzkiste am Abend nach der Beerdigung
öffnen sollst, daher weiß ich, dass du wahrscheinlich einen
oder zwei Tage gewartet hast.

»Oder sieben«, brummte ich, während sich auf meinem
Gesicht ein Grinsen ausbreitete.



Oder sieben. Aber ich hatte das Gefühl, dass so vieles
unerledigt geblieben ist. Dass wir so vieles nicht mehr tun
können. Es tut mir leid, dass ich bei deiner Abschlussfeier
nicht dabei sein kann. Es tut mir leid, dass wir uns an
deinem einundzwanzigsten Geburtstag nicht bis zum
Anschlag besaufen können. Es tut mir so leid, dass ich
nicht da sein werde, um dich nach deiner letzten
Enttäuschung in die Arme zu nehmen oder bei deiner tollen
Hochzeit deine Brautjungfer zu sein.

Du sollst aber etwas für mich tun, Ash. Und zwar sollst du
aufhören, dir die Schuld zu geben. Jetzt! Sofort! Du musst
wieder anfangen zu leben. Ich bin schließlich diejenige, die
gestorben ist, nicht du. Also habe ich dir auf der nächsten
Seite eine Liste der Dinge zusammengestellt, die du
unbedingt tun musst, bevor du stirbst. Ja, genau, ich habe
diese Liste für dich gemacht, weil du es niemals tun
würdest. Jedes Mal, wenn du einen Punkt abgehakt hast,
wartet ein Brief auf dich  – es wird so sein, als wäre ich
immer noch bei dir.

Also lies die Liste. Öffne KEINESFALLS einen Brief, bevor
du die zugehörige Aufgabe erfüllt hast. Und geh um
Himmels unter die Dusche, kämm dir die Haare und leg ein
bisschen Make-up auf. Du siehst nämlich echt schrecklich
aus, wie eine unheilige Kreuzung zwischen dem Teufel und
Bibo.

Es tut mir leid wegen all der Tränen, und es tut mir leid,
dass du dich so allein und verloren fühlst. Aber glaube
mir   …

Du machst das ganz toll, Kid.

Gabrielle



Ich blätterte zur zweiten Seite, zu der »Liste der Dinge, die
ich vor meinem Tod noch machen will«. Ich war nicht
überrascht, dass manches davon genau dem entsprach,
worüber wir ausgiebig geredet hatten: Fallschirmspringen,
Shakespeares Gesammelte Werke lesen, sich verlieben,
einen Roman veröffentlichen und ihn bei einer
fantastischen Signierstunde mit Cupcakes vorstellen,
Zwillinge bekommen, mit den falschen Typen ausgehen,
sich an der University of Southern California einschreiben.
Das waren nur einige der Dinge, von denen ich geträumt
hatte. Manche Punkte auf der Liste waren aber eindeutig
auf Gabbys Mist gewachsen:

Vergib Henry; weine, weil du glücklich, und lache, weil du
traurig bist; betrink dich und tanze auf dem Tresen; gib
Bentley den Freundschaftsring zurück; kümmere dich um
Mom und stelle die berühmt-berüchtigte Szene aus Titanic
nach.

In diesem Moment wurde die Wohnungstür geöffnet, und
ich hörte Mom im Wohnzimmer. Ich legte die Briefe rasch
in die Kiste zurück und schloss sie ab. Dann ging ich zu
Mom. Sie starrte mich lange an. Tränen standen in ihren
Augen, und ihre Lippen öffneten sich, als wollte sie mir
etwas sagen, aber es kam nichts. Sie hob die Schultern und
ließ sie wieder fallen. Es blieb still.

Sie sah so gebrochen aus, so ermattet, so zerschmettert.
»Ich fahre morgen zu Henry«, sagte ich, während ich mit

den Füßen auf dem Teppich scharrte. Sie zitterte ein
wenig. Ich erwog kurz, meine Worte zurückzunehmen und
einfach hierzubleiben. Aber bevor ich dazu kam, machte sie
den Mund auf.

»Das ist gut, Ashlyn. Soll Jeremy dich zum Bahnhof
fahren?«



Ich schüttelte den Kopf. Mein Herz hämmerte gegen
meine Rippen, während ich die Hände zu Fäusten ballte.
»Nein. Ich kümmere mich schon darum. Und nur damit du
Bescheid weißt: Ich komme nicht zurück.« Meine Stimme
brach, aber ich verkniff mir die Tränen. »Niemals. Ich
hasse dich, weil du mich im Stich gelassen hast, als ich
dich am meisten gebraucht hätte. Das werde ich dir nie
verzeihen.«

Mom starrte auf den Boden. Sie ließ die Schultern
hängen. Sie sah mich noch ein letztes Mal an, bevor sie
sich wieder zur Tür wandte. »Dann gute Reise.«

Und damit ließ sie mich im Stich  – wieder einmal.



2

ASHLYN

Always remember our first glance,
And I’ll promise your heart that I’ll be enough.

Romeo’s Quest

Im Handumdrehen war der nächste Tag da. Ich saß auf
meinem großen Koffer vor einem Bahnhof. Ich war vorher
noch nie mit dem Zug gefahren und fand es daher ziemlich
aufregend.

Drei Dinge hatte ich über Züge gelernt. Erstens, wenn
der wildfremde Kerl neben dir sabbert und schnarcht,
musst du so tun, als würdest du es nicht bemerken.
Zweitens, eine Limo im Zug kostet mehr als eine Herde
Kühe, und drittens, die Schaffner sehen genauso aus wie in
Polar Express   – nur dass sie nicht computeranimiert sind.

In Filmen und Büchern waren Züge mir immer irgendwie
cooler vorgekommen, in der Wirklichkeit waren sie einfach
nur Vehikel, die auf Schienen fuhren. Waggons eben. Der
vorderste war die Lokomotive und der hinterste die
Kombüse.

Ein Grinsen glitt über mein Gesicht, während ich über das
Wort nachsann. Sag es fünfmal hintereinander, ohne in
Lachen auszubrechen.

Kombüse.
Kombüse.
Kombüse.
Kombüse.
Gabby.



Oh nein. Ich lachte und weinte gleichzeitig. Alle Wege
führten unweigerlich zu meiner Schwester zurück. Die
Leute, die vorbeigingen, mussten mich für übergeschnappt
halten, weil ich so grundlos lachte. Um ihren neugierigen
Blicken zu entgehen, zog ich mein Buch aus der
Handtasche und schlug es auf. Menschen können
manchmal so voreingenommen sein.

Ich hängte die Handtasche wieder über die Schulter und
seufzte. Ich hasste Handtaschen, Gabby hingegen war voll
darauf abgefahren. Sie hatte sich ohnehin gern
aufgebrezelt und war eine wahre Meisterin darin gewesen.
Und ich? Gewiss nicht, aber Gabby hatte immer wieder
betont, dass sie mich für wunderschön hielt, also musste es
auch ohne Aufbrezeln gehen.

Und wissen Sie, was das Beste an Handtaschen ist? Man
kann Bücher hineintun. Ich las gerade Hamlet. Zum fünften
Mal in drei Wochen. Gestern Abend hatte ich an der Stelle
aufgehört, wo Hamlet Ophelia schreibt, sie solle alles in
Zweifel ziehen außer seiner Liebe. Aber das dumme Ding
bringt sich später trotzdem um. Das ist der Fluch in den
Shakespeare-Tragödien.

Während ich las, beobachtete ich aus dem Augenwinkel
einen Mann, der seine Koffer aus dem Bahnhof schleppte.
Dann lehnte er sie an die Seitenwand des Gebäudes. Es
war irgendwie merkwürdig, ihn als Mann zu bezeichnen,
denn so alt war er noch gar nicht. Man brauchte ein Wort
für die Jahre dazwischen. Vielleicht Munge? Jann?
Janmunge?

Dieser Janmunge hatte im gleichen Waggon wie ich
gesessen und war mir sofort aufgefallen. Wie hätte es auch
anders sein können? So oft geschah es nicht, dass ich einen
Menschen schön fand, aber auf ihn traf das definitiv zu. Er
hatte lange  – zu lange  – Haare. Zumindest hatte ich das


