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Vorwort und Vorgeschichte
Die sprechende, die erzählte und die nichtssagende Stadt

DIE Stadt ist, wie der Stamm, die Familie, die
Kultgemeinschaft, eines der grundlegenden und die Zeiten
überdauernden Ordnungsmuster der menschlichen
Gesellschaft. Man trug den Namen der Stadt so gut wie
den seines Heiligen und seiner Familie, hieß Cusanus, da
Vinci, de Poitiers, von Gandersheim. Noch heute schätzt
sich ein Mensch anders ein, je nachdem ob er ein Berliner,
ein Münchner oder ein Stuttgarter ist. Zumindest gibt es
noch heute Städte, die eine »gute Adresse«, und solche, die
eine »schlechte« sind. In Wolfgang Braunfels’ Buch
»Mittelalterliche Stadtbaukunst in der Toskana« (1953)
erfährt man, dass in dieser frühen Epoche die Stadt wie ein
Haus verstanden wurde, an dessen Errichtung alle Bürger
mitarbeiteten, so wie Familienmitglieder heute bei einem
Umzug anzupacken haben. »Die Vorstellung sah in ihr [der
Stadt] zu jedem Zeitpunkt ein einheitlich errichtetes,
hochaufragendes Bauwerk, in dessen planvoller Gestaltung
sich ein hoher und ideeller Gedanke spiegelt.« Das
Stadtgebilde war so kompakt, dass es, wie Siena, einem
Heiligen in die Hand gegeben werden konnte. »Haec est
civitas mea« – lautete die Unterschrift unter den Tafeln
solcher Stadtheiligen. Noch auf den Stichen von Matthäus
Merian nehmen sich Städte aus wie Dinge, die durch die
Mauer definiert sind, wie die Nuss durch die Schale, der
Mensch durch seine Haut. Bis in die jüngste Gegenwart
reicht dieses Wissen von der Bedeutung der Stadt für die
menschliche Existenz. »Zu den ältesten Ruhmestaten des
Menschen gehört, dass er ein Stadtgründer ist. […] auf
Münzen wird oft der Herrscher als solcher dargestellt. Dies



also war gleich wichtig wie die Veranstaltung einer
Feldschlacht.« (Wolf Jobst Siedler, »Die gemordete Stadt,
Abgesang auf Putte und Straße, Platz und Baum«, 1964)

Keine Stadt von heute wäre noch einem Heiligen in die
Hand zu legen, und nicht etwa deshalb, weil aus
Gotteskindern Stadtkinder geworden sind. Der Fall der
Stadtmauer bewirkte die Säkularisation der Stadt. Mit ihr
verliert sie ihre dingliche wie ihre spirituelle Wesenheit. Sie
kann nicht mehr als Haus, sie muss als soziales Gebilde
beschrieben werden. Die Aufmerksamkeit richtet sich von
der gebauten Stadt, die Symbol und Machtzentrum war, auf
die Bewohner. Von nun an ist die Stadt die schönste, von
der am meisten erzählt wird.

Diese Stadt ist Paris. Ein heftiger Kampf tobte um seine
Mauern. Sie waren jedoch nicht etwa gegen bewaffnete
Feinde zu verteidigen. Zuwanderer vielmehr, die sich in der
Stadt Erlösung von ihrer Armut erhofften, sprengten sie.
Die Mauern wurden immer weiter hinausgeschoben, es
wurden neue errichtet, und endlich fielen sie ganz. Heute
erinnern nur noch die Boulevards (der Begriff leitet sich
von »Bollwerk« her) an diese Epoche, in der sich die Stadt
als Haus zur Stadt ohne Tür und Tor verwandelte. Dieses
Gebilde war nicht mehr mit einem Blick zu erfassen,
sondern nur noch durch viele Worte zu beschreiben. Louis-
Sébastien Mercier (1740 – 1819) schuf eine neue Gattung
der Literatur, Notizen über das städtische Leben,
vergleichbar dem Notebook des heutigen Ethnologen, die
er 1781 als »Tableau de Paris« publizierte. Er entdeckte
den Menschen als soziales Wesen und die Stadt als soziale
Organisation. Die Ethnologie begann im Innern der
Gesellschaft, auf dem Terrain der Stadt, wo sich Einwohner,
Zuwanderer und Besucher zu einer bis dahin unbekannten
Einheit vermischten, die es zu studieren galt. Von da an bis
in die Mitte des 20. Jahrhunderts hinein wurde die
Stadtbeschreibung ein wesentlicher Bestandteil des
metropolitanen Selbstbewusstseins, auch in Deutschland,



wo Literaten Städte wie München und Berlin nach dem
französischen Vorbild darzustellen suchten. Die Stadt ohne
Mauern wurde zur Stadt mit dem interessanten
Straßenleben.

Mercier, der erste Memoirenschreiber der Stadt, erklärt
es ausdrücklich zu seiner Absicht, gelebtes Leben der
Nachwelt zu überliefern: »Ich werde von Paris reden, nicht
von seinen Bauwerken, nicht von seinen Tempeln und
Monumenten, seinen Sehenswürdigkeiten etc.: genug
andere haben darüber geschrieben. Ich werde von den
öffentlichen und privaten Sitten sprechen, von den
herrschenden Ideen, von der gegenwärtigen geistigen
Situation, von allem, was mich in diesem seltsamen
Durcheinander von absonderlichen oder vernünftigen, aber
immer wechselnden Gewohnheiten frappiert hat.« Sein
»Tableau de Paris« erreichte die für jene Zeit unglaubliche
Auflage von 100 000 Exemplaren. Mercier begründet die
Großstadtreportage, indem er Mensch und Umwelt,
architektonische Struktur und lebendige Bewegung darin
miteinander verband. Dabei lässt er kein ruisseau, keinen
Rinnstein, keine latrine publique aus, beschreibt ebenso die
Geruchsbelästigung für den Passanten wie Farbenpracht
oder Elend ihrer Erscheinung. Die auf die Revolution
zustrebende Gesellschaft verschlang diese neue Art von
Literatur, denn sie hatte den Blick von den Herrschenden,
von König und Kirche, ab- und dem Alltagsleben, also sich
selbst, zugewandt. Die anekdotischen Feuilletons über die
Stadt, die im 19. Jahrhundert aus Merciers Entdeckung
hervorgingen und die Leser der Zeitungen auf
unterhaltsame Weise mit sich selbst bekannt machten,
haben den historisch bedeutsamen Ursprung dieser
Gattung vergessen gemacht: ihr Bündnis mit Aufklärung
und Revolution und ihren Beitrag zur Entwicklung eines
demokratischen Selbstbewusstseins.

Dennoch hat die Erzählung die Stadt vom Lebensraum,
wie Mercier ihn entdeckte, zum Lebenstraum werden



lassen, den die Schriftsteller verklärten und den noch
heute Touristen suchen. Seit dem 19. Jahrhundert war die
Stadt literarisches Faszinosum und realer Schrecken
zugleich. Die einen beschrieben den anonymen Passanten
in der Masse, die Entwurzelung des Menschen in der Stadt,
die Stadt als Moloch und Oger, als Sündenbabel und
Börsenplatz. Andere wieder, und das waren nicht wenige,
begeisterten sich für das Abenteuer der modernen
Existenz, für Anonymität und Individualität des
unbeaufsichtigten Lebens, wie es die Metropole erlaubte.

Balzac und Dickens begannen ihre literarische Karriere
als Zeitungsschreiber mit sogenannten Physiologien,
Charakterstudien jener Typen von Stadtbewohnern, die sie
auf den Straßen antrafen: »Die Passanten«, so befindet
Balzac in der 1846 im »Diable à Paris« erschienenen
»Geschichte und Physiologie der Boulevards von Paris«,
»sind Komödianten, ohne es zu wissen. […] Sie lachen,
lieben, leiden und lächeln, sie schneiden Gesichter, in
denen Tiefsinn oder Hohlheit steckt. Man kann nicht über
zwei Boulevards gehen, ohne einem Freund oder einem
Feind zu begegnen, ein Original zu sehen, das zu lachen
oder zu denken gibt, einen Armen, der nach einem Sous
begehrt, einen Vaudevillier (Kabarettisten), der nach einem
Sujet jagt.« Alle diese Erscheinungen erfasst die
Physiologie in kleinen Porträts, die durch Humor, Spott,
Satire die Bürger mit der ausufernden und daher
beängstigenden Masse von Fremdem vertraut machte.
Balzac beschreibt den Antiquitätenhändler, den
Bouquinisten, den Rentier, den Beamten, andere
Schriftsteller skizzierten den Studenten, den Schauspieler,
die Kokotte. Auch Orte wurden physiologisch erfasst, wie
etwa die »Cafés de Paris«. Franz Hessel, der nach diesem
Vorbild Berlin beschrieb, nennt Paris »die Vorschule des
Journalismus«. 1826 erschien Brillat-Savarins »Physiologie
des Geschmacks«, die, obgleich sie von der Kochkunst
handelte, als Beobachtung des alltäglichen Lebens auch die



Aufmerksamkeit auf die Stadt anregte. Balzac bewunderte
an Savarins Schrift den »saveur du style«, den »Geschmack
des Stils«, und versuchte einen ähnlichen für die
Stadtbeschreibung zu entwickeln. Ehe die Texte im Buch
gesammelt wurden, waren sie meist in Zeitungen
erschienen und wurden seither als Feuilletons im engeren
Sinne verstanden. Zwischen 1815 und 1840 entstanden
über 400 Bände dieser Art. Stadt war, was der physiologue
beschrieb. Wo seine Feder stillstand, begann die
Peripherie, für Balzac etwa an der Port St. Denis: »L’ennui
vous y saisit […] Il n’y a plus rien d’original«, konstatiert er
in der »Physiologie der Boulevards von Paris«. Nicht die
Mauer, der Literat bestimmte, was als Stadt zu gelten habe.

Wie der aus der Naturwissenschaft entlehnte Begriff
andeutet, strebt die Physiologie eine Analyse des
Straßenlebens an, sucht ein möglichst exaktes, geradezu
wissenschaftliches Ordnungssystem zu entwickeln, nach
dem sich jene Unbekannten, die sich dort zeigen, als
notwendige Elemente beschreiben ließen für die
Lebensweise des Organismus Stadt. Die Physiologien
gaben dem Passanten im Chaos der Metropole eine
Orientierung an die Hand. Im Unterschied zur Moralistik
des 17. Jahrhunderts, der La Rochefoucaulds oder La
Bruyères, von denen die Physiologen allerdings die
Wachsamkeit auf gesellschaftliche Phänomene gelernt
haben, waren die Stadtfeuilletons des 19. Jahrhunderts
nicht mehr, wie noch Merciers »Tableau«, moralisch,
sondern satirisch, wenn sie nicht überhaupt nur
unterhalten wollten. In gespielter Bescheidenheit nennt
Balzac den physiologue einen »rienologue«, einen
Nichtigkeitensammler, manchmal schätzt er ihn aber auch
als Botanisierer, der den »petits faits significatifs«,
bezeichnenden Kleinigkeiten, auf der Spur sei, die für die
Naturgeschichte der Gesellschaft bedeutsam sein könnten
– und falls sie das sind, so steigt der Botanisierer in seiner



Achtung sogleich auf zum »dieu de la bourgeoisie
actuelle«.

Durch Stadtfeuilleton und Physiologie erhielt das
Straßenleben eine bis dahin unbekannte Wichtigkeit. Selbst
im französischen Roman wird die Straße zum Hauptakteur.
Der geschulte – phantasievolle – Blick des Romanciers
vermochte aus Gang und Miene das Geheimnis des
Passanten zu erschließen und in eine Geschichte zu
verwandeln. Ehe dieser literarische Beobachter seine
Fähigkeiten entwickelt hatte, war die Straße nichts
gewesen als eine Schneise zur Fortbewegung; erst das 19.
Jahrhundert entdeckte sie als exotischen Ort, an dem sich
Wesen aufhalten, deren Rätsel es zu entschlüsseln gilt. Die
Straße wird zum optischen Ereignis. Georges-Eugène
Haussmann, der Paris zur Bühne für dieses Schauspiel
umbaute, begründet die Breite und Länge der neu
angelegten Boulevards damit, dass sich die einander
begegnenden Menschen möglichst lange im Blick behalten
konnten, »voir trop longtemps le même visage dans le
même cadre«. Eine »perspektivische Aufhellung der Stadt«
nennt dies Walter Benjamin. Die Glasvitrinen der Cafés, die
Haussmann am Straßenrand vorsah, dienten dem Habitué
als Stützpunkte seiner Beobachtungskunst. Der müßige
Städter bezog dort seinen Posten als Ethnologe.

Die Literatur also war es, die Paris in den Rang der Stadt
erhob, wie er zuvor nur Rom, dem antiken wie dem
päpstlichen, zugekommen war. Rom und Paris galten, jede
auf eigene Weise, dem kulturellen Europa als die Städte
schlechthin und sind es bis heute geblieben. Die Gelehrten
haben Rom in diesen Stand erhoben, die Schriftsteller
Paris. Beide Metropolen erfüllen im Bewusstsein der
Nachwelt unterschiedliche Funktionen von Stadt. Rom wird
als Architektur gesehen, in der sich die sichtbaren Zeichen
staatlicher Macht repräsentieren; in ihnen bewegt sich der
Bürger als öffentliche Person. In Paris tritt der Mensch als



Privatmann in der Öffentlichkeit auf. Schloss, Kirche,
Justizpalast repräsentieren zwar auch hier den Staat, doch
die leidenschaftlichere Aufmerksamkeit derer, die die Stadt
in Worte fassten, richtete sich auf die
Vergnügungsarchitektur des Bürgertums, seine Theater,
Cafés, Kaufhäuser, Boulevards, Passagen. Diese
Einrichtungen aber wären, anders als repräsentative
Gebäude, des Interesses nicht wert, wären sie nicht belebt.
Architektur und Mensch waren die Pole, zwischen denen
sich die Reflexion über das soziale Muster Stadt bewegte
(und auch in diesem Buch bewegen wird). In den sechziger
Jahren des vorigen Jahrhunderts erschraken die
Intellektuellen, die letzten Verfasser von Stadtmemoiren,
vor der Kälte der neuen Architektur und der Stillosigkeit
des Lebens, das diese hervorbrachte. Immerhin wagten sie
es noch, ihre Klage über Wohnsilos und Konsumhöllen laut
werden zu lassen – auch diese Klage ist inzwischen
verstummt. Nur in Zeitungen wird manchmal, wie etwa im
Feuilleton der »Frankfurter Allgemeinen«, Missmut über
den Verlust der bürgerlichen Stadt vernehmlich.

Die Diskussion der sechziger und siebziger Jahre ging
von Erfahrungen und Fehlentscheidungen beim
Wiederaufbau der deutschen Städte aus, von Visionen einer
neuen Ökonomie, neuer Verkehrsbewegungen und
Arbeitsbedingungen. Auch die Kritik jener Jahre
beobachtete den Menschen in der Stadt – diesmal aber
einen anderen als das 19. Jahrhundert; sie interessierte
sich nicht mehr für die Phänomenologie des Individuums,
sondern für das soziale Subjekt und für die Gesamtheit der
Stadtbewohner. Der Impressionismus des 19. Jahrhunderts,
der Straßenszene an Straßenszene reihte und Original für
Original beschrieb, wurde durch städteplanerisches
Denken ersetzt, das sich auf soziale Ideen berief.

Einer der letzten Proteste gegen die moderne Stadt war
Alexander Mitscherlichs Buch »Die Unwirtlichkeit unserer
Städte« (1965), eine Mahnung an die Städtebauer der



Nachkriegszeit. Auch Mitscherlich hielt am idealisierten
Bild fest, welches Dichter und Journalisten von der Stadt
des 19. Jahrhunderts gezeichnet hatten. Nicht zufällig
entdeckte die Studentenbewegung, die sich an dieser
Stadtkritik beteiligte, Walter Benjamin, dessen Studien den
Traum in die schönsten Worte gefasst hatte. Benjamin,
dieser Retter der Vergangenheit, ist das Komplement zu
Mitscherlich, dem Kritiker der Gegenwart. Benjamins
»Paris, Hauptstadt des 19. Jahrhunderts«, seine Notizen
zum »Passagenwerk« und Mitscherlichs Buch, zu
verschiedenen Zeiten entstanden, doch gleichzeitig
gelesen, verhalten sich wie Traum und Wirklichkeit. Die
Metropole des 19. Jahrhunderts lieferte das Ideal, die
geplante und planlos wieder aufgebaute Nachkriegsstadt,
die Mitscherlich im Blick hatte, verfehlte es gründlich – das
war der Schluss, den man aus beiden Schriften ziehen
konnte.

Heute begegnen sich beide Positionen in dem guten
Willen, eine bürgergerechte Stadt zu bauen. Zumindest
behauptet jede Architekturplanung, das Glück der
Menschen im Auge zu haben, und sie demonstriert dies auf
jeder Computersimulation, die wieder ein neues City-
Center, ein Bürohaus, eine »hochwertige« Wohnanlage
anpreist. Die Visionen, mit denen die Stadtplanung wirbt,
zehren noch immer vom Ideal der stadtkritischen Literatur
des 20. Jahrhunderts. Die Architektursimulationen zaubern
Menschen zwischen die neuen Bauten hinein und
orientieren sich dabei an der Vielfalt der Typen, die sie aus
der Stadtliteratur des 19. Jahrhunderts kennen. Die
Figurinen sind ein bisschen modernisiert, eigentlich aber
doch so wie sie Dumas’ Mohican oder Benjamins Flaneur
auch hätten begegnen können: markante Individuen mit
starkem Auftritt. Wo Urbanität und Leben in der Innenstadt
entworfen wird, schwebt immer ein Hauch Paris über dem
Entwurf.


