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Frisör Kleinekorte ist unentbehrlich
Nehmse Platz, Herr Jeheimrat! Was gibsn Neues aufm Bau?
Wieder Nachtschicht gehabt? Na, nu werd ick Ihnen erst mal ’n
Schluck einjießen auf den Schreck, sonst haltense mir doch
noch fürn Jeist. Nee, dis is wirklich kein Birkenhaarwasser. Ick
hab den Spezi bloß umjefüllt, Muttern brauch ja nicht alles
merken. Ja, Herr Jeheimrat, dis hätte sich mancher nicht
träumen lassen, deß ick noch mal quietschfidel in mein
Herrensalong zurückkehre. Sindse doch mal ehrlich, Sie ham
bestimmt auch schon in Ihre Bekanntschaft rumerzählt,
Meister Kleinekorte fährt nächstens in der Grube. Aber von
wegen! Nicht vor den nächsten Schlaganfall, und außerdem
hab ick ne eiserne Instituzjon, wie sich der Herr Scheffarzt
auszudrücken beliebte, und vor allem ein sehr jutes Herze. Is
ja auch kein Wunder, wo ick nicht mal ne Fliege ’n Bein
ausruppen könnte.
Nee, dis jing schneller, als wie ick selber dachte. Kuckense
doch selber: Jetzt kann ick beis Schnippeln die Finger schon
wieder so flott bewegen wie’n Klavierviertelose, wenn er
vierhändig einen draufmacht. Da soll mal einer sagen, ick hätte
neulich noch ins Komma jelegen. So nennt dis nämlich der
Medeziner, wenn son Jreis wie icke mit dem Tode ringt. Aber
in diese Beziehung war ick jut, sag ick Ihnen, darauf muss ick
selber noch einen nehmen, prost! Dis hätte mir jar nicht
jewundert, wenn die niedlichen kleinen Krankenschwestern
janz laut Beifall jeklatscht hätten, wie Opa Kleinekorte den
ollen Klapperheinrich zu juter Letzt noch auf beide
Knochenschultern jeschmissen hat. Bloß, die mussten ja leise
sein, weil se mir doch schon in der Sterbekammer reinjefahren
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hatten.
Nehmse mal den Kopp ’n bißken tiefer! Wenn Se zufällig auch
schon mal jestorben sind, denn wissense natürlich, desses
dabei ville unprosaischer zujeht. Sie fühlen sich mächtig
schlapp, ham nicht mal mehr Appetit aufn Schnäpperken und
kriegen immerzu Spritzen. Später, wie ick wieder im Kommen
war, wollt mir doch die Stationsärztin ’n Bären aufbinden und
meinte, ick hätte richtigjehendes Morphium jekriegt. Dabei
weiß ick janz jenau, deß dis ein jefährliches Rauschjift is, und
wegen son ollen Knacker wie mir lasst sich doch ein
renommiertes. Krankenhaus nicht mit irgendwelche
Schmugglerbanden ein. Die wusste ebent nicht, deß man
durch die Fernsehkrimis auch in diesen heiklem Punkte schon
ziemlich jebüldet is.
Aber immerhin, man träumt in seine vorletzten Stunden
reichlich verkorkstes Zeuch. Dabei hatt ick mir, wie ick noch
Laie in solche Fragen war, immer ausjemalen, deß dis janze
Leben noch mal wie son mehrteiliger Adlershofer an sein
innerstes Auge vorbeizieht. Nischt is! Anne Seiten ’n bißken
kürzer? Dichtebei, aufe Bettkante, hat er schon jesessen und
... dis schüttelt mir jetz noch so, deß wir beide gleich noch ’n
kleinen Kurzen nehmen müssen. Prost! Dis erzähl ick ja nicht
jeden, aber wissense, der Tod hat mehrere Jesichter.
Teilweise sah er aus wie der verdammte Fähnrich, wo mir in
ersten Kriech völlig sinnlos in dem Stahljewitter jescheucht hat,
Lungensteckschuss und so, denn wieder eher wie
Ortsjruppenleiter Stieselack mitm Stahlhelm im Luftschutzkeller
und zum Schluss wie mein oller Lehrmeister, wo mir als Junge
mal halb dusselig jedroschen hat. Und immer hat er mir janz
freundlich aufjefordert, ick soll doch endlich mitkommen und
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abhauen von diese sündige Erde und alles son Quark. Aber da
hättense mir mal hören sollen, wie ick mit den diskutiert habe,
beinah so schön wie’n Fungsjonär vonne Natzjonale Front.
Sagense doch selber: icke und abhauen, jrade wo es jetzt so
spannend bei uns wird und man noch nicht mal jenau absehn
kann, was der Staatsrat so alles mit unsern schönen alten
Alex anstellt. Und mein Enkelsohn fangt nächstens ein
richtigjehendes Studium an, und meine Enkeltochter wird
Stuardesse in Schönefeld. Dis will man doch alles noch
ordentlich feiern. Wo man die janzen schwerwiegenden Äras
und Epochen einigermaßen heil an Leib und Seele
überstanden hat, da kratzt man doch nicht einfach ab. Hier
werd ick mal noch mal mitte Maschine rüberjehn. Wie ick ihm
nu janz laut anschreie: Ick bin ein Preuße und desertiere
niemals! - da verschwimmt er auf einmal vor mir, und aufe
Bettkante sitzt Muttern, hält meine Hand janz feste und sprecht
auf ihrer resoluten Weise: Komm man zu dir, Willem, et wird
schon wieder werden! Sehnse, und von den Tag an beschloss
ick, jesund zu werden. Müssense sich mal merken, falls se
auch in sone Situatzjon kommen!
Nu gab es natürlich noch andre Jründe für meinen Beschluss.
Herr Kafforke! Jehnse doch mal nachn Konsum und helfense
Muttern die Tasche tragen! So, jetz isser raus. Wissense,
mein Jehülfe is nämlich ein schlümmer Karrijarist. Immer,
wenn er sein Rappel kriegt, droht er, deß er wech will zur
PeJeHa Wellenreiter. Aber wie ick nu vor dem Tor des Todes
stand und er den Laden alleine schmeißen musste, da hat er
Muttern fortwährend inne Ohren jelegen. Sie soll sich man
keine Sorgen machen, er wird nachs Bejräbnis den Salong
janz in meinem Sinne weiterführen. Hat der Mensch Töne!
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Pleite jemacht hätte der schon nachn halbes Jahr. Nicht, weil
er keine Haare schneiden kann, wie vielmehr, weil er nicht
mitte Kunden umjehn kann und bloß immer von Koppschuppen,
Urlaub oder Weiber redet. So was wird nie ein richtigjehendes
Orijinal mehr so wie icke, denn ihm fehlt ebent meine
universale Büldung wie auch der Sinn für dis Höhere und
Schöne. So was hat man entweder ins Blut, aber man kann es
nicht erlernen. Verstehnse mir recht? Und nu sagense selber:
Sollt ick mein Lebenswerk in solche unjereimte Hände fallen
lassen?
Jott, die waren ja alle so nett zu mir. Die Hausbewohner und
meine Kinder und die Stammkunden, alle sind se an mein
Krankenlager jerennt, sojar wie ick schon wieder jesund und
bloß noch auf Rekonvalenzia war. Der janze Streit, wo wir uns
mal jelegentlich einen ausjestoßen ham, war verjessen.
Fleischer Meusel sagte nicht mal mehr du oller Kommeniste zu
mir. Aber besonders hervorjetan ham sich wie üblich die vonne
Partei, also mein alter Nachbar Fritze Ladenthin und Robert
Köppen, der dis von Berufs wegen macht. Die ham meinen
Scheffarzt aufjesucht und ham sich einjesetzt, deß ick noch ne
Nachkur nötig hätte. Jut, der Scheffarzt brauchte sich jar nicht
bei mir einkratzen. Den hatt ick sowieso schon als
Sondergaasche ’n kostenlosen Haarschnitt auf Lebenszeit
bewilligt - Sie, der war schon dreimal hier. Aber was die vonne
Partei betrefft, die sind ja ’n Fuchs und denken sich bei alles
was. Einerseits wissense, deß unser Stand von die
bedeutendsten einer is - denkense bloß mal an Fijaro, wo
schon inne Französische Rewolutzjon mitjemischt ham soll -,
und fernerhin is sie natürlich nicht verborgen, wie knapp - und
denn noch die Nachwuchssorgen - unser edles Handwerk auch
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heutzutage is. Nischt gejen die Leute persönlich, aber weil se
nu mal für den Staat mächtig verantwortlich sind, hamse sich
jesagt, was soll denn mal aus die janzen schlauem Köppe inne
Zukunft werden, wenn da oben drauf lauter Unkraut wachst,
und niemand tut es jäten? Und darum hamse mir mit vom Tode
errettet, und nu mach ick ebent noch ne Weile mit - als der
Älteste oder, wie der Lateiner spricht, der Ernesto unter
Berlins Haarkünstler.

7



Frisör Kleinekorte als Bauexperte
Nehmse Platz, Herr Jeheimrat! Was gibsn Neues aufm Bau?
Wieder Nachtschicht gehabt? Ach so, immer noch mits
Auswerten vonne Baukonferenz beschäftigt. Darum sehnse
auch so übernächtigt aus. So ville Wissenschaft auf einmal
kann ja ’n einzelner jar nicht vertragen. Dis wird ja von Jahr zu
Jahr schlümmer. Wenn Se nächstens Vater werden wollen,
jeht dis nicht mehr im Dustern wie bei uns früher, nein, da
brauchense doch Licht, damit Se sich zwischendurch Ihre
wissenschaftliche Jebrauchsanweisung vom Nachttisch langen
können. Sehnse, und jenauso isses heute aufm Bau. Und da
brauchense sich nicht wundern, wenn die jungen Menschen
nicht mehr Maurer lernen wollen. Wie jerne macht son
Dreikäsehoch Eierpampe, und was bleibt nachher inne Lehre
von die kindlichen Illuzionen übrig? Da dürfense den Kalk nur
noch wissenschaftlich einrühren.
Früher, dis muss so - wattense mal - um neunzehnhundert rum
jewesen sind, wie mein Bruder Maurer lernte, da war dis
Mauern noch ein reelles Handwerk. Brauchense sich bloß mal
die Häuser aus die Zeit ankucken: Da war noch so was wie
deutsche Seele drin. Wenn Se vor sone Fassade stehn, denn
denkense sofort an den jotischen Menschen, an Richard
Wagnern und brausenden Orjelklang. Und wenn Se in Zukunft
nicht eher bei mir zum Verschönern kommen, wird man Ihnen
noch als Jammler wechfangen, aber dis nur nebenbei. Sehnse,
in unsere Gejend lasst die Partei nächstens die janzen
schönen Fassaden runterkloppen und alles neumodisch
verputzen, bloß weil es ihnen an Kaiser Willem erinnert und
schon ’n bißken bröcklig war. Und dabei hat mein Bruder hier
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in diese Straße als Stift anjefangen, aber vor so was ham ja
diese Leute nicht ne Spur von Pinetät. Was mein Bruder war,
der wurde bei sein Maurermeister wie sein eigen Fleisch und
Blut jehalten und brauchte dis erste Jahr nicht ein einzigen
Ziegel anfassen, bloß den Ofen heizen, Karnickel ausmisten
und Teppiche kloppen. Dis waren ebent noch menschliche
Züge. Tschuldigense! Nur ’n kleiner Kratzer, weil unsere
Messer nischt taugen in die Apperate. Ick jeh gleich mal mit
mein West-Blutstiller rüber. Hab ick mir von meinen Sohn aus
Frankfurt mitjebracht. Was die dadrüben bauen, is ja einfach
bombastisch. Denkense bloß an den jroßen westdeutschen
Arschitekten Courvoisier!
Wo war ick denn stehnjeblieben? Ach ja, inne Kaiserzeit.
Können Sie sich vorstellen, deß sone prächtigen Bauwerke
wie der berühmte Berliner Dom zustande jekommen wären,
wenn man damals auch schon so scheußlich unromantisch
jedacht hätte? Aber dis Schöne is ja, desses heute auch noch
einzelne Baumeister jibt, die mit schöne Ordnamente gejen
den funktionären Baustil anstinken. Und sone Künstler muss
man unter den Armen greifen, sag ick mir. Sehnse sich mal
mein Kachelofen an. Den muss ick jetz abreißen lassen, weil
er nicht mehr zieht. Aber die schöne Majolikagruppe mit die
müstologischen Darstellungen und die nackichten Weiber
mang die Kacheln werd ick irgendeinem Arschitekten
vermachen. Denn brauch er sich wenigstens keine eigenen
Verzierungen abbrechen, wenn er ne Poliklinik oder ne neue
Molkerei baut.
Nehmse mal den Kopp ’n bißken runter! Nu bin ick ja in diese
Fragen kein feuriger Hase, sondern seit dies Jahr selber son
Stücke Bauunternehmer. Klapproth müssense doch kennen?
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Der arbeitet als Maurer bei die Bau-Union, und der hat mir
eine neue massive Laube hochjezogen und schlüsselfertig
ausjebaut. Wenn ick heute inne Zeitung von
Matrijalschwierigkeiten lese - alles Quatsch. Müssense sich
bloß richtig drum kümmern. Bei mir hat Klapproth alles von
sein Betrieb mitjeliefert. Hat mir natürlich ne Kleinigkeit
jekostet - ville mehr sojar, wie Klapproth bei seine erste
Projektion ausballangsiert hatte. Aber er meint ja, bei die
volkseigene Bauerei isses ähnlich. Nu brachte er abends
immer ’n Sack Zement oder Kalk auf sein Motorrad mit, und ’n
paarmal ham wa zusammen 'n Handwagen voll anjestoßene
Ziegeln jeholt. Mit lange Finger hat dis nischt zu tun. Klapproth
sagt nämlich, der Krempel verjammelt doch bloß auf die
Baustellen. Und nu steh ick selber da mitn Berg nassen
Zement und ’n Haufen Kalk mang meine Rosenbeete.
Klapproth meint ja, man brauch beim Bauen immer mehr
Matrijal, wie man zum Bauen wirklich brauchen tut. Mit dem
Bier, was der Kerrel auf meine Kosten jetrunken hat, wars
jenauso: Dies war immer 'n bißken zu ville, und wenn ick nicht
aufjepaßt hätte, denn hätte er beinah die Wasserwaage mit
einjemauert. Und mit die Termine hat er mir auch anjeschissen.
Im Juni wollte er fertig werden, und im Aujust war erst
Richtefest. Aber der Mann hatte ebent keine Disseplin.
Manchmal kam er ne janze Woche jar nicht bei mir, weil se
ihm sonst auf seine Baustelle rausjeschmissen hätten.
Na schön, meine neue Willa Sangzussi steht nu endlich. Bloß
die Türen klemmen, und wenns mal doll regnet, kriegense ne
feuchte Glatze. Soll ick Ihnen etwas Birkenhaarwasser
raufmachen?
Janz so, wie icks wollte, isses ja nicht jeworden. Mir schwebte
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mehr son kleiner Bummerloh vor, mit ’n Schambre separee
und ’n Schwimming-Paul hintern Hühnerstall. Und nu sieht der
Kasten auch nicht ville anders aus wie Fleischer Meuseln seine
Garage, die ihm Klapproth jebaut hat. Wenn ick als Bauherr
meine indiwellen Wünsche äußerte, sagte er immer, er kann
bloß die eine Type und damit basta. Und seit jestern is er nu
bei mein Jartennachbarn und kleckst den haarjenau dieselbe
Laube hin, und ick weiß jetz schon, an welche Stellen es da
durchregnet. Stellnse sich mal vor, wie dis in zwanzig Jahre
auf unsere Kollenie aussehn täte, wenn der immer so
weiterbaut! Zum Glück isser bloß einer und hat nicht so ville
freie Kaprizität. Nu hab ick mir neulich Farbe besorgt und zu
Muttern jesagt: Bevor der Frost kommt und die Erdbeeren
zujedeckt werden müssen, streich ick unsere neue Laube
eigenhändig an, und zwar rot und blau kariert, damit se sich
wenigstens ’n bißken von mein Nachbarn seine unterscheidet.
Wollnse noch Pomade reinhaben?
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Frisör Kleinekorte predigt seine Moral
Nehmse Platz, Herr Jeheimrat! Was gibsn Neues aufm Bau!
Wieder Nachtschicht gehabt? Ja, ja, früher sangen wir einen
Jassenhauer - Die Nacht is nicht allein zum Schlafen da -, und
heute treibens die jungen Leute sojar am hellerlichten Tage.
Aber dis is kein Wunder, die kriegens ja schon inne Schule
einjepaukt, wie mans machen muss. Und was kann son Kind
davon für züchische Schäden erleiden! Ick hab mal jelesen,
deß der Mediziner in solche Fälle von eine frühzeitige
Achselration sprecht. Wasses is, weiß ick zwar auch nicht,
aber ick stelle mirs jrauenhaft vor.
Ihre Haare scheinen übrigens im Sommer besonders schnell
zu wachsen, da könntense mir ruhig ne Woche eher die Mark
fuffzig zukommen lassen. Also, wie jesagt, die Kinder werden
aus die Schule entlassen, und wasse denn noch nicht wissen,
erfahrense aus die Illustrierten. Ich sage immer, in unser
technisches Zeitalter sterben die Casanovas aus, und an ihre
Stelle treten die Jieneckologen. Sind wir doch mal ehrlich:
Was bleibt denn noch von die Liebe, wenn Se alles bei Lichte
sehn können und sich die holde Fantasie so jar nischt mehr
von selber ausmalen tut? Wollnse da etwa noch von Herotik
reden, wenn Jott Amor sozusagen im Wartburch vorfährt und
sagt: Steig man ein, Kleene, ick habe Liegesitze! Heutzutage
is alles ville zu unprosaisch, und darum jehn die meisten Ehen
schon nach kurzer Zeit krachen.
Ick hab mir jestern dermaßen mit Muttern darüber inne Wolle
jehabt. Die kennse jar nicht wieder. Meinse etwa, die hätte
früher sone intimen Themas aufs Trapez jebracht? Dazu is
man schon zu lange verheiratet, und als junge Menschen
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hatten wir noch nicht sone Schweinigkeiten wie Sexuellität im
Kopp wie heute. Aber nu hat Muttern dis neue Familienjesetz
inne Finger jekriegt, und nur studiertse alles, was se auf dis
Jebiet finden kann. Da steckt natürlich bloß wieder die
Natzjonale Front dahinter. Erst schimpense aufs
Westfernsehn, denn klärnse die
Kinder auf, desses keine Störche jibt, und nu steckense auch
noch die Nase ins Eheleben und machen aus meine Frau ne
richtigjehende Kommunistin.
In seine eigenen vier Wände - wir hatten jrade Pellkartoffeln
mit Quark - muss man sich sagen lassen, deß man ein oller
Meckerkopp is, und sie findet dis Jesetz prima. Da hab ick ihr
aber Feuerwerk jegeben und jesagt, ick schmeiß ihr raus. Jut,
sagtse, aber denn musste mir vom Jeschäft mein Jenannt
auszahlen, schließlich hab ick auf meine Art auch mit
beijesteuert, den Haushalt und die Kinder jroßjezogen, und so
steht es im Jesetz. Na, sag ick, die paar Piepen haste bald
verjubelt. Darauf ick: Wenn du sone Zanktippe bist, wirste ja
schuldig jeschieden! Jibts ja nicht mehr, sagt sie, blechen
musste doch, weil ick nicht mehr arbeiten kann und nicht
jeklebt habe.
Na, schön, ick hab mir wieder beruhigt, schließlich is man ja
kein Unmensch. Und gejen Scheidungen hab ick überhaupt
was, denn irgendein Herze zerbrecht dabei immer. Nehmse
zum Beispiel meinen früheren Jehülfen Bandermann: jung
jeheiratet - weil ihnen die Ollen zusammenjekuppelt hatten und
’n tüchigen Verwalter für ihre Häuser brauchten. Also von
Liebe keine Spur, ne reine Vernunftsehe, wie man so sagt. Die
haben sich jedroschen, deß die Fetzen flogen. Bei mir hat er
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sich denn ausjeweint und erzählt, er kann überhaupt nicht mit
ihr. Unter uns jesagt, ick hab mir vor dis Mannweib direkt
jefürchtet, wenn se freitags kam und Bandermanns Lohn
kassierte. Aber ne Scheidung war ebent bei die Leute nicht
drin. Dazu warense ville zu anständig. Nicht etwa, deß er
kirchlich jewesen is - im Gejenteil, er sagte immer, er zahlt
keine Kirchensteuer; wenn die Kirche Jeld brauch, soll der
Küster Eintritt nehmen. Und trotzdem stand Bandermann auf
den Standpunkt: Was Jott zusammenjebacken hat, soll der
Mensch nicht auseinanderpolken. An son Charakter könnten
sich die jungen Leute wirklich ne Scheibe abschneiden. ’ne
ordentliche Koppwäsche täte bei Ihnen mal wieder nischt
schaden.
Wissense, ick dürfte ja nicht der Staat sind. Denn würde ick in
dis Jesetz aufnehmen, deß die Männer erst mit dreißig
heiraten dürfen. Denn hamse ihre Erfahrungen jesammelt und
sich die Hörner abjestoßen. Muttern hat mir in diesen Punkte
widersprochen und jemeint, denn müssten die Frauen disselbe
Recht kriegen. Hat der Mensch Worte, sag ick, bei ner Frau is
dis janz anders. Welcher anständige Man heiratet denn sone
Person, wo schon vorher ’ paar Jalane jehabt hat und villeicht
morgens ihr uneheliches Balch in Kinderjarten bringt? Dis wäre
jar keine Schande mehr, sagt meine sojenannte bessere
Hälfte, und wenn sie noch mal zwanzig wäre, würde sie sich
lieber son kleinen Hosenscheißer anschaffen als son ollen
ekligen Kerrel wie mir, und 'denn würde sie auf Arbeit jehn,
und zwar als Platzanweiserin ins Kino. Dis war schon immer
ihre Idee, aber ick hab ihr natürlich nicht tjelassen. Was
würden denn die Leute sagen, wenn ne Frau vom
Frisörmeister arbeiten jeht! Nee, Frieda, konnt ick nur noch
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