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Für meine Familie



Prolog

Das ist eine ernste Sache.

Oktober 1997

Gesprenkelt wie ein Vogelei und absolut verlässlich stand
der Mond am schwarzen Himmel über Will Turnbull und
Nessa Grier. Sie saßen nebeneinander auf der Bank.
Ringsherum fiel das Laub von den Bäumen und landete
weich auf dem dichten, nassen Gras. Ihre Knie berührten
sich ganz sacht, und ihnen beiden klopfte das Herz zum
Zerspringen.

»Mann, ich weiß einfach nicht, was ich mit meinem
Leben anfangen soll!«, rief Will aus. Dabei fuhr er sich mit
den Händen über die sommersprossigen Wangen und
verfing sich im Brillengestell, das beträchtlich knackte, ehe
es wieder auf dem Nasenrücken landete. »Autsch! Das tat
weh«, murmelte er verärgert. Er zog noch einmal an seiner
Zigarette, ließ sie ins Gras fallen und trat sie mit der dicken
Gummikappe seines Turnschuhs aus.

»Mensch, Will, sei doch nicht so theatralisch!«, erwider   ‐
te Nessa und verdrehte die Augen. Nervös kaute sie auf der
Unter lip  pe. Sie wollte ihm dringend etwas erzählen, und
ausgerechnet jetzt setzte er zu einer seiner Tiraden an.
Ganz bestimmt tat er das. Er hatte schon den Tonfall, der
das immer ankündigte. Und wenn Will sich erst mal in ein
Thema hineinsteigerte, war er sehr schwer zu stoppen.
Wann würde ihre Gelegenheit kommen? Wann würde sie



ihre Neuigkeit loswerden können? Loswerden wollte sie
sie, auch wenn er sie sowieso dafür verurteilen würde.

Sie zupfte an ihrer langen, dunkelblonden Mähne
herum, die sie meistens über eine Schulter nach vorn
hängen ließ wie einen Schal. Das war eine nervöse
Angewohnheit, doch sie mochte es auch, sich mit den
Fingern durch die Haarspitzen zu kämmen und mögliche
Knötchen auseinanderzureißen.

»Schon gut, Ness, ich weiß. Aber schließlich habe ich
ein paar wichtige Entscheidungen zu treffen. Das ist eine
ernste Sache. Ich habe genau zwei Möglichkeiten:
Entweder bleibe ich hier, komponiere weiter und fahre
andauernd nach London, um in die Szene reinzukommen  –
das ist es, was ich eigentlich will, und so macht man am
besten auf sich aufmerksam  –, oder ich gehe an eine
bescheuerte Uni, die kilometerweit weg ist, um später
einmal ›einen anständigen Job‹ zu bekommen.« Verächtlich
äffte er den vornehmen Ton seiner Mutter nach und
wackelte dabei sarkastisch mit dem Kopf.

»Und was stört dich an einem anständigen Job?« Nessa
blickte ihn argwöhnisch von der Seite an. Im Mondschein
war sein schönes Profil ein dunkler Schattenriss, der seiner
Angst ein Versteck bot.

Will nahm sich eine neue Zigarette, zündete sie hastig
an und lehnte sich zurück. Nachdenklich kratzte er sich am
Kopf. Seine dichten, haselnussbraunen Locken ringelten
sich um die Finger und entkräuselten sich langsam, als er
die Hand zurückzog. Am unteren Hals hatte er, wie Nessa
wusste, eini  ge schokoladenbraune Muttermale, ein
hübscher Makel, der seinem guten Aussehen nichts
anhaben konnte, und das war typisch für ihn.

»Eigentlich nichts. Es wäre nur langweilig, verstehst
du? Von Mum höre ich nur noch ›Bewerbungsschreiben‹
und ›Tag der offenen Tür‹. Und ›Edinburgh wird dir
gefallen‹ oder ›In Bath gibt es offenbar tolle Diskotheken‹.
Also wirklich, geht’s noch?! Und ich will ja kein Snob sein,



Nessa, echt nicht  … Es ist nur so: Ich habe schon ewig vor,
Komponist zu werden; das ist alles, was ich in meinem
Leben will. Kreativ sein und anders, jemand  … na ja,
jemand Besonderes, verstehst du?«

Bei den letzten Worten war er sichtlich verlegen
geworden. Das sah sie sogar im Dunkeln, und gerade
wegen dieser Ehrlichkeit hatte sie ihn immer geliebt.
Jemand Besonderes wollte er sein? So viele wollten ein
zweiter Damon Albarn oder eine Kate Moss werden, alles,
nur kein gewöhnlicher Mensch, kein Buchhalter, keine
Sekretärin. Aber wir können nicht alle Models oder
Rockstars werden, dachte Nessa. Will traute sie allerdings
zu, etwas Besonderes aus seinem Leben zu machen, keine
Frage. Wenn es einer weit bringen konnte, dann er.

»Und allein der Gedanke, Betriebswirtschaft oder Politik
oder sonst einen langweiligen Kram zu studieren, macht
mich schon ganz krank. Ja, genau, es würde mich seelisch
krank machen, ganz sicher. Ich könnte keine Songs mehr
schreiben«, schloss er triumphierend und verschränkte die
Arme vor der Brust. Wie zur Bekräftigung stieß eine Eule
einen traurigen Schrei aus, und ein kalter Wind wehte
ihnen durch die Bäume entgegen.

Nessa verstand das zwar, doch Will brauchte sich mit
seinen siebzehn Jahren keine Sorgen zu machen, und
genauso wenig mit fünfundzwanzig und mit vierzig Jahren
und so weiter, bis er irgendwann ein alter Mann war, der
jeden Morgen unbeirrbar zwei Eier zum Frühstück aß und
abends bei den Spielshows vor dem Fernseher einschlief.
Er war einer, dem es immer gut gehen würde, egal, was er
mit seinem Leben anfangen würde, denn:

Erstens hatte Will reiche Eltern, und »reich« hieß in
dem Fall ein Drei-Millionen-Pfund-Haus auf dem Land, fünf
Autos in der Auffahrt und ein beheizter Swimmingpool im
Garten, also unfassbar reich. Und das würde ihn für den
Rest seines Lebens vor ernsten Problemen bewahren,
dachte Nessa in ihrer jugendlichen Unbedarftheit.



Zweitens besaß er eine charismatische Ausstrahlung,
durch die er sich aus jedem Mist, in den er vielleicht
hineinschlitterte, retten konnte, und er käme garantiert
blitzsauber und frisch duftend daraus hervor. Genau so war
er.

Drittens verfügte er über ein jungenhaftes,
schelmisches Aussehen, ohne ein Schönling zu sein, und
damit nahm er sofort jeden für sich ein.

Bei Nessa löste es folglich kaum Mitgefühl aus, dass
Will wegen seiner Zukunft eine Krise hatte. Wenn jemand
von einer Krise sprechen durfte, dann sie.

Vor einem Jahr wäre noch alles anders gewesen. Da
hätte ihr sein Gerede von einem Studium in einer anderen
Stadt einen Kloß im Hals verursacht. Sie hätte sich
vorgestellt, auf dieser Bank neben ihm zu sitzen und ihn
festzuhalten, ihn nicht gehen zu lassen, obwohl das Leben
sie unweigerlich auseinanderreißen würde. Es wäre ihr
vorgekommen wie der Weltuntergang.

Nach Wills Eröffnung, er werde vielleicht wegziehen
und sich ein anderes Leben aufbauen, wäre sie nach Hause
gerannt, hätte Radiohead gehört und bei Creep in ihr
Kissen geweint, denn damals war sie schon seit einer
Ewigkeit heimlich in ihn verknallt gewesen.

Das war passiert, als der alte Naturkundelehrer in der
achten Klasse sie gebeten hatte, sich neben Will zu setzen.
Jeweils zu zweit hatten sie aus Drosseln und einer kleinen
Glühbirne einen elektrischen Stromkreis herstellen sollen.
Will roch ein bisschen nach frisch gebackenen Plätzchen
und Deo, und das gefiel ihr. Und als ihm jemand einen
Schuh an den Kopf warf und ihn »Flachwichser« nannte,
wurde er rot wie eine Tomate. Da wusste Nessa sofort, sie
würde ihn unter ihre Fittiche nehmen und auf ihn
aufpassen.

Mit den Jahren wurde Will cooler, und Nessa fand, dass
er jede Woche besser aussah. Sie wartete nur noch auf den
richtigen Moment, um ihn zu küssen. Doch inzwischen



hatte sie Konkurrenz bekommen. Sogar die beliebten
Mädchen, die ihn früher gnadenlos verspottet hatten,
trugen jetzt seinetwegen aufdringliches Parfüm und
Lippenstift, warfen ihm verführerische Blicke zu und
setzten sich auf eine Art in Szene, dass Nessa hinter ihrer
Spindtür angewidert schauderte. Sie fühlte sich geradezu
unsichtbar. Wie sollte sie ihm sagen, was sie für ihn
empfand?

In ihrem Zimmer probte sie es viele Male, dachte sich
verschiedene Szenarien aus, vom Überraschungskuss bis
zum gehauchten Liebesgeständnis. Aber es kam immer
etwas dazwischen. Oder jemand. Zum Beispiel diese
Sophia, als Will fünfzehn war. Sie war gut in Mathe, trug
teure Lederschuhe und hatte eine arrogante Aussprache.
Später hatte er wegen der Probetrainings für das nationale
Rugby-Team an den Wochenenden keine Zeit mehr, und
dann, nachdem er wegen einer Verletzung nicht genommen
wurde, entdeckte er das Gras rauchen für sich. Er verkroch
sich für ein halbes Jahr auf dem Dachboden, schrieb Musik,
die er Nessa nie vorspielen wollte, und benahm sich wie ein
leidender Künstler. Nessa malte sich ständig aus, wie sie
überraschend bei ihm reinschneite und hörte, dass einer
seiner Songs von ihr handelte. Wenn sie jetzt daran
zurückdachte, wurde sie vor Verlegenheit rot. Das war
dermaßen albern gewesen! Heute war er für sie  … na ja,
eben Will  …

Irgendwann hatte sie es geschafft, sich von ihm zu
lösen, weil er fast nie Zeit hatte und weil Jake auf der
Bildfläche erschienen war. Der hinreißende Jake. Er kam
erst spät an ihre Schule, von einem technisch-
naturwissenschaftlichen College am anderen Ende der
Stadt, wo die Mädchen einander im Toilettenraum
Ohrlöcher stachen und Menthol-Zigaretten rauchten. Seine
leicht gebräunte Haut, die dunklen Haare und braunen
Augen fand sie ungeheuer attraktiv. Das und seine nette
Schüchternheit, die manchmal durchblitzen ließ, wer er



wirklich war: ein zutiefst freundlicher Mensch mit einem
verschmitzten Humor. Er hatte ihre Gedanken von Will
weggelenkt. Jake war der Richtige, ganz bestimmt.
Vielleicht bin ich über Will hinweg, dachte sie. Ja, das mit
Will ist bloß eine Phase gewesen, eindeutig  …

»Was wirst du denn mal machen, Ness? College oder  ‐
etwas in der Art?« Will wandte sich ihr zu und klaubte ihr
eine Wimper von der Wange. Auf der Fingerspitze hielt er
sie ins Mond licht, um sie zu betrachten, und pustete sie
nach ein paar Augenblicken in die herbstliche Nachtluft.
Seine Berührung hatte bei Nessa ein leises Kribbeln
ausgelöst. Das gefiel ihr nicht. Nicht mehr.

»Tja, die College-Frage, darüber muss ich unbedingt mit
dir reden. Ich  …«

»Ach, und noch etwas«, fiel Will ihr ins Wort. »Selbst
wenn ich tatsächlich hierbleibe und Songs schreibe, mache
ich mir ernsthaft Sorgen, dass meine Eltern mich in den
Wahnsinn treiben. Die sind vollkommen übergeschnappt,
wirklich. Es gibt einfach keine ideale Lösung.« Er redete
schnell und in verzweifeltem Ton, den er gestenreich
unterstrich.

»Hör zu, Will, ich  …«
»Ich weiß, du kannst es mir gleich erzählen, Nessa,

doch vorher muss ich dir dringend etwas sagen«, beharrte
er und schaute sie ganz ernst an. »Denn ich fürchte ein
bisschen, dass ich nie wieder den Mut dazu finde, wenn ich
es jetzt nicht hinter mich bringe.« Aber erst mal zündete er
sich eine neue Zigarette an und schützte die Flamme mit
der hohlen Hand vor dem Wind.

»Ist dir klar, dass du demnächst stirbst, wenn du weiter
so stark rauchst?«, bemerkte Nessa aggressiv und wedelte
die Rauchwolke vor ihrem Gesicht weg.

»’tschuldigung.« Will nahm die Zigarette in die andere
Hand, damit der Rauch zum Spielplatz wehte.

»Also, was willst du mir sagen?«, fragte Nessa und sah
zu, wie er aufstand und vor der Bank auf und ab ging. Der



orange rote Lichtpunkt der Glut tanzte durch die
Dunkelheit.

»Oh, Mann, jetzt kommt’s!« Er hörte sich an, als müsste
er vom Zehn-Meter-Brett springen.

»Was denn?«, hakte Nessa ein wenig frustriert nach. Sie
wollte ihre Neuigkeit endlich loswerden, und er hielt sie
schon wieder davon ab. Er kam ihr schon den ganzen
Abend mit seiner paranoiden Melodramatik dazwischen.

»Bei dieser großen Entscheidung von wegen Uni oder
hierbleiben, also, was mich dabei auch so verrückt macht,
ist  … ist  … tja  …«

»Mensch, Will, jetzt sag schon! Mir wird allmählich
kalt!«

»Okay, okay. Es geht um dich, Ness.«
»Was?« Nessa war total verwirrt.
»Oh, Mist, verdammter, jetzt hab ich’s gesagt!«, rief er

aus und zog dann ausgiebig an der Zigarette.
»Um mich? Was heißt das?«
»Ja. Also, jetzt kommt’s  …« Will holte tief Luft und

setzte sich wieder auf die Bank. Fast bühnenreif nahm er
ihre Hand in seine. »Wir sind schon eng befreundet,
solange wir uns kennen, stimmt’s?«

Nessa nickte, aber ihr wurde mulmig. Er würde doch
wohl nicht  …? Früher hatte sie sich nichts sehnlicher
gewünscht.

»Und in der Schule hast du zu mir gestanden, als noch
alle auf mir herumgehackt haben.«

»Tja, weißt du, du hättest besser keine Wachteleier und
Camembert in der Butterbrotdose gehabt, doch du warst zu
süß, um dich einfach stehen zu lassen.« Sie lächelte ihn
herzlich an und stach ihm mit dem Zeigefinger in den
Oberarm. Sofort wehrte er die Neckerei ab und machte ein
ernstes Gesicht.

»Aber als wir älter wurden, fing ich an, dich mit anderen
Augen zu sehen. Du hast mir geholfen, nicht mehr so
camembertmäßig zu sein und dafür mehr der Cheddartyp



zu werden, und das ist nur nett gemeint. Es gibt absolut
nichts gegen Camembert einzuwenden, das ist ein ganz
köstlicher Käse, doch ich habe gelernt, dass man manchmal
der Cheddartyp sein muss, um zurechtzukommen.«

Nessa zog die Stirn kraus. Dieser Käsevergleich ist
grauenhaft.

»Okay, der Käsevergleich funktioniert nicht so gut, aber
was ich sagen will, ist, dass man an unserer Schule nicht
klarkommt, wenn man sich so naiv und auffällig benimmt
wie ich damals. Manchmal muss man mitmachen und sich
einfügen, und ich glaube, du hast mich gerettet, verstehst
du?«

»Das ist wirklich süß von dir, Will, doch du hast das
ganz allein geschafft. Und übrigens mag ich Camembert.
Du musst darauf nicht verzichten, um  …«

»Na, jedenfalls, das war das eine, und dann warst du
nicht nur mein bester Kumpel und echt lustig, sondern du
wurdest auch eine richtige Schönheit, stimmt’s?« Verlegen
lächelnd blickte er zu Boden.

Nessa verspürte eine plötzliche Aufregung in der
Magen gegend. Sie wusste nur nicht, wie sie die einordnen
sollte.

»Ich meine, sieh dich doch mal an! Du bist einfach
umwerfend. Das ist irre. Und dann dieser furchtbare,
unaussprechliche Vorfall, den du vor Jahren durchmachen
musstest, und mir wurde klar, wie sehr ich dich mag. Aber
es war nicht der richtige Zeitpunkt, um es dir zu sagen,
weil du erst damit fertigwerden musstest, und, oh Mann,
ich glaube, ich liebe dich.« Plötzlich stockte er und wurde
still.

»Das meinst du ja wohl nicht ernst«, sagte Nessa, als sie
die Sprache wiederfand, und lachte leise in sich hinein.
Behutsam entzog sie ihm ihre Hand.

»Äh, doch, natürlich«, widersprach er erstaunt und
wusste auf einmal nicht mehr, wohin mit seinen Händen,
die inzwischen schweißnass geworden waren. Er legte sie



mal hierhin und mal dorthin, bis er entschied, dass sie in
den Hosentaschen am besten aufgehoben wären.

»Verdammt noch mal, Will!«, rief Nessa völlig frustriert.
Wut und Enttäuschung brachen wie aus heiterem Himmel
aus ihr hervor. Das erschreckte sie. Ihr Fluch tönte über
den ganzen Spielplatz und hallte von der dichten
Baumreihe wider, die ihn von der Straße abschirmte,
sodass sie ihn ein zweites Mal hören musste. Wieso komme
ich mir vor, als verpasste ich jeden Zug und rackerte mich
ständig umsonst ab?, fragte sie sich. Mein Leben ist ein
einziges Drama!

»Okay, okay, kein Grund, sauer zu werden«, erwiderte
Will abwehrend.

»Hör zu, ich bin schwanger«, sagte sie zähneknirschend
und merkte im selben Moment, dass sie die Hände, die auf
ihren Knien lagen, zu Fäusten ballte.

»Was?«
»Ich bin schwanger, Will. Erst im dritten Monat, aber

ich  …«
»Ach du Scheiße! Wer ist der Vater?«
»Jake  … offenbar.«
»Jake?? Jake?! Ich dachte immer, das ist nichts Ernstes

zwischen euch, Nessa. Der Typ hat dir doch nichts zu
bieten, echt nicht  …«

»Wie bitte, Will?«, zischte Nessa empört und fühlte,
dass ihr Tränen in die Augen stiegen. Das war ja klar
gewesen. Sie hatte gewusst, dass er sich aufregen würde.
Darum hatte sie so lange damit gewartet, es ihm zu
erzählen.

»Es tut mir leid. Ich wusste von dir und Jake, dachte
aber, du wolltest nur ein bisschen Spaß haben. Und was
jetzt? Jetzt sitzt du, die Liebe meines Lebens, neben mir
und bist schwanger. Siebzehn und schon schwanger. Und
der Vater ist ein Achtzehnjähriger, der die Schule
abgebrochen hat und beim Metzger jobbt. Also, geht’s
noch, Nessa?!«



»Du solltest mal kurz die Luft anhalten, Will, und dir
überlegen, was du sagst. Sonst könnte es nämlich sein,
dass ich dir eine klebe«, knurrte Nessa. Wütend
verschränkte sie die Arme vor ihrem allmählich
anschwellenden Bauch. Sie meinte, da schon eine ganz
leichte Wölbung zu fühlen.

»Es tut mir leid, Nessa, es tut mir wirklich leid. Aber du
bist so intelligent und begabt. Du hast das ganze Leben
noch vor dir, und du bist doch viel zu jung für ein Baby. Du
würdest so viel verpassen. Das ist eine Tragödie. Und
Jake  … Ich meine, muss das sein? Liebst du ihn
überhaupt?«, fragte Will ungläubig.

»Ja, ich liebe ihn. Natürlich liebe ich ihn. Er ist das
Beste, was mir je passiert ist.«

Will seufzte laut und beugte sich vornüber. Das Gesicht
zum Boden gewandt, scharrte er mit den Füßen in den
Kieseln unter der Bank.

»Wir werden gut zurechtkommen, Will. Ja, es ist ein
bisschen unkonventionell und wäre am besten erst später
passiert, doch jetzt ist es nun mal so, und ich möchte das
Kind bekommen«, erklärte Nessa und bemerkte, dass sie
bei diesen Worten lächelte. Sie legte die Hände an den
Bauch, und während sie ihn sacht rieb, spürte sie eine
heiße Freude in der Brust. Will schnalzte bloß mit der
Zunge.

Eine Weile saßen sie schweigend da, zwar noch Seite an
Seite, aber mit etwas mehr Abstand zwischen ihnen. Die
Zweige bewegten sich im Wind, und die Vögel, die darin
umherhuschten, klangen beruhigend, wie ein Orchester,
das sich auf eine nächtliche Sinfonie einstimmt.

Nessa dachte über das nach, was Will ihr gerade
gestanden hatte. Ein paar Jahre lang hatte sie genau das
herbeigesehnt. Hätte sie es da schon gewusst, wäre sie das
glücklichste Mädchen der Welt gewesen. Hätte er nur ein
Jahr früher seine »Liebe« bekannt, wäre sie ihm um den
Hals gefallen. Aber jetzt war alles anders. Sie hatte sich in



jemand anderes verliebt, und dieser Jemand war
wundervoll. Und darüber hinaus hatte Jake nicht vier Jahre
gebraucht, um zu erkennen, was sie ihm bedeutete.

Nach einigen unbehaglichen Minuten brach Will das
Schweigen. »Vielleicht werde ich bereuen, das zu sagen,
Nessa, doch ich muss es tun, weil du mir wichtig bist. Ich
meine, du solltest noch mal darüber nachdenken.«

»Was soll das heißen?«
»Ich meine, du solltest angesichts deiner

Vorgeschichte  – schließlich bist du ein Adoptivkind und
hast Schreckliches durchgemacht  – na ja, ich denke
einfach  …«

»Was denkst du?«, entgegnete Nessa in
herausforderndem Ton. Sie war zornig und aufgewühlt.

»Ich denke, du sehnst dich verzweifelt nach Liebe,
Nessa. Du wünschst dir eine eigene Familie, willst
unbedingt einen Ort haben, an dem du dich sicher und
geborgen fühlen kannst.« Seine Stimme verebbte, und er
blickte sie unsicher an.

»Weißt du was, Will? Du hast keinen blassen Schimmer,
was ich durchgemacht habe und wie es ist, in meiner Haut
zu stecken. Du hast das sorgenfreieste Leben, das man sich
denken kann. Es macht mich fast krank. Wage es bloß
nicht, dir von deinem protzigen Elfenbeinturm aus ein
Urteil darüber zu erlauben, was ich erlebt habe! Und jetzt
kannst du mich mal.« Damit stand sie auf und rauschte
davon.

»Ach, Ness, komm schon!«, rief Will und musste
zusehen, wie sich ihre Silhouette im Dunkeln verlor.

»Nessa! Bitte komm zurück!«
»Nessa!«
»Nessa?«
Dann ließ er seufzend die Schultern hängen, zog eine

Zigarette aus der Packung und steckte sie sich zwischen
die Lippen.
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Hast du dir mal gewünscht, es wäre nicht
passiert?

10. Februar 2012

»Weißt du noch, wie du dich damals gefühlt hast, als du
berühmt wurdest?«, fragte Nessa. Die Beine fest
übereinandergeschlagen, saß sie in der Ecke des
durchgesessenen Sofas und balancierte eine Schale mit
Essen auf den Knien, die Will vom Chinesen mitgebracht
hatte. Es war kalt im Haus, denn sie konnte es sich nicht
leisten, viel zu heizen. Deshalb trug sie einen weiten
Wollpullover, in dem sie fast versank.

Nessa fand es sonderbar, Will jetzt so vor sich zu sehen,
als Zweiunddreißigjährigen, als erwachsenen Mann. Oft
fühlten sie sich beide noch wie Teenager. Er hatte sich sehr
verändert. Seine heiße Rockerzeit, in der er abgenutzte
Klamotten getragen, sich die Haare schwarz gefärbt und
kaum durch seinen langen Pony hatte sehen können, war
längst vorbei. Er sah noch immer gut aus, aber gar nicht
mehr angeberisch, und in ihren Augen war das eine
immense Verbesserung. Seine Haare waren von Grau
durchzogen. Die silbernen Strähnen in dem Dunkelbraun
standen ihm gut. Ein bisschen Bauch hatte er angesetzt,
was auf seine Schwäche für Wein und gutes Essen und
seine beharrliche Abneigung gegen Sport zurückzuführen



war. Natürlich waren seine Augen noch genauso blau wie
früher. An denen würde man ihn immer wiedererkennen.

Will faszinierte Nessa, und ihre Freundschaft hatte die
Jahre überdauert, obwohl sie aus verschiedenen Welten
stammten. Nur ein oder zwei Jahre nachdem er ihr im Park
an jenem Oktoberabend seine Liebe gestanden hatte, war
einer seiner Popsongs, All I Wanna Do Is Love You (Girl),
von einer schrecklichen Boygroup aufgenommen worden,
vier dürren jungen Männern, die es in zwölf Ländern drei
Mal zu Platin brachten. Wills Leben änderte sich damals
über Nacht, aber auch Nessas, als sie ihr Töchterchen
Poppy zur Welt gebracht hatte. Trotzdem blieben sie eng
miteinander befreundet.

»Das weiß ich sogar ganz genau«, antwortete er. »Das
war der unglaublichste Moment in meinem Leben. Der hat
einen Maßstab gesetzt, an den so schnell nichts
heranreicht. Und das ist meines Erachtens das Problem.
Mein Leben hat sich innerhalb von fünf Minuten total
verändert. Ich war ein Neunzehnjähriger mit einem
Riesenhaufen Geld und wusste gar nichts damit
anzufangen. Und zum ersten Mal war es mein eigenes
Geld, nicht das meiner Eltern, verstehst du? Und jeder war
scharf darauf, mit mir zusammen zu sein. Ich wurde zu
Partys der Musikbranche eingeladen und trank
Champagner wie Wasser. Man kann für solch ein Leben
einen Geschmack entwickeln, für das Gefühl, etwas
Besonderes zu sein. Und dann erkennt man, dass man gar
nichts Besonderes ist, sondern ein gewöhnlicher Mensch
wie jeder andere. Man ist ein Vollidiot und macht Fehler,
und vielleicht ist man gar nicht so talentiert, wie alle
behaupten, und damit fertigzuwerden ist ziemlich
schwer  …«

Er stellte seine Schale auf den Couchtisch. Innerhalb
von fünf Minuten hatte er sein Essen verputzt. Daher sein
Spitzname Dyson. Nessa hatte von ihrer Portion nicht mal
ein Drittel gegessen.



»Was ist eigentlich aus den Bandmitgliedern
geworden?«, fragte sie. »Die haben doch ziemlich lange
zusammen gespielt, oder? Jetzt hört man gar nichts mehr
von ihnen.«

»Oh, tja, Marco ist totaler Alkoholiker, Isaac hat sich aus
Versehen mit einer Luftpistole ins Auge geschossen, Aaron
ist verheiratet und hat drei Kinder. Er führt ein relativ
normales Leben. Ach, und als ich Ben das letzte Mal sah,
lief er im Dinosaurier-Kostüm bei Tesco herum, führte
Selbstgespräche und versuchte, aus Luftballons einen
Eiffelturm zu machen. Ziemlich traurig, oder?«

Nessa nickte.
»Hast du dir mal gewünscht, es wäre nicht passiert?«,

wollte sie wissen und zweifelte schon im selben Moment,
ob die Frage angemessen war. Darauf wurde es ein
bisschen still. Will musterte nachdenklich seine schwieligen
Handflächen. Aus der Küche war ganz leise Poppys
schräger Gesang zu hören, irgendein R&B-Song. Wie
immer klang es piepsig, und Nessa hoffte einmal mehr, sie
möge bald eine tiefere Stimme bekommen. Ihre Tochter
konnte nicht gut singen, aber so etwas durfte man Kindern
natürlich nicht sagen. Poppy hatte mit elf Jahren
angefangen, Hiphop und Soul zu hören, und jetzt übte sie
fleißig, um singen zu können wie Jessie J, auch wenn alle
anderen unter ihrer »Kunst« schwer zu leiden hatten. Wäre
ihr Kater mit Daumen und Zeigefinger und einer
Kreditkarte ausgestattet, wäre er längst zum
Drogeriemarkt gelaufen und hätte sich Ohropax gekauft.

»Schwierige Frage. Das war mein größter Erfolg im
Leben. Also bin ich froh, dass es passiert ist, aber es hat
mich auch verdorben  … Seitdem bin ich nicht mehr richtig
zu mir selbst gekommen, habe immer darauf gewartet,
dass noch mal so etwas Unglaubliches geschieht, damit ich
mich wieder so fühlen kann  … Folglich läuft es seitdem ein
bisschen enttäuschend. Es tut mir leid. Ich weiß, ich klinge
wie ein Arschloch. Ihr drei habt mit Geldsorgen zu



kämpfen. Jake ist weit weg im Einsatz, und Poppy ist
gerade in einem schwierigen Alter. Dagegen erscheine ich
wie ein überprivilegierter Schnösel, der keine echten
Probleme hat. Aber ich sag’s, wie es ist. Das ist die
Wahrheit.« Sein Blick schweifte ab in den dunklen Garten.
Verlegen drehte er Däumchen. Er war wirklich noch genau
wie mit siebzehn: wunderbar ehrlich.

Es wäre leicht, ihn zu verachten, ihn als Idioten
abzuschreiben, der nicht erwachsen geworden war, dachte
sie. Doch sie verstand ihn. Jeder hatte seine eigenen
Probleme, und sie hätte sich wahrscheinlich genauso
gefühlt, wenn sie durch einen selbst geschriebenen Song
plötzlich stinkreich geworden wäre, nur um dann genauso
schnell wieder mit dem »normalen« Leben konfrontiert zu
sein. Vor allem da es zu einer Zeit passiert war, als alle
anderen die Weichen für ihre Zukunft stellten und auf
einen der von Will als langweilig bezeichneten Jobs hin
studierten oder ein Haus bauten und Kinder bekamen. Das
hatte ihn aus dem Gleis geworfen. Er wirkte ein wenig
verloren.

Will hatte seit Jahren keinen Song mehr geschrieben
und probierte nun lauter verrückte Geschäftsideen aus, um
sein Geld zu investieren. Nessa hatte immer erwartet, mit
dreißig Jahren im Leben angekommen zu sein. Von klein
auf hatte sie Hebamme werden wollen. Die Idee war ihr
gekommen, als sie zum ersten Mal eine Puppe im Arm
gewiegt und ihr ein leeres Plastikfläschchen zwischen die
Lippen gehalten hatte. Die starren Glasaugen einer
Babypuppe hatten den Berufswunsch in ihr geweckt.

In ihren Teenagerjahren hatte sie sich ständig
ausgemalt, wie sie als Erwachsene leben würde. Und
während die Sterne und Planeten an ihren Zimmerwänden
Postern von Kurt Cobain weichen mussten, blieben ihre
Hoffnungen und Träume unverrückbar bestehen. Andere
Mädchen träumten davon, Model, Schauspielerin oder eine
zweite Madonna zu werden. Nessa wollte etwas, woran sie



arbeiten, in das sie hineinwachsen konnte. Doch leider
hatte sie ihre Träume mit siebzehn auf Eis legen müssen.

Die Zeit danach war schwierig gewesen. Im Augenblick
hatte sie das Gefühl, dass sie nur in zwei Dingen gut war:
Geschirr spülen und Bücher alphabetisch ordnen. Sie
leitete eine kleine Stadtteilbibliothek im Londoner Süden.

Will unterbrach ihre Gedankengänge. »Wie geht’s
deiner genialen kleinen Schwester?«

»Kat ist wie immer fantastisch. Ich kann es kaum
erwarten, sie zu sehen.« Ihre dreiundzwanzigjährige
Schwester war ein sonderbares, emsiges Wesen, das man
immer ermahnen musste, mal abzuschalten und sich eine
Pause zu gönnen. Da sie die Gewissheit brauchte, dass alles
klappen würde, hatte sie stets einen Plan B, C und D parat.
Sie wollte auf alle Eventualitäten im Leben vorbereitet
sein. Nessa war überzeugt, das rührte von ihrer
Familiengeschichte her, von den tragischen Geschehnissen
in ihrer Kindheit.

»Ich nehme an, du wirst es ihr bald einmal sagen. Was
damals wirklich passiert ist.« Will blickte sie fragend und
ein wenig besorgt an.

»Ja, sicher«, antwortete Nessa zögernd. »Weißt du
eigentlich schon, dass sie hervorragende Noten bekommt?
Ich denke, sie wird wirklich mal etwas aus sich  …«

»Ness!« Will dehnte den Vokal und machte ein ernstes
Gesicht. Nessa wurde plötzlich die Brust so eng, als
drückte ihr etwas gegen die Rippen.

»Mum! Wo sind denn jetzt die Honigpops? Ich kann sie
nirgendwo finden«, rief Poppy tadelnd, die wie aus dem
Nichts in der Tür erschienen war. Sie hatte den schwarzen
Eyeliner viel zu dick aufgetragen, und ihre blasse Haut
wirkte im Kontrast zu dem dunklen Lidschatten, den sie
sich um die Augen geschmiert hatte, geradezu
durchscheinend. Nessa war ungeheuer erleichtert, um die
Antwort erst mal herumgekommen zu sein. Will räusperte



sich unbeholfen. Er war über die Störung deutlich
verärgert und unfähig, das zu verbergen.

Poppy wuchs zu einer Schönheit heran. Ihre dicken wel ‐
ligen Haare hatte sie von der Mutter geerbt, sie waren nur
etwas dunkler. Und die großen braunen, strahlenden Augen
hatte sie vom Vater. Sie war gerade in der schlaksigen
Phase, wo Arme und Beine unglaublich lang erscheinen.
Ihre Ellbogen waren spitz und die Knie, die unter dem
Rocksaum ihrer grauen Schuluniform hervorschauten,
auffallend knubbelig.

»Sie sind im rechten Oberschrank, und sprich nicht in
dem Ton mit mir, Poppy! Wieso isst du überhaupt
Honigpops zum Abendessen?«, fragte Nessa verwundert.
»Will hat ganz viel vom Chinesen mitgebracht. Geh und
nimm dir etwas!«

»Nein, ich muss abnehmen«, klärte Poppy sie sachlich
auf und schürzte dann die Lippen.

»Das musst du nicht, das ist lächerlich, Poppy, und
Honigpops sind dazu sowieso nicht geeignet.« Nessa setzte
sich aufrecht hin.

»Lass mich einfach in Ruhe, Mum, und lass mich meinen
Kram machen! Ständig mischst du dich ein!« Poppy ging
zurück in die Küche und knallte die Tür hinter sich zu.

»Ich weiß nicht, wie du damit klarkommst«, meinte Will
ein, zwei Augenblicke später mit ernstem Gesicht.

»Froh, keine Kinder zu haben?«
»Ja. Mist  … tut mir leid, ich sollte so was nicht sagen,

aber ja, ich bin  … zu ichbezogen dafür.«
»Es ist schwierig, doch es lohnt sich, glaub mir! Sie wird

eine ganz normale junge Frau werden, das weiß ich. Sie ist
nur durcheinander, weil Jake weg ist. Das macht ihr sehr zu
schaffen, und aus irgendeinem Grund gibt sie mir die
Schuld daran. Ich weiß nicht, warum.«

Jake Bruce. Er hatte das alles verursacht.
In diesem Moment befand er sich Tausende Kilometer

entfernt in Afghanistan, lag vielleicht unter dem



Sternenhimmel und versuchte, in der Weite der Galaxis das
schöne Gesicht seiner Frau zu sehen. Er war ein Senior
Non-Commissioned Officer und führte einen Zug Soldaten.
Es ging ihm gut. Er hatte Erfüllung gefunden und erledigte
seine Aufgabe hervorragend. Zum ersten Mal in seinem
Leben konnte er das von sich behaupten.

Die Sache mit der Army war ziemlich plötzlich
gekommen. An einem warmen Samstagnachmittag vor fünf
Jahren, als er mit seiner Familie im Garten gegrillt hatte,
hatte er sie mit seiner Entscheidung schockiert. Nessa
hatte den Moment damals wie in Zeitlupe erlebt. Sie fand
es plötzlich schwül und bekam im ersten Moment keine
Luft mehr, als wäre sie von der Treppe gestürzt. Mit
tränenverschleiertem Blick versuchte sie weiterzuatmen.

Er sagte, er habe schon seit geraumer Zeit zur Army
gehen wollen. Im Garten war es still geworden. Man konnte
das herabtropfende Fett im Grill zischen hören. Poppy hatte
die Beine an die Brust gezogen und das Kinn auf die Knie
gelegt. Nessa würde nie vergessen, welches Gesicht ihre
Tochter dabei gemacht, wie traurig, wie verlassen sie
ausgesehen hatte. Seitdem war Poppy im Grunde verstört,
das war sonnenklar.

Nessa hatte ein schlechtes Gewissen, als wäre sie an
dieser Situation schuld, und Poppys aggressives Benehmen
ihr gegenüber gab diesem Schuldgefühl ständig neue
Nahrung. Anfangs hatte sie geargwöhnt, Jake liefe vor der
Mittelmäßigkeit ihres Lebens davon. Er war in der Firma,
bei der er angestellt gewesen war, nicht glücklich gewesen
und hatte wenig Neigung verspürt, sich um einen anderen
Bürojob zu bemühen. Schon bei dem Gedanken daran hatte
er sich damals furchtbar aufgeregt. Er war der Typ für
körperliche Arbeit. Jake besaß praktische Fähigkeiten und
emotionale Intelligenz, eine eiserne Entschlossenheit und
Muskelkraft. Da lagen seine Stärken. Jake war ein
Problemlöser. Er konnte alles reparieren, alles
zusammenbauen. Niemand sonst vermochte Nessa so



mühelos aufzuheitern wie er, und kein anderer konnte
Poppy so zärtlich und kraftvoll aufheben, wenn sie
hingefallen war.

Jake war für das Leben, das er damals führte, nicht
geschaffen. Er fühlte sich festgefahren.

Als Sohn von Betsy und Mick Bruce war er am 18.
September 1979 in Farnborough zur Welt gekommen. Von
klein auf hatte er Mühe gehabt, sich irgendwo einzufügen.
Die starre Hierarchie auf dem Schulhof und die Herrschaft
der Rüpel, die jedes Kind mit ein bisschen Talent so lange
terrorisierten, bis es sich selbst verachtete, konnte Jake
nicht ertragen. Das stellte er bald fest. Und die langen,
tunnelhaften Spindräume in der Sekundarschule waren für
ihn die Hölle. Andere Schüler bespuckten ihn oder lauerten
ihm auf und nahmen ihm sein Essensgeld weg. Erst nach
seinem Wutausbruch in der neunten Klasse brachte man
ihm ein bisschen Respekt entgegen. Mit einem kräftigen
Faustschlag brach er einem Jungen mit Schweinsgesicht
die Nase. Jake hatte plötzlich rotgesehen. Hinterher fühlte
er sich so mies, dass er am Abend in seinem Zimmer
weinte. Der Vorfall veränderte ihn jedoch, war der
Wendepunkt in seiner Kindheit, ein Fleck, der sich nicht
rauswaschen ließ und der nicht verblasste  …

Noch enttäuschender war für ihn die Erkenntnis, dass
sich der ganze Mist nach der Schulzeit fortsetzte. Das sah
er bei seinem ersten Bürojob, den er antrat, nachdem er
einen Sommer lang bei seinem Onkel in der Fleischerei
gearbeitet hatte, in einer netten Gemeinde, wo ihm die
Leute einen guten Tag wünschten und ihm ab und zu einen
Kaffee vom Bäcker nebenan spendierten. Im Büro
beobachtete er, wie die Kollegen einander hintergingen und
in der Teeküche jeder über den anderen herzog. Ständig
liefen gehässige, unnötige Intrigen, obwohl das Leben
schon kompliziert genug war.

Jake wollte nicht zur Universität gehen, wo man drei
Jahre mit Saufen und Feiern verbrachte und sich in



Schulden stürzte. Die Alternativen waren allerdings nicht
allzu reizvoll. Er wusste überhaupt nicht, was er mit seinem
Leben anfangen wollte, und war vollkommen ratlos.
Obwohl er intelligent, attraktiv, fröhlich und sehr
kommunikationsfähig war, fühlte er sich fremd in der Welt.

Schon nach zwei Monaten kündigte er den Bürojob und
fing als Trainer in einem Fitnessstudio an. Das machte ihm
Spaß, brachte jedoch beileibe nicht genug Geld ein, um die
Familie zu ernähren. Während der weltweiten Finanzkrise
kündigten die Leute ihre Mitgliedschaft und ihre Stunden
bei ihm, und er sah sich gezwungen, eine öde, aber besser
bezahlte Stelle in einer Bankfiliale anzunehmen, obwohl er
von etwas ganz anderem träumte.

Die Frage, wo sie wohnen sollten, führte zwischen ihnen
zu Auseinandersetzungen. Nessa wollte nicht nach
Beckenham ziehen, sondern lieber ins Stadtgebiet. Sie
nahm die hohen, schmalen Stadthäuser in Bethnal Green
und Haggerstone in Augenschein, die aussahen, als hätte
ein Krabbelkind die Geschosse aufeinandergesetzt. Ihr
gefiel das lebhafte Ostlondon, wo es an jeder Ecke
exotische Lebensmittelläden gab. Jake lehnte das
entschieden ab. Er wollte aufs Land, und so war
Beckenham ein guter Kompromiss. Es lag mit dem Zug
zwanzig Minuten von Victoria Station entfernt, und in
fünfundzwanzig Minuten war man in Sevenoaks und in dem
weitläufigen, hügeligen Knole Park, wo es Rehe gab und die
ganze Familie an vielen Wochenenden durchgeweichte
Marmeladenbrote verzehrte und auf Bäume kletterte.

Bis zur Verkündung seines Entschlusses litt Jake unter
dem Alltagstrott. Das wussten sie beide, sie sprachen aber
nie darüber. Inzwischen war Nessa überzeugt, dass er sich
deshalb für die Army entschieden und das erst mal
verheimlicht hatte. Wahrscheinlich hatte er gefürchtet, sie
könnte Nein sagen. Also hatte er es allein entschieden. So
egoistisch hatte er sich bis dahin nie verhalten, und im
Grunde ihres Herzens hatte sie ihm das nicht verziehen.



Andererseits fühlte sie sich dafür verantwortlich, weil sie
ihn in ein Hamsterrad gesperrt, ihm ein Leben
aufgezwungen hatte, das ihm überhaupt nicht lag. Nur aus
Liebe zu ihr und seiner Tochter hatte er sich darauf
eingelassen.

»Ich habe eine Frage, die vielleicht ein bisschen seltsam
ist«, sagte Will und holte Nessa in die Gegenwart zurück.
Er trank einen Schluck aus seinem großen Weinglas.
»Komisch, dass du mich auf damals angesprochen hast, als
ich meinte, ich wollte jemand Besonderes werden. Denn
wenn ich mich recht entsinne, war das an dem Abend, als
ich  … äh  …«

»Der Abend, als du mir deine Liebe gestanden hast?«
Nessa legte einen Arm auf die Rückenlehne des Sofas und
lächelte ihn an. Zwei tiefe Grübchen erschienen neben
ihren Mundwinkeln. Will wurde rot.

»Ja, den meine ich. Wir waren quasi noch Kinder, und
das war alles ziemlich albern, aber du  … äh, du hast Jake
doch nichts davon erzählt, oder?« Will war sichtlich
verlegen.

»Nein, hab ich nicht, ganz ehrlich.« Nessa fing an zu
kichern, als sie die Szene vor sich sah: den
siebzehnjährigen Will mit seinen Endlosreden, den wüsten
Locken und seiner Neigung, alles wahnsinnig ernst zu
nehmen. Genau genommen hatte er sich nicht verändert.

»Oh, Gott sei Dank!« Er lächelte erleichtert. »Das hat
mich immer beschäftigt. Und da er und ich jetzt gute
Freunde sind, hat mich der Gedanke beunruhigt.«

»Nein, keine Sorge, Will. Selbst wenn, würde ihm das
nichts ausmachen. Er würde genauso darüber lachen wie
wir. Das ist eine Ewigkeit her. Wir waren damals noch ganz
anders.«
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Können Sie mir sagen, was los ist, bitte?

März 1995

Nessa hatte den Nachmittag bei einer Freundin verbracht.
Sie lagen zusammen auf dem Bett und schauten sich
Clueless an. Nessa spielte mit den Zehen an der
Tagesdecke, die mit Paddington-Bären gemustert war und
den Geruch frisch gewaschener Bettwäsche verströmte.

»Die möchte ich echt sein«, sagte Teigen, die
geräuschvoll Kaugummi kaute. Sie bestaunten die
strahlende Alicia Silver stone in einem kleinen Fernseher
mit staubiger, gewölbter Mattscheibe. In ihrer Rolle als
reiche Tochter suchte sie sich gerade etwas zum Anziehen
aus ihrem Hightech-Kleiderschrank aus. Die Mädchen
seufzten im Chor.

»Was meinst du, wie alt sie in dem Film sein soll?«,
fragte Teigen. »So wie wir? Fünfzehn? Nein, eher noch
etwas älter. Stell dir bloß mal vor, wie es wäre, so hübsch
zu sein und so reich! Nichts wäre ein Problem. Rein gar
nichts.« Sie strich sich durch die dünnen rotblonden Haare.

»Absolut«, pflichtete Nessa wehmütig bei, konnte sich
aber kaum auf den Film konzentrieren. Immerzu musste sie
daran denken, was am Abend auf sie zukommen würde,
denn sie hatte sich in der Schule Ärger eingehandelt. Ihr
Klassenlehrer würde ihre Eltern garantiert anrufen.
Höchstwahrscheinlich wussten die es schon.



Wenn sie an die Heimkehr dachte, fühlte sie etwas
Kaltes im Magen. Daran war sie gewöhnt. Es war fast
immer da, als hätte sie einen Eisklumpen verschluckt.
Erschreckend, wie sehr man sich an Angst gewöhnen
konnte. Die war Nessa so selbstverständlich wie Atmen. Sie
hatte immer diesen Druck auf der Brust und ein Flattern
neben dem Herzen, schwitzige Handflächen und ein flaues
Gefühl.

»Ich dachte, wir könnten das neue schnurlose Telefon
meiner Mum nehmen und zum Spaß die Nummern auf den
Shampooflaschen anrufen. Das war letztes Mal so lustig.
Wie findest du das?« Teigen zog schelmisch eine Braue
hoch, als hätte sie eine Orgie vorgeschlagen.

Nessa nickte lächelnd.
Bei Teigen zu Hause war es toll. Sie konnten sich

zusammen Filme ansehen und sich die Nägel lackieren. Für
Nessa war das die schönste aller Fluchten. Und Kat spielte
mit Teigens Schwester, die ebenfalls sechs war. Das passte
perfekt. Nessa war beruhigt, weil sich Kat im selben Haus
aufhielt und ihr nichts passieren konnte. Sie hörte sie in
der Höhle kichern, die sich die beiden Mädchen aus
Decken und Stühlen gebaut hatten.

Teigens Mutter hieß Jan und war ein Öko. Sie trug ein
Kopftuch um die Stirn gebunden, das sie hinten verknotete,
stand auf Bademilch, die ohne Tierversuche hergestellt
wurde, auf Zimtduft und lange fließende Kleider mit
ulkigen Mustern. Im Sommer trug sie Holzclogs an den
pummeligen Füßen, und weil die Clogs so laut klapperten,
hörte man immer rechtzeitig, wenn sie in Teigens Zimmer
kam. Das war wichtig, wenn sie über ihre Periode oder
über Jungs redeten.

Jan war an den Fußgelenken und am Hals merkwürdig
aufgedunsen. Sie musste viele Tabletten schlucken, und
einige davon waren riesig. Nessa wollte nicht einmal die
kleinen Schmerzpillen nehmen, weil sie Angst hatte, sie
könnte daran ersticken. Als sie im Badezimmer in Teigens


