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Auch almdamisch ?

L1 =
S 3

um ersten Mal hab ich das Wort auf einer Alm im

Tiroler Unterland gehort: ,Wir hier heroben sind es
alle, musst aufpassen, dass du es nicht auch wirst”, sagte
ein Alminger zu mir. Aber da war ich es schon: almdamisch.
Was soviel heilst wie almnarrisch. Was soviel heilst wie:
suchtig nach der Alm. Nun, es gibt schlimmere Suchte. Wie
man weils, ist das Wandern in moderaten Hohenlagen und
damit das Almwandern rundum gesund, es gibt sogar
wissenschaftliche Studien daruber. Wenn man mit dem
Pulsmesser wandert, kann man seinen zunehmenden
Fitnessgrad sogar messen.



Ich hatte nie einen Pulsmesser mit bei meinen
Almwanderungen. Ich habe selber gespurt, wie ich
konditionsstarker wurde. Da geht es mir gleich wie den
Kuhen. Wenn sie im Fruhling aus dem Stall gelassen
werden, sind sie zwar schon almdamisch, aber noch ein
wenig lasch in den Beinen, am Ende des Sommers sind sie
ubermutig und fit und wollen nicht herunter von der Alm.
Uberhaupt die Kithe: Eine Kuh macht Muh - viele Kiithe
machen Muhe. Solche Spruche kennen wir, ansonsten ist es
oft nicht weit her mit unserem Wissen uber eines unserer
genugsamsten und wertvollsten Nutztiere. Ich habe bei
meinen Ausflugen viel uber sie erfahren und immer tat es
mir leid, wenn ich auf einer Alm keine Milchkuhe
angetroffen habe, weil die Bauern aus Grunden mangelnder
Rentabilitat die Milchwirtschaft aufgegeben haben.

Es geht in meinen Almreportagen aber nicht nur um
Kuhe, sondern vor allem um die Menschen, die auf der Alm
leben, sie bewirtschaften und ihren Arbeitsplatz zumindest
den Sommer uber auf der Alm haben. Sie habe ich mit
meinen Fragen gelochert. Ich war und bin ja leider noch
immer ein Grunhorn, was die Almwirtschaft betrifft. Die
sogenannten , Alminger” sind ganz unterschiedliche
Charaktere mit unterschiedlichen Sichtweisen und
Arbeitsmethoden, also keineswegs von ,einem Schlag”, wie
es das Klischee oft unterstellt. Was diese Menschen eint, ist
die Liebe zur Natur, die Fahigkeit zu Bescheidenheit,
Selbstandigkeit, Eigenverantwortlichkeit und das
Almdamische eben.

In Tirol gibt es uber 2000 bewirtschaftete Almen, viele
davon eignen sich als Ausflugsziele, auch wenn es dort
nicht uberall ein Gasthaus gibt. Das vorliegende Buch
erfasst meine Almausfluge von zwei Jahren. Es ist eine sehr
subjektive und von personlichen Vorlieben, aber auch von
Zeit, Wetter, Empfehlungen und durch spontane



Entscheidungen gepragte Auswahl. Wahrend meiner
Recherchen bin ich standig Menschen begegnet, die mir
begeistert von ihren Lieblingsalmen erzahlt haben, auf
denen ich noch nicht gewesen bin und die ich mir
unbedingt noch anschauen musse. Das werde ich auch tun.
Denn wie eine Freundin zu mir sagte: ,Es gibt sie zum
Gluck alm no, die Alm und die Sehnsucht danach.”

Irene Prugger



6. Juni und 13. Juni
Niedertalalm, Vent

Schafe im Nebel

ein Almsommer beginnt mit einer Unmenge von

Schafen. Am Vorabend habe ich sie noch gezahlt, weil
ich nicht einschlafen konnte, jetzt ist es drei Uhr morgens
und trotzdem Tagwache. Also nichts wie raus aus dem Bett.
Wer beim Schafubertrieb vom Sudtiroler Schnalstal auf die
Niedertalalm von Vent im Otztal mitgehen mochte, darf
nicht zimperlich sein. Noch dazu an einem Tag wie diesem,



an dem der Himmel nicht dem Anlass entsprechend
Schafchenwolken zusammentreibt, sondern dunkle
Regenwolken auffahren lasst. Schon am fruhen Morgen ist
klar: Auf dem Weg uber den Pass wird eine Saukalte
herrschen, oder sollte man besser von Schafskalte
sprechen?

Zumindest regnet es nicht, aber es ist stockdunkel, als
ich am Stausee von Vernagt ankomme. Still und einsam
liegt er da, kein Mensch weit und breit und kein einziges
Schaf. Die Sammelkoppeln, wo die Tiere bis zum Aufbruch
schon am Tag zuvor zusammengetrieben werden, befinden
sich etwas weiter droben auf einer Anhohe. Josef Gotsch,
Obmann der Alpinteressenschaft Niedertal, auf dessen
Bergbauernhof im Schnalstal ich ubernachtet habe, hat mir
alles genau erklart. Allerdings ist im Dunkeln der Weg
kaum erkennbar. Zum Gluck ist das Bloken der Schafe von
fern her zu horen, sodass ich mich zumindest nach dem
Gehor orientieren kann.

1500 Schafe und 176 Ziegen von 26 Sudtiroler Bauern
sollen an diesem Tag wie jedes Jahr in einem
siebenstundigen Marsch bis zur Martin-Busch-Hutte im
Otztal und am nachsten Tag weiter zur Niedertalalm
gebracht werden, eine Woche spater werden von Kurzras
aus nochmals ungefahr so viele uber das Hochjoch (2850
m) getrieben. Auf der Niedertalalm sind die Schafe
verschiedenen Weiden zugeteilt. Damit sie beim Ubertrieb
nicht durcheinander geraten, ordnet man sie in vier grolse
Gruppen. Als ich bei den Koppeln ankomme, macht sich
gerade das zweite Starterfeld auf den Weg und ich schlielse
mich ihm an. Die erste Gruppe ist eine halbe Stunde fruher
gestartet, die dritte wird dreilsig Minuten nach uns
losmarschieren. Gut geplant, aber die Organisatoren haben
offenbar nicht damit gerechnet, dass in der zweiten Gruppe
die fittesten Schafe mitlaufen. Der fuhrende Treiber Elmar



hat ebenfalls ziemlich viel Schmalz in den Beinen und legt
ein dementsprechendes Tempo vor.

Der fruhe Aufbruch ist notig, weil bei fortgeschrittener
Tageszeit die Schafe auf dem weichen Schnee der
Lawinenkegel, die man uberschreiten muss, einbrechen
wurden. Es braucht also erfahrene Manner, die den Weg
auch im Dunkeln kennen. Elmar ist so einer, er fuhrt seine
Gruppe sicher und zielstrebig bergwarts, als sei es bereits
hell. Weil der Morgen noch jung und unverbraucht ist,
wahlen er und die anderen Treiber - oder doch die Schafe?
- meistens die Direttissima. Fur die kleinen Lammer wird
der Marsch eine ziemliche Strapaze werden. Das jungste
ist erst eine zarte Woche alt. Aber vorerst halten auch die
Kleinen noch gut mit, bleiben in der Nahe der Mutter und
versuchen bei jedem kurzen Zwischenstopp an eine
starkende Milchration zu kommen. Spater wird das eine
oder andere erschopfte Jungtier dann von den Hirten
getragen, was biblische Assoziationen wachruft.

Nach ungefahr einer halben Stunde Gehzeit wird in der
Dammerung der Weg unter den FulSen sichtbar und die
Umgebung schalt sich aus dem Dunkel. Weit unter uns liegt
im blassen Morgenlicht der Vernagt-Stausee. Man sieht
jetzt auch, wer noch mitlauft in der Gruppe, und macht sich
untereinander bekannt. Dem weitum bekannten
Schafubertrieb schlielsen sich immer auch Bergwanderer
an, die einmal beim grofSen Ereignis dabei sein wollen.
Wenn sie sich einigermalSen geschickt anstellen, konnen sie
durchaus gute Hilfe leisten beim Zusammenhalten der
Schafe. In unserer Gruppe befinden sich zwei junge Frauen
aus Deutschland. Sie gehoren bereits zum Team, denn sie
sind schon ein paar Tage mit der Herde unterwegs. Viele
Schafe haben bis zur Sammelstelle am Vernagt-Stausee ja
bereits einen weiten Anreiseweg hinter sich, denn sie
kommen nicht nur aus dem Schnalstal, sondern auch aus



dem Eisacktal, Passeiertal, vom Tschogglberg und aus dem
Vinschgau.

Schafskalte statt Schafchenwolken am Tag des grofen Ubertriebs.

Schafspelz und Anorak gegen die
Kalte

Mit einer Schafherde ist es ahnlich wie mit dem
Menschenvolk. Alle, die brav mit der Masse mitlaufen,
machen keine Probleme, es sind die Vertraumten, die
AulSenseiter oder jene, die nicht so schnell mithalten



konnen, auf welche die Obrigkeit ein Auge hat. Manchmal
schert eine eigensinnige Gruppe aus, wird aber von den
aufmerksamen Treibern und vom eifrigen Hirtenhund
schnell wieder auf den rechten Weg gebracht.

Damit die Ubersicht und Erkennung leichter fallt,
wurden die Tiere mit grolsen bunten Klecksen bespruht, es
sind also farbenfrohe Herden, die hier ihrem
Sommerrefugium zueilen. Zusatzlich besitzt noch jedes
Schaf eine Ohrmarke und hat einen Erkennungsstift mit
eingepragter Nummer im Magen. Der Stift wird mit der
Nahrung geschluckt und beim Durchleuchten mit einem
speziellen Gerat sichtbar. Nach der Schlachtung eines
Schafes muss er an den zustandigen Tierarzt abgegeben
werden, sonst konnte es sein, dass plotzlich ein
Schaffleisch-Konsument eine Kenn-Nummer im Magen hat.

Wir kommen gut voran und alles lauft gut, aber plotzlich
ertonen aufgeregte Rufe von den Treibern. Die erste
Gruppe ist bereits in Sichtweite, jetzt ist ein geschicktes
Uberholmandéver gefragt. , Blinker links raus”, meint Elmar,
nachdem er sich mit den Treibern der ersten Gruppe
abgesprochen hat. In groSem Bogen umkreisen wir Gruppe
eins, die wir damit auf den zweiten Platz verweisen. Ein
bisschen ehrgeiziger Sportsgeist mag dabei sein, aber es
geht hier nicht um ein internes Rennen, es geht darum, die
Herden gut ans Ziel zu bringen, da ist Trodeln oder
hofliches Hintanbleiben nicht gefragt.

Ware es ein schoner Tag, konnten wir uns jetzt uber die
ersten Sonnenstrahlen freuen, stattdessen kundigen dicke
Regentropfen den Beginn des Schlechtwetters an und
dichte Nebelschwaden fallen uber uns herein. Regen allein
ist nicht so schlimm, wenn nur der gefurchtete Nordwind
nicht einsetzt, der vor allem bei Schneefall in den Augen
brennt und den Ubertrieb besonders schwierig macht, weil



dann oft die Schafe der Mut verlasst. Mit Schneefall droben
am Ferner ist heute jedenfalls zu rechnen.

Es wird fast mit jedem Hohenmeter kalter. Man spurt es
vor allem in den Handen, weil der Korper vom Aufstieg
erhitzt ist. Unweit der Otzi-Fundstelle am Similaun kann
man sich jetzt lebhaft vorstellen, dass man hier bis auf die
Knochen abfrieren oder in diesem unwirtlichen Gebiet
sonst einem Ungluck zum Opfer fallen kann. Immerhin
leisten unsere Anoraks und Regenponchos gute Dienste.
Auch die Vorarbeit dienstbarer Geister kommt uns zugute.
Damit es weiter droben im kritischen Bereich keine
Komplikationen und unnotige Zeitverzogerungen gibt,
haben am Tag zuvor Mitglieder der Alpgemeinschaft zum
leichteren Queren der Lawinenkegel in muhsamer Arbeit
Wege ausgeschaufelt.

Ein Schlechtwettereinbruch kann in diesen Hohen
todlich sein, der hochste Punkt des Ubergangs am
Niederjoch bei der Similaunhutte liegt immerhin auf 3019
m. In den vergangenen Jahrzehnten verlief der Ubertrieb
aber nur einmal tragisch, als die Herden und Treiber in den
spaten siebziger Jahren in einen Schneesturm gerieten.
Damals kamen 70 Schafe um, Menschen wurden zum Gluck
keine verletzt.

Der schwierigste Streckenabschnitt ist der steile Anstieg
zur Similaunhtutte, vor allem, wenn er bei Regen und
Schneefall schlammig und rutschig wird. Auf
Schonwettertage kann man trotzdem nicht warten. Viele
der Schafbauern haben keine eigenen Fruhweiden, sie
geben deshalb die Tiere auf jene Almen, wo fruher
aufgetrieben wird. Damit sich die Kosten-Nutzen-Rechnung
fur die Alpinteressenschaft Niedertalalm ausgeht, mussen
mindestens 1300 Schafe dort weiden. AulSerdem braucht
der Schafubertrieb gute organisatorische Vorbereitung,



eine Verschiebung um eine Woche kann demnach nur im
aullersten Notfall erfolgen.

Im 18. Jahrhundert hat man unter hartesten
Bedingungen sogar Ochsen uber den Pass getrieben. Wenn
sie mit ihrer Masse in den Lawinenkegeln einzubrechen
drohten, banden ihnen die Treiber die Vorder- und
Hinterbeine zusammen und zogen sie uber den Schnee. So
entstand eine planierte Bahn, auf der die anderen Tiere
folgen konnten. Dagegen ist so ein Schafubertrieb bei
einigermalsen guten Bedingungen fast ein Vergnugen.
Jedenfalls wenn die Schafe so lammfromm auf den
schmalen Steigen zockeln wie eben jetzt, auf dem Anstieg
zu den ersten grofSen Steinmandln, auf halbem Weg zur
Similaunhutte.

Die Frage, warum sie die Strapazen auf sich nehmen, stellt
sich fur viele Schafzuchter nicht. Fur die 2176 Hektar
grolRe Niedertalalm im Otztal wurde bereits im Jahr 1415
ein Weiderechtsvertrag zwischen den Bauern von Vent und
Schnals abgeschlossen. Obwohl nach dem Ersten Weltkrieg
Sudtirol und damit auch das Schnalstal zu Italien kamen,
blieben die Alprechte erhalten. Man hat sich von den
burokratisch umstandlichen Grenzkontrollen nicht
abschrecken lassen und wird auch die wirtschaftlich
schwierigen Zeiten tiiberstehen. Die Ubertriebe gehéren zur
Tradition, werden mit Stolz durchgefuhrt und sorgen auch
fur einen grofSeren Zusammenhalt unter den Bauern.

Der Herde hinterher trottend kommt man ins Sinnieren,
was man mit Schafen alles so machen kann. Das hier sind
jedenfalls keine Kandidaten fur einen Streichelzoo. Viele
der putzigen Lammer werden zwar nicht als zartes



Lammfleisch auf den Tisch kommen, weil sie dafur im
Herbst schon zu alt sind, aber als Schaffleisch werden
etliche von ihnen im Schlachthof Bozen ihr Ende finden.
Andere werden fur die Nachzucht und als Wolllieferanten
verwendet.

Nach und nach schalen sich die ersten Steinmandln aus dem Nebel.

Die Schafwolle war fruher ein wichtiger
Wirtschaftsfaktor fur Sudtiroler Bauern, aber die
Produktionsbedingungen sind nicht einfach. Sie muss
mehrere Jahre gelagert und in eigenen Waschanlagen
gewaschen werden. Die EU-Bestimmungen fur solche
Waschanlagen sind streng, werden aber nicht in allen
Landern gleich rigoros gehandhabt. Belgien ist so ein Land,
wo vorlaufig noch Nachsicht gewahrt wird. Deshalb schickt
man die Wolle zur Waschung dorthin. Danach wird sie
entweder an Lodenfabriken geliefert oder als
Isoliermaterial verwendet. Die Wertschopfung fur ein Kilo



Rohwolle liegt derzeit bei ca. 35 Cent, vor 40 Jahren hat
man dafur noch denselben Preis wie fur ein Kilo Butter
erzielt. Damit erklart sich auch, warum sie aus
landwirtschaftlicher Sicht nur noch einen geringen
Stellenwert einnimmt.

Kultiger Turschmuck an der alten steinernen Sennhitte.

Auf dem Anstieg zur Similaunhutte beginnt es leicht zu
schneien, die Kalte kriecht in die Glieder und die Treiber
sind nass bis auf die Knochen, aber es kommt zumindest
kein Schneesturm auf. An diesem Tag geht alles gut und



der Hirte kann alle 1500 Schafe - es ist in diesem Jahr
zufallig diese runde Zahl - auf der Niedertalalm in
Empfang nehmen. Fur mich ist es auf halbem Weg Zeit
umzudrehen, denn ich habe das Auto im Schnalstal beim
Vernagt-Stausee geparkt. Aber ich mache mich eine Woche
spater von Vent aus auf den Weg zur Niedertalalm, um
nach den Tieren und nach dem Hirten Rainer Philip zu
sehen, der als Alleinverantwortlicher die Aufsicht uber so
viele Schafe hat.

Als ich ankomme, liegt die alte steinerne Sennhutte, die
geduckt in den Berghang gebaut ist, einsam und verlassen
da. Die Nebel haben sich verzogen, es ist schones Wetter
und Rainer Philip ist gerade unterwegs, drei
Ausreilserschafe zuruckzuholen, die ein Schneefeld zum
Queren des Baches benutzt haben und sich nun auf der
falschen Talseite herumtreiben. Zeit fur mich, der Stille zu
lauschen und die herbe Schonheit dieser kargen,
baumlosen Gegend in mich aufzunehmen. Auf den ersten
Blick eine Gegend blofS fur Schafe und sehr genugsame
Menschen, beim zweiten Hinspuren ein kolossaler Ort der
Kraft. Im inneren Otztal, vor allem rund um Vent, finden
sich viele alte Kultstatten mit Steinkreisen, Altaren und
Schalensteinen. Gleich neben der alten Sennhtutte steht ein
grolser Stein in Form eines Widderkopfes, auch er gilt -
wenn auch noch nicht wissenschaftlich nachgewiesen - als
Kultstein.

Wie der sprichwortliche gute Hirte taucht dann auch
Rainer Philip inmitten einer Gruppe von Schafen und
Ziegen auf. Wie schafft man das, allein auf so viele Tiere
aufzupassen? ,Viel schaun”, sagt er, , und viel laufen.”
Dann eilt er schon wieder davon, er muss noch dringend
einen Absperrzaun flicken. Sehr gesprachig ist er nicht,
was verstandlich ist. Wenn die meiste Zeit nur das Echo
einer Felswand, das Heulen des Windes oder das Bloken



der Schafe Antwort gibt, erubrigt sich jede
Geschwatzigkeit.

Erst im August bekommt der Hirte Unterstutzung durch
einen zweiten Hirten, der die Schafe abfangt, die ansonsten
vorzeitig wieder uber den Pass nach Sudtirol zurucklaufen
wurden. Sie lassen sich im Sog von Wandergruppen
mittreiben und folgen dabei auch ihrem Instinkt, der genau
weils, wo es nach Hause geht und dass es nicht mehr allzu
lang dauern kann, bis es soweit ist. Mitte September muss
der anstrengende Marsch ubers Niederjoch in die andere
Richtung angetreten werden. Wenn den Sommer uber
nichts passiert ist und auch beim Herbstubertrieb bis zur
,Schofschoad” (das Trennen der Schafe) alles gut lauft,
herrscht grolSe Erleichterung bei allen Verantwortlichen. In
Vernagt und Kurzras werden die Hirten und Treiber
dementsprechend mit einem grof3en Volksfest empfangen.
Dabei geben sie sich dann auch nicht mehr so wortkarg,
sondern richtiggehend gesellig. Trotzdem fordert der lange
Marsch seinen Tribut, grofSe Erschopfung erfasst
irgendwann alle Beteiligten, auch die Tiere.

Wenn die Schafe mude sind, hat ein Dichter einmal
gesagt, dann zahlen sie ihren Schafer und schlafen ganz
schnell ein.




Jetzt sind die Graser im Almgebiet oberhalb von Vent besonders saftig.

Lage: Die 2176 ha grolBe Niedertalalm liegt auf 2247 m
Seehohe und beginnt gleich nach der Brucke von Vent. Die
alte steinerne Sennhutte ist von Vent aus in ca. 2 Stunden
FuBmarsch auf einem guten Forstweg bequem zu
erreichen.

Besonderheiten: In diesem Gebiet hat sich eine mehr als
6000 Jahre alte, halbnomadische Hirtenkultur erhalten,
wie sie sonst kaum noch in den Alpen zu finden ist. Vom
Sudtiroler Schnalstal werden die Schafe uber bis zu 3200
Meter hohe, teils vergletscherte Jocher getrieben
(Transhumanz). Wer mehr daruber erfahren mochte, liest
am besten in den Bilichern des bekannten Otztaler
Volkskundlers Hans Haid nach (,Wege der Schafe”).

Verpflegung: Die Sennhutte der Niedertalalm ist nur far
die Hirten reserviert, die nachste Einkehrmoglichkeit ist
die Martin-Busch-Hutte auf 2501 m, Y2 Stunde Gehzeit
entfernt. Von der Martin-Busch-Hutte bis zur Similaunhutte
sind es dann nochmals 2 Stunden Gehzeit. Gute
Bergausrustung und die Abfrage des Wetterberichtes ist
dabei unbedingt vonnoten.



16., 17., 18., 19. Juni
Trainsalm, Thiersee

Kleiner Almkurs bei Klara
und Marei

1 -
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igentlich hatte ich mir das so vorgestellt: Ich befrage

Almleute uber ihr Leben auf der Alm und schreibe
nieder, was sie erzahlen. Aber da gerate ich bei der
temperamentvollen Sennerin Klara Marksteiner aus
Thiersee an die Falsche. Oder vielmehr an die Richtige.
,Uber Almarbeit kannst du nur schreiben, wenn du selber



hineingeschmeckt hast”, meint sie und schaut mich
erwartungsvoll an. Klara ist so almbegeistert, dass sie fast
in jedem Urlaub als Sennerin gearbeitet hat, seit ihrer
Pensionierung ist sie den ganzen Sommer uber auf der
Alm. AulSerdem ist sie sympathisch und herzlich, hat Witz
und ein hinreilsendes Lachen. Es konnte funktionieren mit
uns beiden. Also melde ich mich Mitte Juni fur ein paar
Tage bei ihr als Hilfssennerin.

Die Trainsalm ist ein hubsches Almdorf aus sieben
Hutten mit einer kleinen urigen Jausenstation und liegt
geborgen in einem Kessel auf ca. 1300 m Seehohe,
umgeben von sanften Wiesenmatten. Die grofSeren Bauern
halten hier uber zwanzig Stuck Vieh, Klaras Team ist klein,
aber fein: sechs prachtige Milchkuhe und Henne Jolanda.
Sie sorgt fur das tagliche Fruhstucksei und dient aulSerdem
als Wetterfrosch, denn wie Klara sagt: ,Huhner sind
intelligente und sensible Tiere. Wenn das Wetter schlecht
wird oder ein Unwetter droht, wollen sie abends nicht in
die Steige vor Aufregung, wenn das Wetter hingegen schon
bleibt, gehen sie anstandslos schlafen.” Die Tiere und die
Almwirtschaft, fur die Klara zustandig ist, gehoren einer
Bauerin aus Thiersee. Unsere Hutte ist von oben gesehen
die zweite und ein hervorragender Logenplatz, wenn man
bei schonem Wetter auf der kleinen Terrasse sitzt und alles
uberblickt. Aber ich bin ja zum Arbeiten gekommen.

Ich mag Almen, ich mag Kuhe, ich habe keine
Beruhrungsangste, wenn es ums Ausmisten geht, so
schwierig kann es also nicht sein. Dann jedoch gleich zum
Auftakt die erste Talentprobe: Wir machen Kase und ich bin
vorubergehend allein dafur verantwortlich, weil Klara im



Stall zu tun hat, wo eine Kuh an einer Verletzung am Bein
krankt. Das Rezept habe ich vor mir liegen und die mit Lab
geimpfte und bereits gestockte Milch steht in einem grolsen
Kessel auf dem Feuerherd. Nach dem Ruhren muss der
potenzielle Kase auf 34 Grad erhitzt werden, dann wird
nochmals zehn Minuten geruhrt. Das Ruhren ist kein
Problem - man hat ja Zeit auf der Alm. Fur die
Gradmessung gibt es ein Thermometer, das man in die
Milchmasse halt. Das Erhitzen auf dem Feuerherd in dem
grolsen Kessel geht ziemlich langsam, das heilst, man
braucht Geduld. Bei 25 Grad (gemessene Milchtemperatur
und geschatzte AulSenlufttemperatur) mache ich es mir auf
der Terrasse gemutlich und schaue, was die Nachbarn so
treiben.

Kuhe zum Beispiel? Nein, die sind auf den Unterlander
Almen tagsuber im Stall wegen der lastigen Mucken und
Bremen. Jene Bauern, die nur morgens und abends zum
Melken auf die Alm kommen, sind drunten im Tal und
Nachbarin Marei - sie ist 84 Jahre alt und betreut als Hirtin
vier Kuhe - ist auch nicht zu sehen. Also einfach die
Aussicht genielSen und die munteren Murmeltiere
beobachten, die hier manchmal sogar am Forstweg
spazieren laufen.

Ein paarmal sehe ich nach der Kasemasse, aber der
Thermometerzeiger hat sich noch nicht wesentlich nach
oben bewegt. Die Zivilisationshektik noch in den Gliedern,
beginne ich schliefRlich eine andere Arbeit, raume ein
bisschen in der Hutte herum, schaue wieder nach dem Topf
und ... 34,5 Grad! Verflucht. Da geht man auf die Alm in der
Meinung, das sei ein Leben furs Grobe und dann scheitert
man an ein paar Zehntelgraden?

Genau das ist es, was ich als erstes lerne: Das Leben auf
der Alm bewegt sich zwischen gemutlichem Laissez Faire
und eiserner Disziplin. Wo so viel Mist ist, muss viel



Sauberkeit herrschen, vor allem, wenn man Milchkuhe zu
versorgen und einwandfreie Milch abzuliefern hat. Die
Gerate und Milchbehalter mussen zweimal taglich
blitzblank geputzt werden und wer etwas auf sich halt,
vermeidet es, dass sich der Stallgeruch in der Hutte
breitmacht. Klara wechselt jedesmal das Gewand, wenn sie
in den Stall geht, die Schuhe sowieso.

Misstrauisch beauge ich die Kasemasse, die in der Molke
schwimmt. Kornig soll sie werden und sie wird es auch.
Moglicherweise doch noch gut gegangen, mal schauen, wie
er sich weiter entwickelt, mein Kase. Jetzt kann ich
einstweilen sowieso nichts mehr fur ihn tun. Er muss
rasten. Ich gehe zu Klara in den Stall. Die sechs Kuhe, stolz
gehornt, wie man sie nur noch selten findet, flolsen mir
Respekt ein. Ich ihnen nicht, sie ignorieren mich einfach.
Ich tue es ihnen gleich. Ignorieren geht uber studieren,
wenn man noch unsicher ist.

Spater habe ich Gelegenheit, den Klauenpfleger oder
»,Kuaschnoater” beim Verarzten der verletzten Kuh zu
beobachten. Sie hat sich einen Stein eingetreten, die
Wunde ist bereits geschwollen. ,Reden wie mit einer
kranken Kuh” - jetzt weils ich, wie sich das anhort:
verstandnisvoll und forsch zugleich. Die Kuh ist trotz ihrer
Schmerzen beeindruckt von der Kompetenz des
Klauenpflegers, sie scheint zu ahnen, dass er ihr helfen
wird, und verhalt sich deshalb nicht ubermalsig
empfindlich. Trotzdem hat dieser Job, um den sich kein
Tierarzt besonders bemuht, seine Tucken. Eine tiefe Narbe
am FulS des Klauenpflegers gibt Zeugnis, dass die
Kommunikation mit einer gepeinigten Kuh nicht immer so
tadellos funktioniert.



Marei, unsere 84-jahrige, sehr agile Nachbarin, lerne ich
am Abend meines ersten Almtages kennen. Sobald sie die
Glocke der kleinen Almkapelle lautet, machen sich die
Sennerinnen von ringsum zum Rosenkranzgebet auf, um
fur den guten Almtag zu danken. Mir ist eigentlich nicht
nach Litaneien Beten zumute, aber ich gehe mit Klara zur
Kapelle. Mareis sanfte Stimme gibt den Rhythmus vor, das
Denken zerflielSt und macht einem Gefuhl der Zufriedenheit
Platz - es ist beste Meditation. Auch Bescheidenheit ist
jetzt angebracht, es mussen ja keine grofSen Dinge sein, fur
die man Danke sagt. Man kann sich zum Beispiel dafur
bedanken, dass der Kase letztendlich doch noch sehr gut
geworden ist.




Alle da und bereit zum Melken? Dann kann’s losgehen!

Ich habe grundsatzlich Muhe, mir bei einem Gebet die
richtigen Ansprechpartner vorzustellen, also behalte ich
den Engel an der Kapellenwand im Auge, der so kitschig
schon gemalt ist wie aus einem Superman-Comic. Wir
bitten darum, dass auch der nachste Tag gut werden moge.
Fur mich konnte das so aussehen, dass ich einen hubschen
Ausflug mache und das Trainsjoch besteige. Von der Alm ist
man in ca. einer dreiviertel Stunde auf dem Gipfel und hat
einen sagenhaften Ausblick nach Tirol und Bayern. Aber
dann zeigt Marei seufzend auf die Weideflache vor ihrer
Hutte. Sie ist voll von lastigen Nachtschattengewachsen,
die das saftige Gras uberwuchern. Also melde ich mich zum
freiwilligen Unkrautvernichtungseinsatz, das heilst, ich
verbringe den nachsten Vormittag damit, das Ubel bei den
Wurzeln zu packen.



Bohnensuppe und ausgezogene Nudeln - da kann auch Klara nicht
widerstehen.

Ich arbeite im SchweilSe meines Angesichts, den Kopf zu
Boden gesenkt, und merke nicht, dass ich von glotzenden
Kuhen eingekreist werde. Am Morgen, wenn es nicht so
heils ist, durfen sie nach dem Melken noch ein bisschen
weiden, bevor es in den Stall geht. Eine Kuh mit Hornern,
hat mir Klara erklart, sei im Prinzip nicht gefahrlicher als
eine hornlose Kuh, im Gegenteil, sie fuhle sich sicherer und
verhalte sich deshalb oft weniger aggressiv. Solange jene,
die sich mir jetzt in den Weg stellt, nur schaut, will ich das
gern glauben. AulSerdem hat mir Marei zur Starkung
selbstgebackene Hildegard-Kekse verabreicht, die



schmecken nicht nur ausgezeichnet, sondern gelten auch
als erprobte Nervennahrung. Ich spure schon die Wirkung.
Kleiner Machtkampf gefallig? Die Klugere gibt schlielSlich
nach, die Kuh trottet davon.

Aber dann sieht es doch noch so aus, als wolle mich eine
auf die Horner nehmen. Knapp neben Mareis Hutte trabt
sie mit ihrer wuchtigen Grolse auf mich zu, halt kurz inne,
geht wieder los. Ermutigt von meinem kleinen Sieg denke
ich nicht daran, umzudrehen. Doch diese Gegnerin lasst
sich nicht so schnell einschuchtern, ich trete den Ruckzug
an, was kuhpsychologisch ein schwerer Fehler ist. Ich sollte
ihr die Schneid abkaufen, aber dazu musste ich selber eine
haben. Mein Ruckzug ermuntert sie noch mehr, sie nimmt
Anlauf. In meiner Not erscheint Marei auf dem Balkon und
kippt dem angriffslustigen Tier einen Kubel Wasser uber
den Kopf, die Kuh turmt, ich bin gerettet. ,Danke Marei!“
Sie lachelt blofs. Ich weil3, was das heilst: Nichts fur ungut.
Eine Hand wascht die andere. Und manchmal muss einer
auch der Kopf gewaschen werden.

Zu Mittag ist alle Aufregung vergessen. Marei, Klara und
ich sind bei Grete Perktold in der kleinen Jausenstation
eingeladen. Jeden Donnerstag gibt es dort ausgezogene
Nudeln, so auch heute. Dort, wo ich herkomme, namlich
aus dem Bezirk Innsbruck Land, sagt man dazu Kiachl.
Grete serviert dazu entweder Bohnen- oder Gerstensuppe,
Sauerkraut oder Apfelmus. Auch Klara hat bereits als Kind
die Herstellung dieser Spezialitat gelernt, dabei herrschten
sehr strenge Regeln. Wenn ihre Schwestern und sie bei der
Zubereitung lackierte Fingernagel hatten, dann weigerte



sich ihr Vater, die Nudeln zu essen. Er fand das schlichtweg
»,grauslich”.

Gretes Nudeln sind rundum appetitlich und man muss
aufpassen, dass man nicht zu oft zulangt. Auch die
Stimmung ist ausgezeichnet, Gretes Mann spielt
Volksmusik auf der Harfe und Klara erzahlt lustige
Episoden aus dem Almleben. Dabei kommt sie ins
Philosophieren: ,Eine Alm*“, sagt sie, ,ist kein Vier-Sterne-
Unternehmen, aber das Leben ist ohnedies viel spannender,
wenn man sich mit Wenigem bescheiden muss. Wenn man
alles jederzeit kaufen kann, ist das ja keine
Herausforderung.” Ich denke zufrieden daran, dass wir
beide als gestandene Frauen heute schon die Dachrinne
der Hutte repariert haben. Na ja, um bei der Wahrheit zu
bleiben: Sie hat repariert und ich habe mit
Handlangerdiensten assistiert. Aber immerhin!



