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Für Gianni

… das ist von mir zu dir
Genau wie umgekehrt

A.S.







Die Nudel lag auf dem Gehsteig. Sie war dick und geriffelt,
mit einem Loch drin von vorn bis hinten. Etwas getrocknete
Käsesoße und Dreck klebten dran. Ich hob sie auf, wischte
den Dreck ab und guckte an der alten Fensterfront der
Dieffe 93 rauf in den Sommerhimmel. Keine Wolken und vor
allem keine von diesen weißen Düsenstreifen. Außerdem,
überlegte ich, kann man Flugzeugfenster nicht aufmachen,
um Essen rauszuwerfen.

Ich ließ mich ins Haus ein, zischte durch das
gelbgetünchte Treppenhaus rauf in den Dritten und klingelte
bei Frau Dahling. Sie trug große bunte Lockenwickler im
Haar, wie jeden Samstag.

»Könnte ’ne Rigatoni sein. Die Soße ist auf jeden Fall
Gorgonzola«, stellte sie fest. »Lieb von dir, mir die Nudel zu
bringen, Schätzchen, aber ich hab sie nicht aus dem Fenster
geworfen. Frag mal Fitzke.«

Sie grinste mich an, tippte sich mit dem Finger an den
Kopf, verdrehte die Augen und guckte nach oben. Fitzke
wohnt im Vierten. Ich kann ihn nicht leiden und eigentlich
glaubte ich auch nicht, dass die Nudel ihm gehörte. Frau
Dahling war meine erste Wahl gewesen, weil sie öfters mal
was aus dem Fenster wirft, letzten Winter zum Beispiel den
Fernsehapparat. Fünf Minuten später schmiss sie auch noch
ihren Mann raus, den allerdings nur aus der Wohnung.
Danach kam sie zu uns, und Mama musste ihr ein
Schlückchen Gutes einschenken.

»Er hat eine Geliebte!«, hatte Frau Dahling verzweifelt
erklärt. »Wenn die blöde Kuh wenigstens jünger wäre als
ich! Schenken Sie mal nach!«

Weil die Glotze jetzt im Eimer und der Mann weg war,
hatte sie sich am nächsten Tag zum Trost einen todschicken
Flachbild-Fernseher und einen DVD-Player gekauft. Seitdem
gucken wir uns zusammen manchmal einen Liebesfilm an



oder Krimis, aber nur an den Wochenenden, wenn Frau
Dahling ausschlafen kann. Unter der Woche steht sie bei
Karstadt am Hermannplatz hinter der Fleischtheke. Sie hat
immer ganz rote Hände, so kalt ist es da.

Während des Fernsehens essen wir Müffelchen mit Wurst
und Ei oder Lachs. Bei Liebesfilmen schnieft Frau Dahling
mindestens zehn Tempos voll, aber am Schluss schimpft sie
dann immer los, von wegen, nun hätten der Kerl und die
Frau sich also gekriegt und jetzt ginge das Elend erst richtig
los, aber das würden die natürlich nie zeigen in den Filmen,
so ein total verlogener Scheiß – noch ein Müffelchen, Rico?

»Bleibt es bei heute Abend?«, rief Frau Dahling mir nach,
als ich rauf in den Vierten rannte, immer zwei Stufen auf
einmal.

»Klar!«
Ihre Tür schlug zu und ich klopfte bei Fitzke. Man muss

immer bei Fitzke klopfen, seine Klingel ist nämlich kaputt,
vermutlich schon seit 1910, als das Haus gebaut wurde.

Warten, warten, warten.
Schlurf, schlurf, schlurf hinter der dicken Altbautür.
Dann endlich Fitzke in Person, wie üblich in seinem

dunkelblauen Schlafanzug mit den grauen Längsstreifen.
Sein Knittergesicht war voller Bartstoppeln und in alle
Richtungen standen ihm die strähnigen grauen Haare vom
Kopf ab.

Echt, so was Ungepflegtes!
Ein dumpfer, muffiger Geruch schlug mir entgegen. Wer

weiß, was der Fitzke da drin lagert. In seiner Wohnung,
meine ich jetzt, nicht in seinem Kopf. Ich versuchte,
unauffällig an ihm vorbeizugucken, aber er versperrte die
Sicht. Mit Absicht! Ich war schon in jeder Wohnung im Haus,
nur in Fitzkes nicht. Er lässt mich nicht rein, weil er mich
nicht leiden kann.



»Ah, der kleine Schwachkopf«, knurrte er.
Ich sollte an dieser Stelle wohl erklären, dass ich Rico

heiße und ein tiefbegabtes Kind bin. Das bedeutet, ich kann
zwar sehr viel denken, aber das dauert meistens etwas
länger als bei anderen Leuten. An meinem Gehirn liegt es
nicht, das ist ganz normal groß. Aber manchmal fallen ein
paar Sachen raus, und leider weiß ich vorher nie, an welcher
Stelle. Außerdem kann ich mich nicht immer gut
konzentrieren, wenn ich etwas erzähle. Meistens verliere ich
dann den roten Faden, jedenfalls glaube ich, dass er rot ist,
er könnte aber auch grün oder blau sein, und genau das ist
das Problem.

In meinem Kopf geht es manchmal so durcheinander wie
in einer Bingotrommel. Bingo spiele ich jeden Dienstag mit
Mama im Rentnerclub Graue Hummeln. Die Hummeln haben
sich in den Gemeinderäumen der Kirche eingemietet. Ich
hab keine Ahnung, warum Mama so gern dorthin geht, da
treiben sich nämlich wirklich fast nur Rentner herum.
Manche gehen, glaube ich, nie nach Hause, denn sie haben
jeden Dienstag dieselben Klamotten an, so wie der Fitzke
seinen einzigen Schlafanzug, und ein paar von ihnen
riechen komisch. Vielleicht findet Mama es einfach nur toll,
dass sie beim Bingo so oft gewinnt. Jedes Mal strahlt sie,
wenn sie auf die Bühne geht und zum Beispiel so eine billige
Plastikhandtasche abholt – eigentlich sind es fast immer
billige Plastikhandtaschen.

Die Rentner kriegen das selten mit, viele von denen
pennen nämlich irgendwann über ihren Bingokärtchen ein
oder sind sonst wie nicht richtig bei der Sache. Erst vor ein
paar Wochen saß einer von ihnen ganz ruhig am Tisch, bis
die letzten Zahlen durch waren. Als die anderen gingen,
stand er nicht auf, und als schließlich die Putzfrau ihn zu
wecken versuchte, war er tot. Mama hat dann noch



überlegt, ob er vielleicht schon den Dienstag zuvor
gestorben war. Mir war er auch nicht aufgefallen.

»Tach, Herr Fitzke«, sagte ich, »ich hoffe, ich habe Sie
nicht geweckt.«

Fitzke sieht noch älter aus als der Rentner, den es beim
Bingo erwischt hat. Und echt schmuddelig. Angeblich lebt er
selber auch nicht mehr lange, deshalb trägt er immer nur
seinen Schlafanzug, sogar zum Einkaufen bei Edeka. Falls er
mal aus den Latschen kippt, hat er dann immerhin gleich die
passenden Klamotten an. Seit er klein war, habe er es schon
am Herzen, hat Fitzke mal zu Frau Dahling gesagt, deshalb
käme er total schnell aus der Puste und irgendwann dann
PENG! Ich finde, auch wenn er bald stirbt, könnte er sich
ruhig ordentlich anziehen oder wenigstens ab und zu den
Schlafanzug waschen, zum Beispiel an Weihnachten. Ich
würde jedenfalls nicht gern zusammengebrochen bei Edeka
vor der Käsetheke liegen und total eklig riechen, obwohl ich
erst seit einer Minute tot bin.

Fitzke stierte mich nur an, also hielt ich ihm die Nudel
unter die Nase. »Ist das Ihre?«

»Woher hast du die?«
»Gehsteig. Frau Dahling meint, es könnte eine Rigatoni

sein. Die Soße ist jedenfalls Gorgonzola.«
»Lag die da nur so«, fragte er misstrauisch, »oder lag sie

in irgendwas drin?«
»Wer?«
»Kauf dir mal ein Gehirn! Die Nudel, du Schwachkopf!«
»Wie war noch mal die Frage?«
Fitzke verdrehte die Augen. Gleich würde er platzen. »Ob

sie da nur so lag auf dem Gehsteig, deine beknackte Nudel,
oder in irgendwas drin! Hundekacke, weißt schon.«

»Nur so«, sagte ich.
»Dann zeig mal genauer.«



Er nahm mir die Nudel ab und drehte sie zwischen den
Fingern. Dann steckte er sie sich – meine Fundnudel! – in
den Mund und schluckte sie runter. Ohne zu kauen.

Tür zu, WUMMS!
Der hat sie doch nicht alle! Die nächste Fundnudel, das ist

mal klar, werde ich extra in Kacke wälzen und Fitzke
bringen, und wenn er dann fragt, lag die irgendwo drin, sage
ich, nein, das ist Hackfleischsoße.

Mann, Mann, Mann!

Eigentlich hatte ich das ganze Haus abklappern wollen mit
der Nudel, aber nun war sie ja mal weg, verschwunden
hinter Fitzkes schlechten Zähnen. Ich trauerte ihr nach. Das
ist ja immer so, wenn man was verloren hat: Vorher findet
man es gar nicht so dolle, aber hinterher war es auf einmal
die beste Nudel der Welt. Frau Dahling ging es ähnlich. Erst
hatte sie letzten Winter auf ihren Mann geschimpft, weil er
ein verdammter Ehebrecher war, und inzwischen guckt sie
sich einen Liebesfilm nach dem anderen an und hätte ihren
Mann gern zurück.

Ich wollte schon von Fitzke runter in den Zweiten laufen,
aber dann überlegte ich es mir anders und klingelte erst
noch an der Wohnung gegenüber. Da wohnt der Neue, der
vor zwei Tagen eingezogen ist. Gesehen hab ich ihn noch
nicht. Jetzt hatte ich zwar die Fundnudel nicht mehr, aber es
war eine gute Gelegenheit, um Hallo zu sagen. Vielleicht



ließ er mich zu sich rein. Ich bin sehr gern in anderen
Wohnungen.

Diese hier stand lange frei, weil sie so teuer war. Mama
hat mal überlegt, sie zu mieten, im vierten Stock gibt’s
nämlich mehr Licht als im zweiten und sogar ein Stückchen
Aussicht, weil man durch die Bäume über das flache alte
Urban-Krankenhaus auf der anderen Straßenseite gucken
kann. Aber als Mama erfuhr, was die Wohnung kosten sollte,
hat sie es gelassen. Was ein Glück ist, sonst wäre Fitzke
unser direkter Nachbar. Dieser Fresssack.

Der Neue heißt Westbühl, so steht es auf seinem
Klingelschild. Er war nicht zu Hause, und ein bisschen war
ich jetzt doch erleichtert. Das gibt Stress, wenn ich den mal
mit seinem Namen anreden muss. Wegen Westen und Osten
und so weiter. Ich bringe nämlich links und rechts immer
durcheinander, auch auf dem Kompass. Wenn es um links
und rechts geht, startet automatisch die Bingotrommel in
meinem Kopf.

Ich ärgerte mich, als ich die Treppen runterlief. Hätte
Fitzke nicht mein Beweismittel vernichtet, wäre es ein prima
Tag gewesen, um Detektiv zu spielen. Der Kreis der
Verdächtigen war nämlich sehr klein. Den fünften Stock mit
den beiden schicken Dachwohnungen zum Beispiel konnte
ich mir zurzeit komplett sparen. Runge-Blawetzkys sind
gestern abgezischt in die Ferien, und der Marrak, der neben
ihnen wohnt, hat sich gestern und heute noch nicht
blickenlassen. Wahrscheinlich hat er wieder bei seiner
Freundin übernachtet, die ihm auch die Wäsche macht. Alle
paar Wochen sieht man den Marrak nämlich mit einem
riesigen Sack voller Klamotten durch die Gegend rennen,
raus aus dem Haus und wieder rein, und wieder raus und
wieder rein und so weiter. Frau Dahling hat mal gesagt, es
sei schrecklich mit den jungen Männern von heute, früher



hätten sie zum Ausgehen nur eine Zahnbürste
mitgenommen, heute wäre es der halbe Wäscheschrank.
Der Marrak war jedenfalls nicht zu Hause. In seinem
Briefkasten, unten im Hauseingang, steckte noch die
Werbung von gestern. Ich gucke Krimis lieber als
Knutschfilme, da fallen einem solche Sachen sozusagen
ganz von selbst auf.

Okay, fünfter Stock abgehakt. Im vierten wohnen Fitzke
und der Neue mit der Himmelsrichtung im Namen. Im
dritten Stock, gegenüber von Frau Dahling, wohnt der
Kiesling. Bei dem hätte ich sowieso erst abends klingeln
können, weil der den ganzen Tag auf Maloche ist, als
Zahntechniker in einem Labor in Tempelhof.

Im Stockwerk darunter: Mama und ich, und uns gegenüber
die sechs Kesslers, aber die sind auch schon in den Ferien.
Aus Kesslers Eigentumswohnung im Zweiten führt eine
Treppe in die darunter liegende Wohnung, die gehört ihnen
nämlich auch. Herr und Frau Kessler brauchen viel Platz für
ihre vielen Kinder.

Am meisten gefreut hatte ich mich auf die Wohnung im
Ersten gegenüber von Kesslers, also unter der von Mama
und mir. Da wohnt nämlich Jule mit Berts und Massoud. Die
drei sind Studenten. Aber ohne vorzeigbare Nudel fiel der
Besuch bei ihnen leider aus. Berts ist ganz in Ordnung.
Massoud kann ich nicht leiden, weil Jule in ihn statt in mich
verliebt ist. So viel schon mal dazu. Hätte ich bloß mal dort
angefangen mit meiner Befragung, oder beim alten
Mommsen, unserem Hausverwalter – der wohnt parterre.

Alles Fehlanzeige.
Also ab in den Zweiten, nach Hause.
Als ich in unsere Wohnung kam, stand Mama vor dem

goldenen Spiegel mit den vielen kleinen Dickebackenengeln
dran im Flur. Sie hatte ihr himmelblaues T-Shirt



hochgezogen bis unters Kinn und guckte besorgt ihre Brüste
an, wer weiß wie lange schon. Ich konnte ihr nachdenkliches
Gesicht im Spiegel sehen.

Viele Leute, vor allem Männer, gucken Mama auf der
Straße nach. Da läuft sie natürlich nicht mit raufgezogenem
T-Shirt rum, aber sie sieht eben einfach toll aus. Immer trägt
sie superkurze enge Röcke und ein knappes Oberteil mit
tiefem Ausschnitt. Dazu hochhackige silberne oder goldene
Sandalen mit Riemchen. Die Haare blond und offen und lang
und glatt, und außerdem jede Menge tingelige, klingelige
Armbänder und Halsketten und Ohrringe. Am liebsten mag
ich ihre Fingernägel, die sind sehr lang. Mama klebt jede
Woche was Neues drauf, zum Beispiel winzige schillernde
Zierfische oder auf jeden Nagel einen einzelnen kleinen
Marienkäfer. Sie sagt immer, es gebe einen Haufen Männer,
die das mögen, und deswegen sei sie bei ihrer Arbeit so
erfolgreich.

»Irgendwann werden das Hängemöpse«, sagte Mama zu
ihrem Spiegelbild und zu mir. »Ich geb ihnen noch zwei, drei
Jahre, dann werden sie Opfer der Schwerkraft. Das Leben ist
ein verdammter Abreißkalender.«

Schwerkraft kannte ich nicht, das musste ich nachgucken.
Ich gucke immer alles im Lexikon nach, was ich nicht kenne,
um schlauer zu werden. Manchmal frage ich auch, Mama
oder Frau Dahling oder meinen Lehrer, den Wehmeyer. Was
ich rausgefunden habe, schreibe ich dann auf. So in etwa:

SCHWERKRAFT: Wenn was schwerer ist als man
selbst, zieht es einen an. Zum Beispiel ist die Erde
schwerer als so ziemlich alles, deshalb fällt keiner
von ihr runter. Entdeckt hat die Schwerkraft ein



Mann namens Isaac Newton. Sie ist gefährlich für
Busen und Äpfel. Womöglich auch noch für andere
runde Sachen.

»Und dann?«, sagte ich.
»Dann gibt’s neue«, sagte Mama entschlossen. »Hier

geht’s schließlich um mein Betriebskapital.« Sie seufzte, zog
das T-Shirt wieder runter und drehte sich zu mir um. »Wie
war’s denn in der Schule?«

»Ging so.«
Sie sagt nie Förderzentrum, weil sie weiß, wie sehr ich das

hasse. Der Wehmeyer versucht dort seit Jahren vergeblich,
die Bingokugeln in meinem Kopf zu ordnen. Ich hab mal
überlegt, ihm vorzuschlagen, dass er vielleicht erst die
Maschine anhalten soll, bevor er sich mit den Kugeln
beschäftigt, aber dann hab ich es gelassen. Wenn er nicht
selber drauf kommt, hat er eben Pech gehabt.

»Warum hat der Wehmeyer dich denn noch mal antanzen
lassen?«, sagte Mama. »Ich dachte, gestern war schon der
letzte Schultag?«

»Wegen einem Ferienprojekt. Was schreiben.«
»Du und schreiben?« Sie runzelte die Stirn. »Was denn?«
»Nur einen Aufsatz«, murmelte ich. Die Sache war

komplizierter, aber ich wollte Mama noch nicht einweihen,
bevor ich es erfolgreich ausprobiert hatte.

»Verstehe.« Ihre Stirn wurde wieder glatt. »Schon was
gegessen, ein Döner oder so?« Sie wuschelte mir mit einer
Hand durch die Haare, beugte sich vor und drückte mir
einen Kuss auf die Stirn.

»Nee.«
»Also Hunger?«
»Klar.«



»Okay. Ich mach uns Fischstäbchen.« Sie verschwand in
der Küche. Ich warf meinen Rucksack durch die offene Tür in
mein Zimmer, dann folgte ich ihr, setzte mich an den
Esstisch und guckte zu.

»Ich muss dich mal was fragen, Rico«, sagte Mama,
während sie Butter in der Pfanne zerließ.

Mein Kopf rutschte automatisch zwischen die Schultern.
Wenn Mama mich was fragt und dabei meinen Namen
benutzt, bedeutet das, dass sie sich vorher Gedanken
gemacht hat, und wenn sie sich Gedanken macht, hat das
meistens einen ernsten Hintergrund. Mit ernst meine ich
schwierig. Mit schwierig meine ich die Bingokugeln.

»Was denn?«, fragte ich vorsichtig.
»Es geht um Mister 2000.«
Ich wünschte mir, die Fischstäbchen wären schon fertig.

Selbst ein Dummkopf konnte ahnen, worauf dieses
Gespräch hinauslief. Mama öffnete den Kühlschrank und
kratzte und hebelte mit einem Messer im Tiefkühlfach rum,
wo unter einem Mantel aus blauem Eis die Packung mit den
Fischstäbchen festgefroren war. »Er hat wieder ein Kind
freigelassen«, fuhr sie fort. »Diesmal eins aus Lichtenberg.
Schon das fünfte. Das davor war aus –«

»Wedding, ich weiß.«
Und die drei davor aus Kreuzberg, Tempelhof,

Charlottenburg. Mister 2000 hält seit drei Monaten ganz
Berlin in Atem. Im Fernsehen haben sie gesagt, er sei
vermutlich der schlaueste Kindesentführer aller Zeiten.
Manche nennen ihn auch den ALDI-Kidnapper, weil seine
Entführungen so preisgünstig sind. Er lockt kleine Jungen
und Mädchen in sein Auto und fährt mit ihnen davon, und
danach schreibt er den Eltern einen Brief: Liebe Eltern, wenn
Sie Ihre kleine Lucille-Marie wiederhaben wollen, kostet Sie
das nur 2000 Euro. Überlegen Sie sich genau, ob Sie für



einen so lächerlichen Betrag die Polizei verständigen wollen.
Dann erhalten Sie Ihr Kind nämlich nur nach und nach
zurück.

Bis jetzt haben alle Eltern die Polizei erst verständigt,
nachdem sie bezahlt haben und ihr Kind am Stück wieder
bei ihnen eingetrudelt ist. Aber ganz Berlin wartet auf den
Tag, an dem eine kleine Lucille-Marie oder irgendein
Maximilian nicht vollständig zu Hause ankommt, weil die
Eltern Mist gebaut haben. Könnte ja sein, manche von
denen sind ganz froh, dass ihr Kind entführt worden ist, und
rücken deshalb nicht mal einen Cent als Lösegeld raus. Oder
sie sind arm und besitzen nur fünfzig Euro oder so. Wenn
man Mister 2000 nur fünfzig Euro gibt, bleibt von einem
Kind womöglich nur eine Hand übrig. Die spannende Frage
ist, was er dann wohl zurückschickt, die Hand oder den Rest.
Vermutlich die Hand, das ist unauffälliger. Außerdem würden
für ein Riesenpaket mit Restkind drin die 50 Euro bestimmt
komplett fürs Porto draufgehen.

Ich finde jedenfalls, 2000 Euro sind total viel Geld. Aber in
der Not, das hat Berts mir mal erklärt, kriegt die Kohle jeder
zusammen, wenn er nur will. Berts studiert Beh-Weh-Ell, das
hat was mit Geld zu tun, also weiß er wohl Bescheid.

»Hast du 2000 Euro?«, fragte ich Mama. Man konnte ja nie
wissen. Für den Notfall könnte ich ihr erlauben meinen
Reichstag zu knacken. Die Münzen wirft man oben in die
Glaskuppel ein, die hat einen Schlitz. Den Reichstag habe
ich schon, seit ich denken kann, und wenigstens für einen
Arm oder so müsste mein Gespartes inzwischen reichen. Für
zwanzig oder dreißig Euro hätte Mama dann wenigstens
eine kleine Erinnerung an mich.

»2000 Euro?«, sagte sie. »Seh ich so aus?«
»Würdest du sie zusammenkriegen?«



»Für dich? Und wenn ich dafür töten müsste, Schatz.« Es
knackte und ein dicker Brocken Eis landete auf dem
Küchenboden. Mama hob ihn auf, machte so ein Geräusch
wie Puhhh oder Pfff und warf ihn ins Spülbecken. »Das
Gefrierfach muss dringend mal abgetaut werden.«

»Ich bin nicht so klein wie die anderen Kinder, die bis jetzt
entführt worden sind. Und ich bin älter.«

»Ja, ich weiß.« Sie pfriemelte die Packung auf. »Trotzdem
hätte ich dich in den letzten Wochen jeden Tag zur Schule
bringen und auch wieder abholen sollen.«

Mama arbeitet bis frühmorgens. Wenn sie nach Hause
kommt, bringt sie mir eine Schrippe mit, gibt mir einen Kuss,
bevor ich ins Förderzentrum abzische, und dann legt sie sich
schlafen. Sie steht dann meistens erst nachmittags auf,
wenn ich längst wieder daheim bin. Es hätte nie geklappt,
mich wegzubringen und wieder abzuholen.

Sie hielt kurz inne und kräuselte die Nase. »Bin ich eine
verantwortungslose Mutter, Rico?«

»Quatsch!«
Einen Moment lang sah sie mich nachdenklich an, dann

kippte sie die tiefgefrorenen Fischstäbchen aus der Packung
in die Pfanne. Die Butter war so heiß, dass es spritzte. Mama
machte einen kleinen Hüpfer zurück. »Kackdinger! Jetzt
stink ich nach dem Zeugs!«

Sie würde sowieso noch duschen, bevor sie heute Abend
in den Club ging. Nach Fischstäbchen duscht sie immer. Das
teuerste Parfüm der Welt, hat sie mal gesagt, klebt nicht so
sehr an einem dran wie der Geruch von Fischstäbchen.
Während die Dinger in der Pfanne brutzelten, erzählte ich ihr
von meiner Fundnudel und dass Fitzke sie vernichtet hatte,
weshalb ich jetzt nicht mehr rauskriegen konnte, wem sie
gehört hatte.

»Der alte Saftsack«, murmelte sie.



Mama kann Fitzke nicht ausstehen. Vor ein paar Jahren,
als wir in die Dieffe 93 eingezogen waren, hatte sie mich
durchs ganze Haus mitgeschleppt, um uns den Nachbarn
vorzustellen. Ihre Hand war ganz schwitzig gewesen, voll
der Klammergriff. Mama ist mutig, aber nicht kaltblütig. Sie
hatte Angst gehabt, die Leute könnten uns nicht leiden,
wenn sie rauskriegten, dass sie keine Dame war und ich ein
bisschen behindert. Fitzke hatte auf ihr Klopfen geöffnet und
im Schlafanzug vor uns gestanden. Im Gegensatz zu Mama,
die sich nichts anmerken ließ, hatte ich gegrinst. Das war
wohl der Fehler gewesen. So in etwa hatte Mama dann
gesagt, Tach, ich bin also die Neue hier, und das ist mein
Sohn Rico. Er ist ein bisschen schwach im Kopf, aber da
kann er nichts für. Wenn er also mal was anstellt …

Fitzke hatte die Augen zusammengekniffen und das
Gesicht verzogen, als hätte er einen schlechten Geschmack
im Mund. Dann hatte er, ohne ein Wort, uns die Tür vor der
Nase zugeknallt. Seitdem nennt er mich Schwachkopf.

»Hat er Schwachkopf zu dir gesagt?«, fragte Mama.
»Nee.« Es bringt ja nichts, wenn sie sich aufregt.
»Der alte Saftsack«, sagte sie noch mal.
Sie fragte nicht, warum ich unbedingt hatte rausfinden

wollen, wem die Nudel gehörte. Für sie war das eine von
Ricos Ideen, und das stimmte. Nachfragen hatte da keinen
Zweck.

Ich guckte ihr zu, wie sie die Fischstäbchen wendete. Sie
dudelte dabei ein kleines Lied vor sich hin, verlagerte ihr
Gewicht von dem linken auf den rechten Fuß und dann
wieder zurück. Zwischendrin deckte sie den Tisch. Die
Sonne fiel durchs Fenster und die Luft roch lecker nach
Sommer mit Fisch. Ich fühlte mich sehr wohl. Ich mag es,
wenn Mama kocht oder irgendwas anderes Kümmeriges
macht.



»Blutmatsche drauf?«, sagte sie, als sie fertig war.
»Klar.«
Sie stellte die Ketchup-Flasche auf den Tisch und schob

mir meinen Teller hin. »Also keine Begleitung zur Schule?«
Ich schüttelte den Kopf. »Jetzt sind ja erst mal Ferien.

Vielleicht schnappen sie ihn in der Zeit.«
»Ganz sicher?«
»Ja-haa!«
»Gut.«
Sie schaufelte die Fischstäbchen förmlich in sich rein. »Ich

muss bald los«, erklärte sie auf meinen fragenden Blick.
»Will mit Irina zum Friseur.« Irina ist Mamas beste Freundin.
Sie arbeitet auch im Club. »Erdbeerblond, was meinst du?«

»Ist das rot?«
»Nein. Blond mit einem ganz leichten Stich ins Rötliche.«
»Was hat das mit Erdbeeren zu tun?«
Und was für ein Stich?
»Die haben auch so einen Stich.«
»Erdbeeren sind knallrot.«
»Nur, wenn sie reif sind.«
»Aber vorher sind sie grün. Was für ein Stich?«
»Sagt man halt so.«
Mama mag es nicht, wenn ich nachbohre, und ich mag es

nicht, wenn sie so redet, dass ich sie nicht verstehe. Manche
Sachen haben ziemlich bescheuerte Namen, da wird man ja
wohl mal fragen dürfen, warum sie so heißen, wie sie
heißen. Ich frage mich zum Beispiel, warum Erdbeeren
Erdbeeren heißen, obwohl man sie nicht aus der Erde
buddeln muss.

Mama schob den leeren Teller von sich. »Uns fehlen ein
paar Sachen fürs Wochenende. Ich könnte den Krempel
selber einkaufen, aber …«

»Ich mach das schon.«



»Bist ein Schatz.« Sie grinste erleichtert, stand auf und
kramte eilig in ihrer Hosentasche rum. »Ich hab ’ne Liste
gemacht, warte mal …«

Mamas Hosen sind immer so eng, dass ich manchmal
Angst habe, sie eines Tages rausschneiden zu müssen. Ich
frag mich, warum sie trotzdem alles in die Hosentaschen
stopft. Sie hat schon mindestens zehn Plastikhandtaschen
beim Bingo gewonnen, aber die benutzt sie nie. Sie hebt sie
nicht mal auf, sondern versteigert sie bei eBay.

»Ist nicht viel.« Endlich hielt sie mir den zerknitterten
Zettel entgegen. »Geld liegt in der Schublade. Am
wichtigsten ist die Zahnpasta. Butter steht noch nicht drauf,
die ist jetzt auch alle. Kannst du dir die auch so behalten,
oder soll ich –«

Ich spießte das erste Fischstäbchen auf die Gabel und
tunkte es superlässig in die Blutmatsche. »Kann ich mir
behalten«, sagte ich.

Hoffentlich.





Das Einkaufen lief prima. Zahnpasta, Butter, Salzstangen,
Salatzeugs und Joghurt. Ich hielt der Kassiererin bei Edeka
das Geld hin und sie gab mir den Rest raus und sagte,
schönen Gruß an deine Mutter. Sie guckte dabei, als
wünschte sie Mama in Wirklichkeit einen qualvollen Tod.
Nachdem wir in die Dieffe gezogen sind, ist Mama nämlich
mal bei ihr gewesen, um ihr freundlich zu erklären, dass ich
nicht rechnen kann und dass sie schon mal einem beide
Arme gebrochen hat, der mich betuppen wollte.

Ich ging aus dem Laden raus. Leichter Wind bewegte die
Bäume – ich hab vergessen, wie sie heißen, oder ich hab es
nie gewusst, aber sie sehen toll aus. Von ihren Stämmen
blättert die Rinde ab wie Lack von einer alten Tür, und
darunter kommt hellere Rinde zum Vorschein, die auch
wieder abblättert, und so weiter. Man fragt sich, wann so ein
Baum nach innen rein mal aufhört.

Sonnenlicht flitzte über Millionen von Blättern und trieb
winzige Schatten über die Gehsteige. Es wimmelte geradezu
von Leuten, viele saßen draußen vor den Kneipen und
Restaurants, und aus den geöffneten Fenstern in den
Häusern plumpste Musik runter auf die Gehsteige. Ich war
sehr froh in diesem Moment. Ich fühlte mich sicher.

In der langen Dieffe gibt es alles, was man braucht. Den
Edeka und einen Spätkauf, zwei Gemüsehändler, einen
Getränkemarkt, Bäcker, Metzger und so weiter. Man muss
nie abbiegen, und genau aus dem Grund hat Mama sich für
mich eine so lange, gerade Straße ausgesucht: weil ich mir
lange Wege nicht gut behalten kann, schon gar keine mit
Ecken drin. Ich hab ein Orientierungsvermögen wie eine
besoffene Brieftaube in einem Schneesturm bei
Windstärke 12. Aber von der Dieffe aus kann ich sogar allein
zum Förderzentrum gehen. Dazu muss ich nur aus dem
Haus raus, ein kleines Stück bis zur Mohren-Apotheke an der



Ecke gehen und dann nach oben abbiegen, Richtung
Landwehrkanal. Ab dann laufe ich immer geradeaus, über
die Admiralsbrücke bis hin zur Schule. Hinter der Schule
geht’s immer noch geradeaus weiter, durch
Kleintürkenhausen bis zum Kottie, aber ich hab mich noch
nie weitergetraut als bis zum Doyum Grillhaus, kurz vor dem
Kottie.

Ich überlegte, ob ich auf dem Heimweg nach einer neuen
Fundnudel suchen sollte. Konnte ja sein, dass sie doch nicht
aus einem Fenster der Dieffe 93 geflogen war, sondern dass
ein Bürgersteiggeher sie verloren oder absichtlich fallen
gelassen hatte.

BÜRGERSTEIGGEHER: Passanten. Hab Mama
gefragt, wie die noch mal heißen. Fremdwörter in
verständliche Wörter zu übersetzen ist schwierig
genug. Umgekehrt ist es noch viel schwieriger.

Ich schlappte vor mich hin und musste dabei an Hänsel und
Gretel denken, die im tiefen dunklen Wald eine Spur aus
Brotkrumen gelegt hatten, um sich nicht zu verlaufen.
Womöglich hatte jemand eine Nudelspur ausgelegt, um sich
nicht im Kiez zu verirren. Falls er das getan hatte, war er
noch tiefbegabter als ich. Wenn nämlich hier zufällig solche
Allesfresser wie Fitzke unterwegs waren, sah es für einen
Nudelspurenleger ziemlich schlecht aus. Hänsel und Gretel
war von den Vögeln des Waldes auch ihre Brotspur
aufgefuttert worden, und wo waren die beiden am Schluss
gelandet? Richtig, beim großen bösen Wolf!

Am Spielplatz blieb ich stehen. Der Spielplatz ist wie eine
Halbinsel von der Grimmstraße eingerahmt, die macht
nämlich weiter oben beim Kanal eine Schleife, kommt dann



wieder runter und trifft auf die Dieffe, weshalb sie
sozusagen doppelt ist. Der Spielplatz ist groß und bei gutem
Wetter immer voller Mütter und jeder Menge Dötzeken. In
Neukölln, wo wir früher wohnten, ist Mama oft mit mir auf
den Spielplatz gegangen. Ich hatte eine Schippe und ein
Sieb und jede Menge Förmchen besessen. Irgendwann hatte
ich mit der Schippe ein Loch gegraben, das Sieb und die
Förmchen reingeworfen und die Schippe hinterher. Dann
hatte ich alles mit den Händen zugeschaufelt und das Zeug
nie wiedergefunden.

Ich guckte noch ein bisschen zum Spielplatz und freute
mich für die vielen kleinen Dötzekens, die schlauer waren
als ich, und dann fiel mir die Fundnudel wieder ein. Ich ging
langsam über den Gehsteig, den Blick auf die grauen
Pflastersteine am Boden gerichtet. Ich sah ein zerknülltes
Duplo-Papierchen. Ich sah ein paar Scherben, die vor den
großen Altglascontainern verstreut lagen, und eine
ausgetretene alte Zigarettenkippe. Dann sah ich zwei kleine
Füße mit hellen Strümpfen in offenen Sandalen.

Ich hob den Kopf. Der Junge, der da vor mir stand, reichte
mir gerade so bis an die Brust. Das heißt, sein dunkelblauer
Sturzhelm reichte mir bis an die Brust. Es war ein Sturzhelm,
wie ihn Motorradfahrer tragen. Ich hatte gar nicht gewusst,
dass es die auch für Kinder gibt. Es sah völlig beknackt aus.
Das Durchguckding vom Helm war hochgeklappt.

VISIER: Ein Durchguckding. Ich hab Berts danach
gefragt, der fährt ein Motorrad. Jule und Massoud
sind zusammen im Urlaub, hat er außerdem gesagt.
Pfff …



»Was machst du da?«, sagte der Junge. Seine Zähne waren
riesig. Sie sahen so aus, als könnte er damit ganze Stücke
aus großen Tieren rausbeißen, einem Pferd oder einer
Giraffe oder dergleichen.

»Ich suche was.«
»Wenn du mir sagst, was, kann ich dir helfen.«
»Eine Nudel.«
Er guckte sich ein bisschen auf dem Gehsteig um. Als er

den Kopf senkte, brach sich spiegelnd und blendend
Sonnenlicht auf seinem Helm. An seinem kurzärmeligen
Hemd, bemerkte ich, war ein winziges knallrotes Flugzeug
befestigt wie eine Brosche. Eine Flügelspitze war
abgebrochen. Zuletzt guckte der kleine Junge kurz zwischen
die Büsche vor dem Zaun vom Spielplatz, eine Idee, auf die
ich noch gar nicht gekommen war.

»Was für eine Nudel ist es denn?«, sagte er.
»Auf jeden Fall eine Fundnudel. Eine Rigatoni, aber nur

vielleicht. Genau kann man das erst sagen, wenn man sie
gefunden hat, sonst wäre es ja keine Fundnudel. Ist doch
wohl logisch, oder?«

»Hm …« Er legte den Kopf leicht schräg. Der Mund mit
den großen Zähnen drin klappte wieder auf. »Kann es sein,
dass du ein bisschen doof bist?«

Also echt!
»Ich bin ein tiefbegabtes Kind.«
»Tatsache?« Jetzt sah er wirklich interessiert aus. »Ich bin

hochbegabt.«
Nun war ich auch interessiert. Obwohl der Junge viel

kleiner war als ich, kam er mir plötzlich viel größer vor. Es
war ein merkwürdiges Gefühl. Wir guckten uns so lange an,
dass ich dachte, wir stehen hier noch, wenn die Sonne
untergeht. Ich hatte noch nie ein hochbegabtes Kind
gesehen, außer mal im Fernsehen bei Wetten, dass ..? Da



war ein Mädchen gewesen, das spielte wie eine Bekloppte
irgendwas total Schwieriges auf der Geige, und gleichzeitig
rief der Gottschalk ihr kilometerlange Zahlen zu und sie
musste dann sagen, ob es eine Primzahl war oder nicht.
Frau Dahling hatte, ohne zu kauen, ein Lachsmüffelchen
runtergeschluckt und gesagt, die Kleine würde es mal weit
bringen, weshalb ich gedacht hatte, Primzahlen wären was
Wichtiges. Sind sie aber nicht.

PRIMZAHL: Eine Primzahl ist eine Zahl, die man nur
durch 1 und durch sich selber teilen kann, wenn man
keine Brüche erhalten will. Zum Beispiel an den
Armen. Wenn ich der Gottschalk gewesen wäre,
hätte ich das Mädchen gefragt, warum sie nicht
lieber Blockflöte oder Trompete spielt. Da kann
man zur Not einfach nur reinpusten.

»Ich muss jetzt weiter«, sagte ich endlich zu dem Jungen.
»Bevor es dunkel wird. Sonst verlaufe ich mich womöglich.«

»Wo wohnst du denn?«
»Da vorn, das gelbe Haus. Die 93. Rechts.«
Ich ärgerte mich im selben Moment, dass ich rechts

gesagt hatte. Erstens wusste ich nicht wirklich, ob es rechts
war oder nicht doch eher links, und zweitens liegt
gegenüber der Häuserzeile das alte Urban-Krankenhaus,
lang gestreckt wie eine schlafende Katze, und man erkennt
sofort, dass das kein Wohnhaus ist.

Der Junge schaute an meinem ausgestreckten Arm
entlang. Als er die 93 sah, rutschte seine Stirn erst rauf, als
wäre ihm gerade eine tolle Erleuchtung gekommen oder so



was, und dann wieder runter, als würde er gründlich über
etwas nachdenken.

Zuletzt wurde seine Stirn wieder ganz glatt und er grinste.
»Du bist wirklich doof, oder? Wenn man etwas direkt vor
Augen hat und nur geradeaus gehen muss, kann man sich
unmöglich verlaufen.«

Immerhin stimmte die Straßenseite. Trotzdem wurde ich
langsam sauer. »Ach ja? Ich kann das. Und wenn du wirklich
so schlau wärst, wie du behauptest, wüsstest du, dass es
Leute gibt, die das können.«

»Ich –«
»Und ich sag dir noch was: Es ist kein bisschen witzig!«

Alle Bingokugeln waren auf einmal rot und klackerten
durcheinander. »Ich hab mir nicht ausgesucht, dass aus
meinem Gehirn manchmal was rausfällt! Ich bin nicht
freiwillig dumm oder weil ich nicht lerne!«

»Hey, ich –«
»Aber du bist ja wohl eins von den Superhirnen, die alles

wissen und dauernd mit irgendwas angeben müssen, weil
sich nämlich sonst keiner für sie interessiert, außer wenn sie
im Fernsehen Geige spielen!«

Es ist total peinlich, aber wenn ich mich heftig über etwas
aufrege, zum Beispiel Ungerechtigkeit, fange ich an zu
heulen. Ich kann überhaupt nichts dagegen machen. Der
Junge kriegte ganz erschreckte Augen unter seinem
Sturzhelm.

»Jetzt wein doch nicht! Ich hab das gar nicht so –«
»Außerdem weiß ich, was ’ne Primzahl ist!«, brüllte ich.
Was vor lauter Aufregung im Moment so ziemlich das

Einzige war, das ich noch wusste. Jetzt sagte der Junge gar
nichts mehr. Er guckte runter auf seine Sandalen. Dann
guckte er wieder hoch. Seine Lippen waren ganz dünn


