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Fur Gianni

... das ist von mir zu dir
Genau wie umgekehrt

A.S.






SAMSTAG

J DIE FUNDNUDEL




Die Nudel lag auf dem Gehsteig. Sie war dick und geriffelt,
mit einem Loch drin von vorn bis hinten. Etwas getrocknete
Kasesolse und Dreck klebten dran. Ich hob sie auf, wischte
den Dreck ab und guckte an der alten Fensterfront der
Dieffe 93 rauf in den Sommerhimmel. Keine Wolken und vor
allem keine von diesen weifsen DUsenstreifen. AulSerdem,
uberlegte ich, kann man Flugzeugfenster nicht aufmachen,
um Essen rauszuwerfen.

Ich liels mich ins Haus ein, zischte durch das
gelbgetlinchte Treppenhaus rauf in den Dritten und klingelte
bei Frau Dahling. Sie trug grofSe bunte Lockenwickler im
Haar, wie jeden Samstagqg.

»Konnte 'ne Rigatoni sein. Die SolSe ist auf jeden Fall
Gorgonzolax, stellte sie fest. »Lieb von dir, mir die Nudel zu
bringen, Schatzchen, aber ich hab sie nicht aus dem Fenster
geworfen. Frag mal Fitzke.«

Sie grinste mich an, tippte sich mit dem Finger an den
Kopf, verdrehte die Augen und guckte nach oben. Fitzke
wohnt im Vierten. Ich kann ihn nicht leiden und eigentlich
glaubte ich auch nicht, dass die Nudel ihm gehorte. Frau
Dahling war meine erste Wahl gewesen, weil sie ofters mal
was aus dem Fenster wirft, letzten Winter zum Beispiel den
Fernsehapparat. FUnf Minuten spater schmiss sie auch noch
ihren Mann raus, den allerdings nur aus der Wohnung.
Danach kam sie zu uns, und Mama musste ihr ein
Schlickchen Gutes einschenken.

»Er hat eine Geliebte!«, hatte Frau Dahling verzweifelt
erklart. »Wenn die blode Kuh wenigstens junger ware als
ich! Schenken Sie mal nach!«

Weil die Glotze jetzt im Eimer und der Mann weg war,
hatte sie sich am nachsten Tag zum Trost einen todschicken
Flachbild-Fernseher und einen DVD-Player gekauft. Seitdem
gucken wir uns zusammen manchmal einen Liebesfilm an



oder Krimis, aber nur an den Wochenenden, wenn Frau
Dahling ausschlafen kann. Unter der Woche steht sie bei
Karstadt am Hermannplatz hinter der Fleischtheke. Sie hat
immer ganz rote Hande, so kalt ist es da.

Wahrend des Fernsehens essen wir Muffelchen mit Wurst
und Ei oder Lachs. Bei Liebesfilmen schnieft Frau Dahling
mindestens zehn Tempos voll, aber am Schluss schimpft sie
dann immer los, von wegen, nun hatten der Kerl und die
Frau sich also gekriegt und jetzt ginge das Elend erst richtig
los, aber das wirden die naturlich nie zeigen in den Filmen,
so ein total verlogener Scheils - noch ein Muffelchen, Rico?

»Bleibt es bei heute Abend?«, rief Frau Dahling mir nach,
als ich rauf in den Vierten rannte, immer zwei Stufen auf
einmal.

»Klar!«

lhre Tur schlug zu und ich klopfte bei Fitzke. Man muss
immer bei Fitzke klopfen, seine Klingel ist namlich kaputt,
vermutlich schon seit 1910, als das Haus gebaut wurde.

Warten, warten, warten.

Schlurf, schlurf, schlurf hinter der dicken Altbautdr.

Dann endlich Fitzke in Person, wie ublich in seinem
dunkelblauen Schlafanzug mit den grauen Langsstreifen.
Sein Knittergesicht war voller Bartstoppeln und in alle
Richtungen standen ihm die strahnigen grauen Haare vom
Kopf ab.

Echt, so was Ungepflegtes!

Ein dumpfer, muffiger Geruch schlug mir entgegen. Wer
weils, was der Fitzke da drin lagert. In seiner Wohnung,
meine ich jetzt, nicht in seinem Kopf. Ich versuchte,
unauffallig an ihm vorbeizugucken, aber er versperrte die
Sicht. Mit Absicht! Ich war schon in jeder Wohnung im Haus,
nur in Fitzkes nicht. Er lasst mich nicht rein, weil er mich
nicht leiden kann.



»Ah, der kleine Schwachkopf«, knurrte er.

Ich sollte an dieser Stelle wohl erklaren, dass ich Rico
heilSe und ein tiefbegabtes Kind bin. Das bedeutet, ich kann
zwar sehr viel denken, aber das dauert meistens etwas
langer als bei anderen Leuten. An meinem Gehirn liegt es
nicht, das ist ganz normal grof3. Aber manchmal fallen ein
paar Sachen raus, und leider weils ich vorher nie, an welcher
Stelle. AuBerdem kann ich mich nicht immer gut
konzentrieren, wenn ich etwas erzahle. Meistens verliere ich
dann den roten Faden, jedenfalls glaube ich, dass er rot ist,
er konnte aber auch grun oder blau sein, und genau das ist
das Problem.

In meinem Kopf geht es manchmal so durcheinander wie
in einer Bingotrommel. Bingo spiele ich jeden Dienstag mit
Mama im Rentnerclub Graue Hummeln. Die Hummeln haben
sich in den Gemeinderaumen der Kirche eingemietet. Ich
hab keine Ahnung, warum Mama so gern dorthin geht, da
treiben sich namlich wirklich fast nur Rentner herum.
Manche gehen, glaube ich, nie nach Hause, denn sie haben
jeden Dienstag dieselben Klamotten an, so wie der Fitzke
seinen einzigen Schlafanzug, und ein paar von ihnen
riechen komisch. Vielleicht findet Mama es einfach nur toll,
dass sie beim Bingo so oft gewinnt. Jedes Mal strahlt sie,
wenn sie auf die Buhne geht und zum Beispiel so eine billige
Plastikhandtasche abholt - eigentlich sind es fast immer
billige Plastikhandtaschen.

Die Rentner kriegen das selten mit, viele von denen
pennen namlich irgendwann Uber ihren Bingokartchen ein
oder sind sonst wie nicht richtig bei der Sache. Erst vor ein
paar Wochen sal® einer von ihnen ganz ruhig am Tisch, bis
die letzten Zahlen durch waren. Als die anderen gingen,
stand er nicht auf, und als schliefSlich die Putzfrau ihn zu
wecken versuchte, war er tot. Mama hat dann noch



uberlegt, ob er vielleicht schon den Dienstag zuvor
gestorben war. Mir war er auch nicht aufgefallen.

»Tach, Herr Fitzke«, sagte ich, »ich hoffe, ich habe Sie
nicht geweckt.«

Fitzke sieht noch alter aus als der Rentner, den es beim
Bingo erwischt hat. Und echt schmuddelig. Angeblich lebt er
selber auch nicht mehr lange, deshalb tragt er immer nur
seinen Schlafanzug, sogar zum Einkaufen bei Edeka. Falls er
mal aus den Latschen kippt, hat er dann immerhin gleich die
passenden Klamotten an. Seit er klein war, habe er es schon
am Herzen, hat Fitzke mal zu Frau Dahling gesagt, deshalb
kame er total schnell aus der Puste und irgendwann dann
PENG! Ich finde, auch wenn er bald stirbt, kdnnte er sich
ruhig ordentlich anziehen oder wenigstens ab und zu den
Schlafanzug waschen, zum Beispiel an Weihnachten. Ich
wurde jedenfalls nicht gern zusammengebrochen bei Edeka
vor der Kasetheke liegen und total eklig riechen, obwohl ich
erst seit einer Minute tot bin.

Fitzke stierte mich nur an, also hielt ich ihm die Nudel
unter die Nase. »Ist das lhre?«

»Woher hast du die?«

»Gehsteig. Frau Dahling meint, es konnte eine Rigatoni
sein. Die Sol3e ist jedenfalls Gorgonzola.«

»Lag die da nur so«, fragte er misstrauisch, »oder lag sie
in irgendwas drin?«

»Wer?«

»Kauf dir mal ein Gehirn! Die Nudel, du Schwachkopf!«

»Wie war noch mal die Frage?«

Fitzke verdrehte die Augen. Gleich wurde er platzen. »Ob
sie da nur so lag auf dem Gehsteig, deine beknackte Nudel,
oder in irgendwas drin! Hundekacke, weilst schon.«

»Nur so«, sagte ich.

»Dann zeig mal genauer.«



Er nahm mir die Nudel ab und drehte sie zwischen den
Fingern. Dann steckte er sie sich - meine Fundnudel! - in
den Mund und schluckte sie runter. Ohne zu kauen.

Tur zu, WUMMS!

Der hat sie doch nicht alle! Die nachste Fundnudel, das ist
mal klar, werde ich extra in Kacke walzen und Fitzke
bringen, und wenn er dann fragt, lag die irgendwo drin, sage
ich, nein, das ist Hackfleischsol3e.

Mann, Mann, Mann!

Eigentlich hatte ich das ganze Haus abklappern wollen mit
der Nudel, aber nun war sie ja mal weg, verschwunden
hinter Fitzkes schlechten Zahnen. Ich trauerte ihr nach. Das
ist ja immer so, wenn man was verloren hat: Vorher findet
man es gar nicht so dolle, aber hinterher war es auf einmal
die beste Nudel der Welt. Frau Dahling ging es ahnlich. Erst
hatte sie letzten Winter auf ihren Mann geschimpft, weil er
ein verdammter Ehebrecher war, und inzwischen guckt sie
sich einen Liebesfilm nach dem anderen an und hatte ihren
Mann gern zuruck.

Ich wollte schon von Fitzke runter in den Zweiten laufen,
aber dann Uberlegte ich es mir anders und klingelte erst
noch an der Wohnung gegenuber. Da wohnt der Neue, der
vor zwei Tagen eingezogen ist. Gesehen hab ich ihn noch
nicht. Jetzt hatte ich zwar die Fundnudel nicht mehr, aber es
war eine gute Gelegenheit, um Hallo zu sagen. Vielleicht



lieS er mich zu sich rein. Ich bin sehr gern in anderen
Wohnungen.

Diese hier stand lange frei, weil sie so teuer war. Mama
hat mal Uberlegt, sie zu mieten, im vierten Stock gibt’s
namlich mehr Licht als im zweiten und sogar ein Stuckchen
Aussicht, weil man durch die Baume Uber das flache alte
Urban-Krankenhaus auf der anderen StraRenseite gucken
kann. Aber als Mama erfuhr, was die Wohnung kosten sollte,
hat sie es gelassen. Was ein Gluck ist, sonst ware Fitzke
unser direkter Nachbar. Dieser Fresssack.

Der Neue heilst Westbuhl, so steht es auf seinem
Klingelschild. Er war nicht zu Hause, und ein bisschen war
ich jetzt doch erleichtert. Das gibt Stress, wenn ich den mal
mit seinem Namen anreden muss. Wegen Westen und Osten
und so weiter. Ich bringe namlich links und rechts immer
durcheinander, auch auf dem Kompass. Wenn es um links
und rechts geht, startet automatisch die Bingotrommel in
meinem Kopf.

Ich argerte mich, als ich die Treppen runterlief. Hatte
Fitzke nicht mein Beweismittel vernichtet, ware es ein prima
Tag gewesen, um Detektiv zu spielen. Der Kreis der
Verdachtigen war namlich sehr klein. Den funften Stock mit
den beiden schicken Dachwohnungen zum Beispiel konnte
ich mir zurzeit komplett sparen. Runge-Blawetzkys sind
gestern abgezischt in die Ferien, und der Marrak, der neben
ihnen wohnt, hat sich gestern und heute noch nicht
blickenlassen. Wahrscheinlich hat er wieder bei seiner
Freundin Ubernachtet, die ihm auch die Wasche macht. Alle
paar Wochen sieht man den Marrak namlich mit einem
riesigen Sack voller Klamotten durch die Gegend rennen,
raus aus dem Haus und wieder rein, und wieder raus und
wieder rein und so weiter. Frau Dahling hat mal gesaqgt, es
sei schrecklich mit den jungen Mannern von heute, fruher



hatten sie zum Ausgehen nur eine Zahnburste
mitgenommen, heute ware es der halbe Wascheschrank.
Der Marrak war jedenfalls nicht zu Hause. In seinem
Briefkasten, unten im Hauseingang, steckte noch die
Werbung von gestern. Ich gucke Krimis lieber als
Knutschfilme, da fallen einem solche Sachen sozusagen
ganz von selbst auf.

Okay, funfter Stock abgehakt. Im vierten wohnen Fitzke
und der Neue mit der Himmelsrichtung im Namen. Im
dritten Stock, gegenuber von Frau Dahling, wohnt der
Kiesling. Bei dem hatte ich sowieso erst abends klingeln
konnen, weil der den ganzen Tag auf Maloche ist, als
Zahntechniker in einem Labor in Tempelhof.

Im Stockwerk darunter: Mama und ich, und uns gegenuber
die sechs Kesslers, aber die sind auch schon in den Ferien.
Aus Kesslers Eigentumswohnung im Zweiten fuhrt eine
Treppe in die darunter liegende Wohnung, die gehort ihnen
namlich auch. Herr und Frau Kessler brauchen viel Platz far
ihre vielen Kinder.

Am meisten gefreut hatte ich mich auf die Wohnung im
Ersten gegenuber von Kesslers, also unter der von Mama
und mir. Da wohnt namlich Jule mit Berts und Massoud. Die
drei sind Studenten. Aber ohne vorzeigbare Nudel fiel der
Besuch bei ihnen leider aus. Berts ist ganz in Ordnung.
Massoud kann ich nicht leiden, weil Jule in ihn statt in mich
verliebt ist. So viel schon mal dazu. Hatte ich bloS mal dort
angefangen mit meiner Befragung, oder beim alten
Mommsen, unserem Hausverwalter - der wohnt parterre.

Alles Fehlanzeige.

Also ab in den Zweiten, nach Hause.

Als ich in unsere Wohnung kam, stand Mama vor dem
goldenen Spiegel mit den vielen kleinen Dickebackenengeln
dran im Flur. Sie hatte ihr himmelblaues T-Shirt



hochgezogen bis unters Kinn und guckte besorgt ihre Brluste
an, wer weils wie lange schon. Ich konnte ihr nachdenkliches
Gesicht im Spiegel sehen.

Viele Leute, vor allem Manner, gucken Mama auf der
Strafe nach. Da lauft sie naturlich nicht mit raufgezogenem
T-Shirt rum, aber sie sieht eben einfach toll aus. Immer tragt
sie superkurze enge Rocke und ein knappes Oberteil mit
tiefem Ausschnitt. Dazu hochhackige silberne oder goldene
Sandalen mit Riemchen. Die Haare blond und offen und lang
und glatt, und auBerdem jede Menge tingelige, klingelige
Armbander und Halsketten und Ohrringe. Am liebsten mag
ich ihre Fingernagel, die sind sehr lang. Mama klebt jede
Woche was Neues drauf, zum Beispiel winzige schillernde
Zierfische oder auf jeden Nagel einen einzelnen kleinen
Marienkafer. Sie sagt immer, es gebe einen Haufen Manner,
die das mogen, und deswegen sei sie bei ihrer Arbeit so
erfolgreich.

»Irgendwann werden das Hangemopse«, sagte Mama zu
ihrem Spiegelbild und zu mir. »Ich geb ihnen noch zwei, drei
Jahre, dann werden sie Opfer der Schwerkraft. Das Leben ist
ein verdammter AbreiRkalender.«

Schwerkraft kannte ich nicht, das musste ich nachgucken.
Ich gucke immer alles im Lexikon nach, was ich nicht kenne,
um schlauer zu werden. Manchmal frage ich auch, Mama
oder Frau Dahling oder meinen Lehrer, den Wehmeyer. Was
ich rausgefunden habe, schreibe ich dann auf. So in etwa:

SCHWERKRAFT: Wenn was schwerer ist als man

selbst, zieht es einen an. Zum Beispiel ist die Erde

schwerer als so ziem|ich alles, deshalb fallt keiner
von ihr runter. Entdeckt hat die Schwerkraft ein



Mahnh hamens [saac Newton. Sie ist ge{é'hrlich £or
Busen vnd A'quel. Womé'glich avch noch fir andere
runde Sachen.

»Und dann?«, sagte ich.

»Dann gibt’s neue«, sagte Mama entschlossen. »Hier
geht’s schlieSlich um mein Betriebskapital.« Sie seufzte, zog
das T-Shirt wieder runter und drehte sich zu mir um. »Wie
war’'s denn in der Schule?«

»Ging s0.«

Sie sagt nie Forderzentrum, weil sie weils, wie sehr ich das
hasse. Der Wehmeyer versucht dort seit Jahren vergeblich,
die Bingokugeln in meinem Kopf zu ordnen. Ich hab mal
uberlegt, ihm vorzuschlagen, dass er vielleicht erst die
Maschine anhalten soll, bevor er sich mit den Kugeln
beschaftigt, aber dann hab ich es gelassen. Wenn er nicht
selber drauf kommt, hat er eben Pech gehabt.

»Warum hat der Wehmeyer dich denn noch mal antanzen
lassen?«, sagte Mama. »Ich dachte, gestern war schon der
letzte Schultag?«

»Wegen einem Ferienprojekt. Was schreiben.«

»Du und schreiben?« Sie runzelte die Stirn. »Was denn?«

»Nur einen Aufsatz«, murmelte ich. Die Sache war
komplizierter, aber ich wollte Mama noch nicht einweihen,
bevor ich es erfolgreich ausprobiert hatte.

»Verstehe.« Ihre Stirn wurde wieder glatt. »Schon was
gegessen, ein Doner oder so?« Sie wuschelte mir mit einer
Hand durch die Haare, beugte sich vor und druckte mir
einen Kuss auf die Stirn.

»Nee.«

»Also Hunger?«

»Klar. «



»Okay. Ich mach uns Fischstabchen.« Sie verschwand in
der Kuche. Ich warf meinen Rucksack durch die offene Tur in
mein Zimmer, dann folgte ich ihr, setzte mich an den
Esstisch und guckte zu.

»lch muss dich mal was fragen, Rico«, sagte Mama,
wahrend sie Butter in der Pfanne zerliels.

Mein Kopf rutschte automatisch zwischen die Schultern.
Wenn Mama mich was fragt und dabei meinen Namen
benutzt, bedeutet das, dass sie sich vorher Gedanken
gemacht hat, und wenn sie sich Gedanken macht, hat das
meistens einen ernsten Hintergrund. Mit ernst meine ich
schwierig. Mit schwierig meine ich die Bingokugeln.

»Was denn?«, fragte ich vorsichtig.

»Es geht um Mister 2000.«

Ich wunschte mir, die Fischstabchen waren schon fertig.
Selbst ein Dummkopf konnte ahnen, worauf dieses
Gesprach hinauslief. Mama offnete den Kuhlschrank und
kratzte und hebelte mit einem Messer im Tiefkuhlfach rum,
wo unter einem Mantel aus blauem Eis die Packung mit den
Fischstabchen festgefroren war. »Er hat wieder ein Kind
freigelassenc, fuhr sie fort. »Diesmal eins aus Lichtenberg.
Schon das funfte. Das davor war aus -«

»Wedding, ich weils.«

Und die drei davor aus Kreuzberg, Tempelhof,
Charlottenburg. Mister 2000 halt seit drei Monaten ganz
Berlin in Atem. Im Fernsehen haben sie gesagt, er sei
vermutlich der schlaueste Kindesentfuhrer aller Zeiten.
Manche nennen ihn auch den ALDI-Kidnapper, weil seine
EntfUhrungen so preisgunstig sind. Er lockt kleine Jungen
und Madchen in sein Auto und fahrt mit ihnen davon, und
danach schreibt er den Eltern einen Brief: Liebe Eltern, wenn
Sie lhre kleine Lucille-Marie wiederhaben wollen, kostet Sie
das nur 2000 Euro. Uberlegen Sie sich genau, ob Sie fiir



einen so lacherlichen Betrag die Polizei verstandigen wollen.
Dann erhalten Sie Ihr Kind namlich nur nach und nach
zurdck.

Bis jetzt haben alle Eltern die Polizei erst verstandigt,
nachdem sie bezahlt haben und ihr Kind am Stuck wieder
bei ihnen eingetrudelt ist. Aber ganz Berlin wartet auf den
Tag, an dem eine kleine Lucille-Marie oder irgendein
Maximilian nicht vollstandig zu Hause ankommt, weil die
Eltern Mist gebaut haben. Konnte ja sein, manche von
denen sind ganz froh, dass ihr Kind entfuhrt worden ist, und
rucken deshalb nicht mal einen Cent als Losegeld raus. Oder
sie sind arm und besitzen nur funfzig Euro oder so. Wenn
man Mister 2000 nur funfzig Euro gibt, bleibt von einem
Kind womaoglich nur eine Hand ubrig. Die spannende Frage
ist, was er dann wohl zuruckschickt, die Hand oder den Rest.
Vermutlich die Hand, das ist unauffalliger. AulSerdem wuirden
fur ein Riesenpaket mit Restkind drin die 50 Euro bestimmt
komplett fUrs Porto draufgehen.

Ich finde jedenfalls, 2000 Euro sind total viel Geld. Aber in
der Not, das hat Berts mir mal erklart, kriegt die Kohle jeder
zusammen, wenn er nur will. Berts studiert Beh-Weh-Ell, das
hat was mit Geld zu tun, also weils er wohl Bescheid.

»Hast du 2000 Euro?«, fragte ich Mama. Man konnte ja nie
wissen. Far den Notfall konnte ich ihr erlauben meinen
Reichstag zu knacken. Die MUnzen wirft man oben in die
Glaskuppel ein, die hat einen Schlitz. Den Reichstag habe
ich schon, seit ich denken kann, und wenigstens fur einen
Arm oder so musste mein Gespartes inzwischen reichen. Fur
zwanzig oder dreilSig Euro hatte Mama dann wenigstens
eine kleine Erinnerung an mich.

»2000 Euro?«, sagte sie. »Seh ich so aus?«

»Wurdest du sie zusammenkriegen?«



»Fur dich? Und wenn ich dafur toten musste, Schatz.« Es
knackte und ein dicker Brocken Eis landete auf dem
Kichenboden. Mama hob ihn auf, machte so ein Gerausch
wie Puhhh oder Pfff und warf ihn ins Spulbecken. »Das
Gefrierfach muss dringend mal abgetaut werden.«

»Ich bin nicht so klein wie die anderen Kinder, die bis jetzt
entfUhrt worden sind. Und ich bin alter.«

»Ja, ich weils.« Sie pfriemelte die Packung auf. »Trotzdem
hatte ich dich in den letzten Wochen jeden Tag zur Schule
bringen und auch wieder abholen sollen.«

Mama arbeitet bis fruhmorgens. Wenn sie nach Hause
kommt, bringt sie mir eine Schrippe mit, gibt mir einen Kuss,
bevor ich ins Forderzentrum abzische, und dann legt sie sich
schlafen. Sie steht dann meistens erst nachmittags auf,
wenn ich langst wieder daheim bin. Es hatte nie geklappt,
mich wegzubringen und wieder abzuholen.

Sie hielt kurz inne und krauselte die Nase. »Bin ich eine
verantwortungslose Mutter, Rico?«

»Quatsch!«

Einen Moment lang sah sie mich nachdenklich an, dann
kippte sie die tiefgefrorenen Fischstabchen aus der Packung
in die Pfanne. Die Butter war so heils, dass es spritzte. Mama
machte einen kleinen Hupfer zuruck. »Kackdinger! Jetzt
stink ich nach dem Zeugs!«

Sie wurde sowieso noch duschen, bevor sie heute Abend
in den Club ging. Nach Fischstabchen duscht sie immer. Das
teuerste Parfum der Welt, hat sie mal gesagt, klebt nicht so
sehr an einem dran wie der Geruch von Fischstabchen.
Wahrend die Dinger in der Pfanne brutzelten, erzahlte ich ihr
von meiner Fundnudel und dass Fitzke sie vernichtet hatte,
weshalb ich jetzt nicht mehr rauskriegen konnte, wem sie
gehort hatte.

»Der alte Saftsack«, murmelte sie.



Mama kann Fitzke nicht ausstehen. Vor ein paar Jahren,
als wir in die Dieffe 93 eingezogen waren, hatte sie mich
durchs ganze Haus mitgeschleppt, um uns den Nachbarn
vorzustellen. lhre Hand war ganz schwitzig gewesen, voll
der Klammergriff. Mama ist mutig, aber nicht kaltblatig. Sie
hatte Angst gehabt, die Leute konnten uns nicht leiden,
wenn sie rauskriegten, dass sie keine Dame war und ich ein
bisschen behindert. Fitzke hatte auf ihr Klopfen geoffnet und
im Schlafanzug vor uns gestanden. Im Gegensatz zu Mama,
die sich nichts anmerken liel3, hatte ich gegrinst. Das war
wohl der Fehler gewesen. So in etwa hatte Mama dann
gesagt, Tach, ich bin also die Neue hier, und das ist mein
Sohn Rico. Er ist ein bisschen schwach im Kopf, aber da
kann er nichts fur. Wenn er also mal was anstellt ...

Fitzke hatte die Augen zusammengekniffen und das
Gesicht verzogen, als hatte er einen schlechten Geschmack
im Mund. Dann hatte er, ohne ein Wort, uns die Tur vor der
Nase zugeknallt. Seitdem nennt er mich Schwachkopf.

»Hat er Schwachkopf zu dir gesagt?«, fragte Mama.

»Nee.« Es bringt ja nichts, wenn sie sich aufregt.

»Der alte Saftsack«, sagte sie noch mal.

Sie fragte nicht, warum ich unbedingt hatte rausfinden
wollen, wem die Nudel gehorte. Fur sie war das eine von
Ricos Ideen, und das stimmte. Nachfragen hatte da keinen
Zweck.

Ich guckte ihr zu, wie sie die Fischstabchen wendete. Sie
dudelte dabei ein kleines Lied vor sich hin, verlagerte ihr
Gewicht von dem linken auf den rechten Fuls und dann
wieder zurtck. Zwischendrin deckte sie den Tisch. Die
Sonne fiel durchs Fenster und die Luft roch lecker nach
Sommer mit Fisch. Ich fuhlte mich sehr wohl. Ich mag es,
wenn Mama kocht oder irgendwas anderes Kimmeriges
macht.



»Blutmatsche drauf?«, sagte sie, als sie fertig war.

»Klar. «

Sie stellte die Ketchup-Flasche auf den Tisch und schob
mir meinen Teller hin. »Also keine Begleitung zur Schule?«

Ich schuttelte den Kopf. »Jetzt sind ja erst mal Ferien.
Vielleicht schnappen sie ihn in der Zeit.«

»Ganz sicher?«

»]a-haa!«

»Gut. «

Sie schaufelte die Fischstabchen formlich in sich rein. »Ich
muss bald los«, erklarte sie auf meinen fragenden Blick.
»WIill mit Irina zum Friseur.« Irina ist Mamas beste Freundin.
Sie arbeitet auch im Club. »Erdbeerblond, was meinst du?«

»Ist das rot?«

»Nein. Blond mit einem ganz leichten Stich ins Rotliche.«

»Was hat das mit Erdbeeren zu tun?«

Und was fur ein Stich?

»Die haben auch so einen Stich.«

»Erdbeeren sind knallrot. «

»Nur, wenn sie reif sind.«

»Aber vorher sind sie grun. Was fur ein Stich?«

»Sagt man halt so.«

Mama mag es nicht, wenn ich nachbohre, und ich mag es
nicht, wenn sie so redet, dass ich sie nicht verstehe. Manche
Sachen haben ziemlich bescheuerte Namen, da wird man ja
wohl mal fragen durfen, warum sie so heilsen, wie sie
heilsen. Ich frage mich zum Beispiel, warum Erdbeeren
Erdbeeren heiSen, obwohl man sie nicht aus der Erde
buddeln muss.

Mama schob den leeren Teller von sich. »Uns fehlen ein
paar Sachen furs Wochenende. Ich konnte den Krempel
selber einkaufen, aber ...«

»lch mach das schon.«



»Bist ein Schatz.« Sie grinste erleichtert, stand auf und
kramte eilig in ihrer Hosentasche rum. »lch hab 'ne Liste
gemacht, warte mal ...«

Mamas Hosen sind immer so eng, dass ich manchmal
Angst habe, sie eines Tages rausschneiden zu mussen. Ich
frag mich, warum sie trotzdem alles in die Hosentaschen
stopft. Sie hat schon mindestens zehn Plastikhandtaschen
beim Bingo gewonnen, aber die benutzt sie nie. Sie hebt sie
nicht mal auf, sondern versteigert sie bei eBay.

»Ist nicht viel.« Endlich hielt sie mir den zerknitterten
Zettel entgegen. »Geld liegt in der Schublade. Am
wichtigsten ist die Zahnpasta. Butter steht noch nicht drauf,
die ist jetzt auch alle. Kannst du dir die auch so behalten,
oder soll ich -«

Ich spieSte das erste Fischstabchen auf die Gabel und
tunkte es superlassig in die Blutmatsche. »Kann ich mir
behalten«, sagte ich.

Hoffentlich.
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Das Einkaufen lief prima. Zahnpasta, Butter, Salzstangen,
Salatzeugs und Joghurt. Ich hielt der Kassiererin bei Edeka
das Geld hin und sie gab mir den Rest raus und sagte,
schonen Gruls an deine Mutter. Sie guckte dabei, als
wunschte sie Mama in Wirklichkeit einen qualvollen Tod.
Nachdem wir in die Dieffe gezogen sind, ist Mama namlich
mal bei ihr gewesen, um ihr freundlich zu erklaren, dass ich
nicht rechnen kann und dass sie schon mal einem beide
Arme gebrochen hat, der mich betuppen wollte.

Ich ging aus dem Laden raus. Leichter Wind bewegte die
Baume - ich hab vergessen, wie sie heiRen, oder ich hab es
nie gewusst, aber sie sehen toll aus. Von ihren Stammen
blattert die Rinde ab wie Lack von einer alten Tur, und
darunter kommt hellere Rinde zum Vorschein, die auch
wieder abblattert, und so weiter. Man fragt sich, wann so ein
Baum nach innen rein mal aufhort.

Sonnenlicht flitzte dber Millionen von Blattern und trieb
winzige Schatten uber die Gehsteige. Es wimmelte geradezu
von Leuten, viele sallen draulSen vor den Kneipen und
Restaurants, und aus den geodffneten Fenstern in den
Hausern plumpste Musik runter auf die Gehsteige. Ich war
sehr froh in diesem Moment. Ich fahlte mich sicher.

In der langen Dieffe gibt es alles, was man braucht. Den
Edeka und einen Spatkauf, zwei Gemusehandler, einen
Getrankemarkt, Backer, Metzger und so weiter. Man muss
nie abbiegen, und genau aus dem Grund hat Mama sich fur
mich eine so lange, gerade StralSe ausgesucht: weil ich mir
lange Wege nicht gut behalten kann, schon gar keine mit
Ecken drin. Ich hab ein Orientierungsvermogen wie eine
besoffene Brieftaube in einem Schneesturm bei
Windstarke 12. Aber von der Dieffe aus kann ich sogar allein
zum Forderzentrum gehen. Dazu muss ich nur aus dem
Haus raus, ein kleines Stuck bis zur Mohren-Apotheke an der



Ecke gehen und dann nach oben abbiegen, Richtung
Landwehrkanal. Ab dann laufe ich immer geradeaus, uber
die Admiralsbrucke bis hin zur Schule. Hinter der Schule
geht’s immer noch geradeaus weiter, durch
Kleintirkenhausen bis zum Kottie, aber ich hab mich noch
nie weitergetraut als bis zum Doyum Grillhaus, kurz vor dem
Kottie.

Ich Uberlegte, ob ich auf dem Heimweg nach einer neuen
Fundnudel suchen sollte. Konnte ja sein, dass sie doch nicht
aus einem Fenster der Dieffe 93 geflogen war, sondern dass
ein Burgersteiggeher sie verloren oder absichtlich fallen
gelassen hatte.

BURGERSTEIGGEHER: Passanten. Hab Mama
gefragt, wie die noch mal heiBen. Fremdwarter in

verstandliche Wérter zv Ubersetzen ist schwierig
genve. Umgekehrf ist es hoch vie] schwieriger.

Ich schlappte vor mich hin und musste dabei an Hansel und
Gretel denken, die im tiefen dunklen Wald eine Spur aus
Brotkrumen gelegt hatten, um sich nicht zu verlaufen.
Womoglich hatte jemand eine Nudelspur ausgelegt, um sich
nicht im Kiez zu verirren. Falls er das getan hatte, war er
noch tiefbegabter als ich. Wenn namlich hier zufallig solche
Allesfresser wie Fitzke unterwegs waren, sah es fur einen
Nudelspurenleger ziemlich schlecht aus. Hansel und Gretel
war von den Vogeln des Waldes auch ihre Brotspur
aufgefuttert worden, und wo waren die beiden am Schluss
gelandet? Richtig, beim grofSen bosen Wolf!

Am Spielplatz blieb ich stehen. Der Spielplatz ist wie eine
Halbinsel von der Grimmstralse eingerahmt, die macht
namlich weiter oben beim Kanal eine Schleife, kommt dann



wieder runter und trifft auf die Dieffe, weshalb sie
sozusagen doppelt ist. Der Spielplatz ist gros und bei gutem
Wetter immer voller Mutter und jeder Menge Dotzeken. In
Neukolln, wo wir friher wohnten, ist Mama oft mit mir auf
den Spielplatz gegangen. Ich hatte eine Schippe und ein
Sieb und jede Menge Formchen besessen. Irgendwann hatte
ich mit der Schippe ein Loch gegraben, das Sieb und die
Formchen reingeworfen und die Schippe hinterher. Dann
hatte ich alles mit den Handen zugeschaufelt und das Zeug
nie wiedergefunden.

Ich guckte noch ein bisschen zum Spielplatz und freute
mich far die vielen kleinen Dotzekens, die schlauer waren
als ich, und dann fiel mir die Fundnudel wieder ein. Ich ging
langsam Uber den Gehsteig, den Blick auf die grauen
Pflastersteine am Boden gerichtet. Ich sah ein zerknulltes
Duplo-Papierchen. Ich sah ein paar Scherben, die vor den
groSen Altglascontainern verstreut lagen, und eine
ausgetretene alte Zigarettenkippe. Dann sah ich zwei kleine
FUulte mit hellen Strimpfen in offenen Sandalen.

Ich hob den Kopf. Der Junge, der da vor mir stand, reichte
mir gerade so bis an die Brust. Das heil3t, sein dunkelblauer
Sturzhelm reichte mir bis an die Brust. Es war ein Sturzhelm,
wie ihn Motorradfahrer tragen. Ich hatte gar nicht gewusst,
dass es die auch fur Kinder gibt. Es sah vollig beknackt aus.
Das Durchguckding vom Helm war hochgeklappt.

VISIER: Ein Dvrchgvckding. Ich hab Berts danach
ge-Frag’r, der fahrt ein Motforrad. Jule uvnd Massovd

sind zvsammen im Urlavb, hat er auBerdem gesagf.
PEf ...



»Was machst du da?«, sagte der Junge. Seine Zahne waren
riesig. Sie sahen so aus, als konnte er damit ganze Stucke
aus grolSen Tieren rausbeifRen, einem Pferd oder einer
Giraffe oder dergleichen.

»Ich suche was.«

»Wenn du mir sagst, was, kann ich dir helfen.«

»Eine Nudel.«

Er guckte sich ein bisschen auf dem Gehsteig um. Als er
den Kopf senkte, brach sich spiegelnd und blendend
Sonnenlicht auf seinem Helm. An seinem kurzarmeligen
Hemd, bemerkte ich, war ein winziges knallrotes Flugzeug
befestigt wie eine Brosche. Eine Flugelspitze war
abgebrochen. Zuletzt guckte der kleine Junge kurz zwischen
die Busche vor dem Zaun vom Spielplatz, eine Idee, auf die
ich noch gar nicht gekommen war.

»Was fur eine Nudel ist es denn?«, sagte er.

»Auf jeden Fall eine Fundnudel. Eine Rigatoni, aber nur
vielleicht. Genau kann man das erst sagen, wenn man sie
gefunden hat, sonst ware es ja keine Fundnudel. Ist doch
wohl logisch, oder?«

»Hm ...« Er legte den Kopf leicht schrag. Der Mund mit
den groRen Zahnen drin klappte wieder auf. »Kann es sein,
dass du ein bisschen doof bist?«

Also echt!

»Ich bin ein tiefbegabtes Kind.«

»Tatsache?« Jetzt sah er wirklich interessiert aus. »Ich bin
hochbegabt.«

Nun war ich auch interessiert. Obwohl der Junge viel
kleiner war als ich, kam er mir plotzlich viel groBer vor. Es
war ein merkwurdiges Gefuhl. Wir guckten uns so lange an,
dass ich dachte, wir stehen hier noch, wenn die Sonne
untergeht. Ich hatte noch nie ein hochbegabtes Kind
gesehen, auller mal im Fernsehen bei Wetten, dass ..? Da



war ein Madchen gewesen, das spielte wie eine Bekloppte
irgendwas total Schwieriges auf der Geige, und gleichzeitig
rief der Gottschalk ihr kilometerlange Zahlen zu und sie
musste dann sagen, ob es eine Primzahl war oder nicht.
Frau Dahling hatte, ohne zu kauen, ein Lachsmuffelchen
runtergeschluckt und gesagt, die Kleine wurde es mal weit
bringen, weshalb ich gedacht hatte, Primzahlen waren was
Wichtiges. Sind sie aber nicht.

PRIMZAHL: Eine Primzah| ist eine Zahl, die man nur
durch | vnd durch sich selber feilen kann, wenn man

keine Briche erhalten will. Zum Beispie| an den
Armen. Wenn ich der Goffschalk gewesen ware,
hatte ich das Madchen gefrcgf, warum sie nicht
lieber Blockflcte oder Trompete spielt. Da kann
man Zur Not einfach nur reinpusten.

»Ich muss jetzt weiter«, sagte ich endlich zu dem Jungen.
»Bevor es dunkel wird. Sonst verlaufe ich mich womoglich.«

»Wo wohnst du denn?«

»Da vorn, das gelbe Haus. Die 93. Rechts.«

Ich argerte mich im selben Moment, dass ich rechts
gesagt hatte. Erstens wusste ich nicht wirklich, ob es rechts
war oder nicht doch eher links, und zweitens liegt
gegenUber der Hauserzeile das alte Urban-Krankenhaus,
lang gestreckt wie eine schlafende Katze, und man erkennt
sofort, dass das kein Wohnhaus ist.

Der Junge schaute an meinem ausgestreckten Arm
entlang. Als er die 93 sah, rutschte seine Stirn erst rauf, als
ware ihm gerade eine tolle Erleuchtung gekommen oder so



was, und dann wieder runter, als wurde er grundlich Uber
etwas nachdenken.

Zuletzt wurde seine Stirn wieder ganz glatt und er grinste.
»Du bist wirklich doof, oder? Wenn man etwas direkt vor
Augen hat und nur geradeaus gehen muss, kann man sich
unmoglich verlaufen.«

Immerhin stimmte die Strallenseite. Trotzdem wurde ich
langsam sauer. »Ach ja? /ch kann das. Und wenn du wirklich
so schlau warst, wie du behauptest, wusstest du, dass es
Leute gibt, die das konnen.«

»lch -«

»Und ich sag dir noch was: Es ist kein bisschen witzig!«
Alle Bingokugeln waren auf einmal rot und klackerten
durcheinander. »Ich hab mir nicht ausgesucht, dass aus
meinem Gehirn manchmal was rausfallt! Ich bin nicht
freiwillig dumm oder weil ich nicht lerne!«

»Hey, ich -«

»Aber du bist ja wohl eins von den Superhirnen, die alles
wissen und dauernd mit irgendwas angeben mussen, weil
sich namlich sonst keiner fur sie interessiert, auSer wenn sie
im Fernsehen Geige spielen!«

Es ist total peinlich, aber wenn ich mich heftig Uber etwas
aufrege, zum Beispiel Ungerechtigkeit, fange ich an zu
heulen. Ich kann Uberhaupt nichts dagegen machen. Der
Junge kriegte ganz erschreckte Augen unter seinem
Sturzhelm.

»Jetzt wein doch nicht! Ich hab das gar nicht so -«

»Aullerdem weild ich, was 'ne Primzahl ist!«, brullte ich.

Was vor lauter Aufregung im Moment so ziemlich das
Einzige war, das ich noch wusste. Jetzt sagte der Junge gar
nichts mehr. Er guckte runter auf seine Sandalen. Dann
guckte er wieder hoch. Seine Lippen waren ganz dinn



