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Vorwort zu Dorian Gray

Der Kiinstler ist der Schopfer schoner Dinge.

Die Kunst zu offenbaren und den Kiinstler zu ver-
stecken ist die Aufgabe der Kunst.

Der Kritiker ist der, der seinen Eindruck von scho-
nen Dingen in eine neue Form oder ein neues Material
tibertragen kann. Die hochste wie die niederste Form
der Kritik ist eine Art Selbstbiografie.

Wer hasslichen Sinn in schonen Dingen findet, ist
verderbt, ohne Anmut zu haben. Das ist ein Fehler.

Wer schonen Sinn in schonen Dingen findet, ge-
hort zum Reiche der Kultur. Fiir ihn ist Hoffnung.

Die sind die Auserwihlten, denen schone Dinge
einzig Schonheit bedeuten.

So etwas wie ein moralisches oder unmoralisches
Buch gibt es nicht. Biicher sind gut geschrieben oder
schlecht geschrieben, weiter nichts.

Das Missfallen des neunzehnten Jahrhunderts am
Realismus ist die Wut Kalibans, der sein eigenes Ge-
sicht im Spiegel sieht.

Das Missfallen des neunzehnten Jahrhunderts an
der Romantik ist die Wut Kalibans, der sein eigenes
Gesicht nicht im Spiegel sieht.

Das moralische Leben des Menschen bildet einen
Teil des Stoffgebiets des Kiinstlers, aber die Moralitat
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der Kunst besteht im vollkommenen Gebrauch eines
unvollkommenen Mittels.

Kein Kiinstler will etwas beweisen. Selbst Wahrhei-
ten konnen bewiesen werden.

Kein Kiinstler bat ethische Sympathien. Eine ethi-
sche Sympathie bei einem Kiinstler ist eine unverzeih-
liche Manieriertheit des Stils.

Kein Kiinstler ist je dekadent. Der Kiinstler kann al-
les ausdriicken.

Denken und Sprechen sind fiir den Kiinstler Mittel
einer Kunst.

Laster und Tugend sind fiir den Kiinstler Material
einer Kunst.

Vom Standpunkt der Form ist das Urbild aller
Kiinste die Kunst des Musikers. Vom Standpunkt des
Gefiihls ist das Handwerk des Schauspielers das Ur-
bild.

Alle Kunst ist zugleich Oberflache und Symbol.
Wer unter die Oberfldche geht, tut es auf eigene Ge-
fahr.

Wer das Symbol deutet, tut es auf eigene Gefahr.

Den Beschauer und nicht das Leben spiegelt die
Kunst in Wahrheit.

Meinungsverschiedenheit iiber ein Kunstwerk
zeigt, dass das Werk neu, vielfaltig und bedeutend ist.

Wenn die Kritiker uneins sind, ist der Kiinstler ei-
nig mit sich selbst.

Wir konnen einem Menschen verzeihen, dass er et-
was Niitzliches gemacht hat, solange er es nicht be-
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wundert. Die einzige Entschuldigung dafiir, dass einer
etwas Nutzloses gemacht hat, ist, dass man es sehr be-
wundert.
ALLE KUNST IST VOLLIG NUTZLOS.
OscAR WILDE



Das Buch

Fiir den MiifSiggdnger Dorian Gray wird der ewige
Menschheitstraum wahr: Er kann nicht altern. Statt-
dessen altert sein gemaltes Portrit.

Sein Aussehen ebnet ihm den gesellschaftlichen Er-
folg, Jahr ums Jahr zieht ins Land, aber Dorian Gray
bleibt der begehrenswerte, blendend aussehende Jiing-
ling. Wahrend er immer mafSloser und grausamer
wird, bleibt sein AufSeres jung und makellos schon.

Nur der Maler seines Bildes schopft Verdacht, zu
wunderlich scheint ihm Grays Alterslosigkeit. Das Ge-
heimnis droht entdeckt zu werden.

»Das Bildnis des Dorian Gray« (»The Picture of Do-
rian Gray) ist der einzige Roman des irischen Schrifts-
tellers Oscar Wilde. Das seinerzeit als anriichig gel-
tende Werk war auch Gegenstand des Unzuchtprozes-
ses gegen Wilde.

Der Roman gilt als Oscar Wildes Hauptwerk und ist
ein Klassiker der Weltliteratur.

Informationen iiber Gratisangebote und Neuveroff-
entlichungen unter:

www.null-papier.de/newsletter
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Erstes Kapitel

Starker Rosenduft durchstromte das Atelier, und
als ein leichter Sommerwind die Biume im Garten hin
und her wiegte, kam durch die offene Tiir der schwere
Geruch des Flieders oder der feinere Duft des Rot-
dorns.

Von dem Perserdiwan, auf dem er lag und nach sei-
ner Gewohnheit unzahlige Zigaretten rauchte, konnte
Lord Henry Wotton gerade die siifiduftenden und ho-
nigfarbenen Bliiten eines Goldregenstrauchs gewah-
ren, dessen zitternde Zweige die Last einer so flam-
menden Schonheit kaum tragen zu konnen schienen;
und hie und da flitzten die fantastischen Schatten vor-
beifliegender Vogel tiber die langen bastseidenen Vor-
hange des grofSen Fensters und brachten eine Art japa-
nische Augenblickswirkung hervor, sodass ihm die
blassen, nephritfarbenen Maler Tokios einfielen, die
vermittelst einer Kunst, die nicht anders als unbeweg-
lich sein kann, den Eindruck der Raschheit und Bewe-
gung hervorzurufen suchen. Das summende Murren
der Bienen, die in dem langen ungeméahten Gras hin
und her taumelten oder mit eintoniger Hartnackigkeit
die staubiggoldenen Bliitentrichter des wuchernden
GeifSblatts umkreisten, schienen die Stille noch drii-



ckender zu machen. Das dumpfe Getose Londons
klang wie das Schnarrwerk einer entfernten Orgel.

In der Mitte des Gemaches stand auf einer hoch
aufgerichteten Staffelei das lebensgrofse Portrit eines
ungewohnlich schonen jungen Mannes, und ihm ge-
geniiber, etwas entfernt davon, saf$ der Kiinstler, der
es gemalt hatte, Basil Hallward, dessen plotzliches
Verschwinden vor einigen Jahren das Publikum erregt
und so viele seltsame Vermutungen erweckt hat.

Als der Maler auf die anmutige Gestalt blickte, die
er so schon in seiner Kunst gespiegelt hatte, tiberflog
ein Lacheln der Freude seine Ziige und schien auf ih-
nen verweilen zu wollen. Aber er fuhr plotzlich auf,
schloss die Augen und driickte die Lider mit den Fin-
gern zu, wie wenn er einen absonderlichen Traum, des-
sen Erwachen er fiirchtete, im Hirne gefangen halten
wollte.

»Es ist deine beste Arbeit, Basil, das Beste, was du
je gemacht hast«, sagte Lord Henry mit miider
Stimme. »Du musst es bestimmt nachstes Jahr ins
Grosvenor schicken. Die Akademie-Ausstellung ist zu
grof$ und zu gewohnlich. Jedes Mal, wenn ich hinging,
waren entweder so viele Menschen da, dass ich die Bil-
der nicht sehen konnte, und das war schrecklich, oder
so viele Bilder, dass ich die Menschen nicht sehen
konnte, und das war noch schlimmer. Das Grosvenor
ist wirklich der einzige Ort, der in Frage kommt.«

»Ich denke nicht daran, es iiberhaupt auszustel-
len«, antwortete der Maler und warf den Kopf in der
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besonderen Art zuriick, iiber die seine Freunde in Ox-
ford so oft gelacht hatten. »Nein, ich stelle es nirgends
aus.«

Lord Henry zog die Brauen hoch und blickte ihn
durch die diinnen blauen Rauchgirlanden, die sich in
fantastischen Windungen aus seiner schweren, opium-
getrinkten Zigarette emporkriauselten, erstaunt an.
»Nirgends ausstellen? Mein Lieber, warum? Hast du ei-
nen Grund? Was ihr Maler fiir kuriose Kerle seid! IThr
tut alles in der Welt, um beriihmt zu werden. Sowie
ihr es seid, scheint ihr des Ruhms iiberdriissig. Das ist
dumm von dir, denn es gibt nur ein Ding in der Welt,
das schlimmer ist, als dass iiber einen geredet wird,
namlich, dass nicht iiber einen geredet wird. Ein Por-
trat wie dieses muss dich weit {iber alle jungen Leute
in England heben und die Alten ganz neidisch machen
- wenn alte Leute iiberhaupt einer Gemiitsbewegung
fahig sind.«

»Ich weifS, du wirst mich auslachen«, erwiderte je-
ner, »aber ich kann es wirklich nicht ausstellen. Ich
habe zu viel von mir selbst hineingebracht.«

Lord Henry streckte sich auf dem Diwan aus und
lachte. »Ja, ja, das wusste ich, aber es ist vollig wahr,
trotzdem.«

»Zu viel von dir soll darin sein! Auf mein Wort, Ba-
sil, ich wusste nicht, dass du so eitel bist; ich kann
wahrhaftig nicht die geringste Ahnlichkeit zwischen
dir mit deinem eckigen strengen Gesicht und deinen
kohlschwarzen Haaren und diesem jungen Adonis fin-
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den, der aussieht, als sei er aus Elfenbein und Rosen-
blattern gemacht. Nein, lieber Basil, er ist ein Narcis-
sus, und du - nun, natiirlich hast du geistigen Aus-
druck und so weiter. Aber Schonheit, wahre Schonheit
hort auf, wo geistiger Ausdruck anfangt. Geist ist an
sich eine Art Ubertriebenheit und zerstort das Eben-
mafs jedes Gesichts. Sowie man sich ans Denken
macht, wird man ganz Nase oder ganz Stirn oder der-
art Gréssliches. Betrachte die Médnner, die in irgendei-
nem gelehrten Beruf Erfolg hatten. Wie vollendet hass-
lich sind sie! Ausgenommen natiirlich die Manner der
Kirche. Aber in der Kirche denken sie eben nicht. Ein
Bischof bleibt dabei, mit achtzig Jahren dasselbe zu sa-
gen, was man ihm als achtzehnjdhrigem Jungen beige-
bracht hat, und die natiirliche Folge ist, dass er immer
ganz wonnig aussieht. Dein geheimnisvoller junger
Freund, dessen Namen du mir nie gesagt hast, dessen
Bild mich jedoch wahrhaft bezaubert, denkt niemals.
Das ist mir ganz sicher. Er ist so ein hirnloses, schones
Geschopf, das wir im Winter immer haben sollten,
wenn es keine Blumen gibt, auf die wir blicken kon-
nen, und immer im Sommer, wenn wir etwas zur Ab-
kiihlung unseres Geistes brauchen. Schmeichle dir
nicht, Basil: du hast nicht die mindeste Ahnlichkeit
mit ihm.«

»Du verstehst mich nicht, Harry«, antwortete der
Kiinstler. »Natiirlich habe ich keine Ahnlichkeit mit
ihm - das weif$ ich sehr wohl. Ich wiare sogar traurig,
wenn ich so aussdahe wie er. Du zuckst die Achseln?
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Ich sage dir die Wahrheit. Es schwebt ein Verhdngnis
um alle korperliche und geistige Auszeichnung; die
Art Verhdngnis, die in der ganzen Geschichte den
schwankenden Schritten der Konige auf dem FufSe zu
folgen scheint. Es ist besser, sich nicht von seinen Ge-
nossen zu unterscheiden. Die Hisslichen und die Dum-
men sind in dieser Welt am besten daran. Sie konnen
behaglich dasitzen und sorglos dem Spiel zuschauen.
Wenn sie nichts von Siegen wissen, so ist ihnen dafiir
auch erspart, Niederlagen kennen zu lernen. Sie le-
ben, wie wir alle leben sollten: sorglos, gleichgiiltig
und ohne Unruhe. Sie bringen iiber andere kein Ver-
derben und empfangen es auch nicht aus fremden Héan-
den. Dein Rang und dein Reichtum, Harry; mein Hirn,
wie es nun schon ist — meine Kunst, sie mag wert sein,
was sie will — Dorian Grays schones AufRere: wir wer-
den alle drei unter dem leiden, was uns die Gotter ge-
geben haben, schrecklich leiden.«

»Dorian Gray? So heifdt er?« fragte Lord Henry und
ging durch das Atelier auf Basil Hallward zu.

»Ja, so heifst er. Ich wollte dir den Namen nicht
nennen.«

»Aber warum nicht?«

»Oh! Ich kann das nicht erklaren. Wenn ich einen
Menschen unmifdig lieb habe, sage ich nie jemandem
seinen Namen. Es ist, als {ibergdbe man damit einen
Teil von ihm. Ich bin dazu gekommen, das Geheimnis
zu lieben. Das scheint allein imstande zu sein, das Le-
ben unserer Zeit fiir uns zum Mysterium oder zum
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Wunder zu machen. Das gemeinste Ding ist voller Sc-
honheit, wenn man es nur versteckt. Wenn ich die
Stadt verlasse, sage ich den Menschen nie mehr, wo-
hin ich gehe. Tate ich es, so biifSte ich all meinen Ge-
nuss ein. Es ist eine torichte Gewohnheit, ich gebe es
zu, aber irgendwie scheint dadurch viel Romantik ins
Leben zu kommen. Vermutlich hiltst du mich darum
fiir schrecklich verriickt?«

»Nicht im geringsten«, erwiderte Lord Henry,
»nicht im geringsten, lieber Basil. Du scheinst zu ver-
gessen, dass ich verheiratet bin, und die Ehe hat den
einen Reiz, dass sie beiden Teilen ein Leben der Tdu-
schung vollig zur Notwendigkeit macht. Ich weif$ nie,
wo meine Frau ist, und meine Frau weifd nie, was ich
treibe. Wenn wir zusammen sind — wir sind manchmal
zusammen, wenn wir miteinander eingeladen sind
oder zum Herzog aufs Land fahren —, erzahlen wir uns
die verriicktesten Geschichten mit der ernsthaftesten
Miene. Meine Frau versteht sich trefflich darauf - ei-
gentlich besser als ich. Sie bringt ihre Daten nie durch-
einander; und ich immer. Aber wenn sie mich ertappt,
macht sie keinen Larm dariiber. Ich wiinschte manch-
mal, sie tite es; aber sie lacht mich blofS aus.«

»Die Art, wie du liber dein Eheleben sprichst, ist
mir verhasst, Harry«, sagte Basil Hallward und ging
langsam zu der Tiir, die in den Garten fiihrte. »Ich
glaube, du bist in Wahrheit ein sehr guter Ehemann,
schamst dich jedoch heftig tiber deine eigene Tugend-
haftigkeit. Du bist ein absonderlicher Bursche. Du
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sagst nie etwas Moralisches, und du tust nie etwas Sch-
lechtes. Dein Zynismus ist lediglich Pose.«

»Natiirlichsein ist lediglich eine Pose, und die ar-
gerlichste, die ich kenne, rief Lord Henry und lachte;
und die beiden jungen Leute gingen miteinander in
den Garten und setzten sich in dem Schatten eines gro-
f8en Lorbeerbusches auf ein langes Bambussofa. Das
Sonnenlicht glitt iiber die glinzenden Bldtter. Im
Grase zitterten weifSe Gidnsebliimchen. Nach einer
Pause zog Lord Henry seine Uhr. »Ich fiirchte, ich
muss gleich gehen, Basil«, brummte er, »und ehe ich
gehe, bestehe ich darauf, dass du mir die Frage beant-
wortest, die ich vorhin an dich richtete.«

»Was denn?« fragte der Maler, ohne aufzublicken.

»Du weifst schon.«

»Nein, Harry.«

»Nun, dann will ich dirs sagen. Du sollst mir erkla-
ren, warum du Dorian Grays Bildnis nicht ausstellen
willst. Ich verlange den wirklichen Grund zu wissen.«

»Ich sagte dir den wirklichen Grund.«

»Nein, das tatest du nicht. Du sagtest, der Grund
sei, weil zu viel von dir in dem Bilde sei. Nun, das ist
kindisch.«

»Harry«, sagte Basil Hallward und schaute ihm ge-
rade ins Gesicht, »jedes Portrit, das mit Empfindung
gemalt ist, ist ein Portrdt des Kiinstlers, nicht dessen,
der ihm sitzt. Der ist blofS der Anlass, die Gelegenheit.
Nicht er wird vom Maler offenbart; es ist eher der Ma-
ler, der auf der farbigen Leinwand sich selber offen-
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bart. Der Grund, warum ich dieses Bild nicht ausstel-
len will, ist, dass ich fiirchte, ich habe in ihm das Ge-
heimnis meiner eigenen Seele aufgedeckt.«

Lord Henry lachte. »Und das ware?« fragte er.

»Ich will es dir erklaren«, sagte Hallward; aber ein
Ausdruck der Ratlosigkeit legte sich iiber seine Ziige.

»Ich bin ganz Erwartung, Basil, fing sein Gefdhrte
wieder an und sah zu ihm hin.

»Oh! Es ist wirklich nicht viel zu erzahlen, Harryx,
antwortete der Maler, »und ich fiirchte, du wirst es
kaum verstehen. Vielleicht wirst du es kaum glauben.«

Lord Henry lachelte; dann biickte er sich, pfliickte
ein rot gefiarbtes Ginsebliimchen aus dem Gras und be-
trachtete es. »Ich bezweifle gar nicht, dass ich es ver-
stehen werde«, gab er zuriick und blickte anhaltend
auf das kleine goldene, weifSgefiederte Rund in seiner
Hand; »und was das Glauben angeht, so kann ich alles
glauben, vorausgesetzt, dass es unwahrscheinlich ge-
nug ist.«

Der Wind schiittelte ein paar Bliiten von den Bau-
men, und die schweren Sternenbiischel des Flieders
schwankten in der schwiilen Luft hin und her. Eine
Grille fing an der Mauer zu zirpen an, und wie ein
blauer Faden schwebte eine lange, diinne Libelle auf
ihren braunen Gazefliigeln durch die Luft. Lord Henry
war es, als konnte er Basil Hallwards Herz klopfen ho-
ren, und war gespannt, was er horen sollte.

»Die Geschichte ist einfach die«, sagte der Maler
nach einer Weile. »Vor zwei Monaten ging ich einmal

14



zu einem Gesellschaftsrummel bei Lady Brandon. Du
weifdt, wir armen Kiinstler miissen uns von Zeit zu
Zeit in der Gesellschaft sehen lassen, blofs um dem Pu-
blikum ins Gedachtnis zu rufen, dass wir keine Wilden
sind. Mit einem Gesellschaftsanzug und einer weifSen
Binde, wie du mir einmal sagtest, kann jeder, selbst
ein Borsenmakler, in den Ruf eines Gebildeten kom-
men. Nun, ich war etwa zehn Minuten da und plau-
derte mit umfangreichen, iiberladenen, vornehmen
Witwen und langweiligen Akademikern, als mir plotz-
lich ins Bewusstsein kam, dass mich jemand ansah.
Ich drehte mich halb um und erblickte zum ersten Mal
Dorian Gray. Als unsre Augen sich trafen, fiihlte ich,
dass ich blass wurde. Ein seltsames Gefiihl des Ban-
gens iliberkam mich. Ich spiirte, ich stand einem von
Angesicht zu Angesicht gegeniiber, dessen blofSe Er-
scheinung so bezaubernd war, dass sie, wenn ich es
ihr gestattete, meine ganze Natur, meine ganze Seele
und sogar meine Kunst an sich reifSen musste. Ich
brauchte in meinem Leben keinerlei Einwirkung von
aufSen. Du weifSt selbst, Harry, wie unabhéngig ich
von Natur aus bin. Ich bin immer mein eigener Herr
gewesen; war es zum mindesten gewesen, bis ich Do-
rian Gray getroffen habe. Dann - aber ich weif$ nicht,
wie ich es dir erkldaren soll. Ich hatte ein Vorgefiihl,
dass ich unmittelbar vor einer furchtbaren Krise in
meinem Leben stehe. Ich hatte die seltsame Empfin-
dung, das Schicksal halte erlesene Freuden und erle-
sene Schmerzen fiir mich in Bereitschaft. Mich schau-
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derte, und ich wandte mich zum Gehen. Es war nicht
das Gewissen, was mich dazu trieb; es war eine Art
Feigheit. Ich rechne es mir nicht zur Ehre an, dass ich
zu fliehen versuchte.«

»Gewissen und Feigheit sind in Wahrheit ein und
dasselbe. Gewissen ist der eingetragene Name der
Firma, weiter nichts.«

»Ich glaube das nicht, Harry, und ich glaube, auch
du nicht. Indessen, das oder jenes mag mein Motiv ge-
wesen sein — vielleicht war es Stolz, ich bin immer
sehr stolz gewesen —, gewiss ist, dass ich die Tiir errei-
chen wollte. Dort natiirlich prallte ich mit Lady Bran-
don zusammen. >Sie werden doch nicht so friih weglau-
fen wollen, Herr Hallward?« schrie sie. Du kennst ihre
seltsam gellende Stimme?«

»0 ja, die Dame ist, von der Schonheit abgesehen,
ein Pfau«, sagte Lord Henry und zerzupfte mit seinen
langen, nervosen Fingern das Gansebliimchen.

»Ich konnte mich nicht von ihr losmachen. Sie pro-
duzierte mich koniglichen Hoheiten und Leuten mit
Sternen und Hosenbandorden und idltlichen Damen
mit riesenhaften Diademen und Papageinasen. Sie
sprach von mir als von ihrem besten Freund. Wir hat-
ten uns ein einziges Mal vorher gesehen, aber sie
hatte es sich in den Kopf gesetzt, mich als beriihmten
Mann zu behandeln. Ich glaube, irgendein Bild von
mir hatte gerade grofSen Erfolg gehabt, oder es war we-
nigstens in den Abendblattern davon geschwatzt wor-
den, und das ist der UnsterblichkeitsmafSstab unsres
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Jahrhunderts. Plotzlich befand ich mich dem jungen
Manne gegeniiber, dessen Erscheinung mich so son-
derbar erschiittert hatte. Wir waren einander ganz
nahe und beriihrten uns fast. Unsre Augen trafen sich
wieder. Es war unbedacht von mir, aber ich bat Lady
Brandon, mich ihm vorzustellen. Vielleicht war es, al-
les erwogen, nicht so unbedacht. Es war einfach unver-
meidlich. Wir hdatten angefangen, miteinander zu spre-
chen, auch ohne jede Vorstellung — dessen bin ich si-
cher. Dorian sagte es mir spdter. Auch er hatte das Ge-
fiihl, dass wir dazu bestimmt waren, einander kennen
zu lernen.«

»Und was fiir eine Beschreibung gab Lady Brandon
von diesem wunderbaren Jiingling?« fragte sein Ge-
fahrte. »Ich weifs, es ist ihre Art, von allen ihren Gas-
ten einen kurzen Abriss zu geben. Ich erinnere mich,
sie stellte mich einmal einem schauderhaften rotbacki-
gen alten Herrn vor, der iiber und iiber mit Orden und
Bandern bedeckt war, und zischte mir dabei mit einem
tragischen Gefliister, das jeder im Zimmer vollkom-
men deutlich horen musste, die erstaunlichsten De-
tails ins Ohr. Es blieb mir nichts iibrig, als wegzulau-
fen. Ich komme den Menschen gern von mir selbst auf
den Grund. Aber Lady Brandon behandelt ihre Gaste
genau wie ein Auktionator seine Waren. Sie erklart sie
entweder vollstiandig fort, oder erzdhlt einem alles
von ihnen, mit Ausnahme dessen, was man wissen
mochte.«

»Arme Lady Brandon! Du bist hart gegen sie, Har-
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ry«, sagte Hallward in zerstreutem Ton.

»Lieber Junge, sie wollte einen Salon griinden, aber
es gelang ihr nur, ein Restaurant zu er6ffnen. Wie
konnte ich sie bewundern! Aber, sage mir, wie sprach
sie tiber Herrn Dorian Gray?«

»Oh, etwa: >Ein reizender junger Mensch - die
arme Mutter und ich ganz unzertrennlich. Vergafd
ganz, was er tut — fiirchte, er — tut gar nichts - ach ja,
er spielt Klavier — oder war es Geige, Herr Gray?< Wir
mussten beide lachen, und wir wurden sofort
Freunde.«

»Lachen ist fiir eine Freundschaft noch lange nicht
der schlechteste Anfang, und ist weitaus das beste
Ende fiir sie«, sagte der junge Lord und pfliickte ein
neues Gansebliimchen.

Hallward schiittelte den Kopf. »Du verstehst nicht,
was Freundschaft ist, Harry«, murmelte er, »und eben-
sowenig, was Feindschaft ist. Du magst alle Welt; das
heifst, dir sind alle gleichgiiltig.«

»Wie schrecklich ungerecht von dir!« rief Lord
Henry, schob seinen Hut zuriick und blickte zu den
Wolkchen empor, die wie verwirrte Strahnen glanzen-
der weifSer Seide iiber das Tiirkisgewolbe des Sommer-
himmels dahintrieben.

»Ja, schrecklich ungerecht von dir. Ich unter-
scheide sehr zwischen den Menschen. Ich wiahle
meine Freunde nach ihrem guten Aussehen, meine Be-
kannten nach ihrem guten Charakter und meine
Feinde nach ihrem guten Verstand. Man kann nicht
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vorsichtig genug in der Auswahl seiner Feinde sein.
Ich habe keinen einzigen erlangt, der dumm ist. Es
sind alles Leute von einer gewissen geistigen Stdrke,
und daher schatzen sie mich alle. Ist das sehr eitel von
mir? Ich glaube, es ist ein bisschen eitel.«

»Ich glaube auch, Harry. Aber nach deiner Eintei-
lung kann ich blof$ ein Bekannter von dir sein.«

»Mein lieber alter Basil, du bist viel mehr als ein Be-
kannter.«

»Und viel weniger als ein Freund. Eine Art Bruder
vermutlich?«

»Oh, Bruder! Ich mache mir nichts aus Briidern.
Mein altester Bruder denkt nicht ans Sterben, und
meine jiingeren scheinen nichts anderes zu tun.«

»Harry!« rief Hallward und runzelte die Stirn.

»Lieber Junge, ich rede nicht ganz ernsthaft. Aber
ich kann mir nicht helfen. Ich verabscheue meine Ver-
wandten. Ich vermute, das ist der Tatsache zuzuschrei-
ben, dass kein Mensch andere Menschen ausstehen
kann, die dieselben Fehler wie er selbst haben. Ich ver-
stehe den Zorn der englischen Demokratie gegen das,
was sie die Laster der oberen Stidnde nennen, vollkom-
men. Die Massen fiihlen, dass Trunkenheit, Dumm-
heit und Unmoral ihre eigene Domaéne sein sollten,
und dass jemand von uns, der sich blof$stellt, auf ih-
ren Jagdgriinden wildert. Beim Ehescheidungsprozess
des armen Southwark war ihre Entriistung ganz pracht-
voll. Und doch mochte ich behaupten, dass nicht zehn
Prozent im Proletariat vorschriftsgemafs leben.«
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»Ich stimme keinem einzigen Wort zu, das du da
gesagt hast, und was mehr ist, Harry, ich bin sicher,
du auch nicht.«

Lord Henry strich seinen braunen Spitzbart und
klopfte mit seinem zierlichen Ebenholzstock gegen
die Spitze seines eleganten Stiefels. »Wie englisch du
bist, Basil! Zum zweiten Mal hast du jetzt diese Bemer-
kung gemacht. Wenn man einem richtigen Englander
eine Idee vortrdagt — schon an sich eine Tollkiihnheit
-, denkt er nie daran, zu erwdgen, ob die Idee richtig
oder falsch ist. Das einzige, was ihm von Bedeutung
scheint, ist, ob man selbst daran glaubt. Aber der Wert
einer Idee hat nicht das mindeste mit der Aufrichtig-
keit des Menschen zu tun, der sie vorbringt. In Wahr-
heit ist es wahrscheinlich, dass, je unaufrichtiger der
Mensch ist, umso mehr rein geistig die Idee sein wird,
da sie in diesem Fall weder von seinen Bediirfnissen
und Wiinschen noch von seinen Vorurteilen gefarbt
sein wird. Indessen habe ich nicht die Absicht, Politik,
Soziologie oder Metaphysik mit dir zu treiben. Ich ma-
che mir mehr aus Personen als aus Prinzipien, und
nichts liebe ich mehr als Personen ohne Prinzipien. Er-
zahle mir mehr von Herrn Dorian Gray. Wie oft siehst
du ihn?«

»Jeden Tag. Ich wire ungliicklich, wenn ich ihn
nicht taglich sdhe. Er ist mir ganz und gar ein Bediirf-
nis.«

»Wie ungewohnlich! Ich hatte gedacht, du kiimmer-
test dich um nichts als deine Kunst.«
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»Er ist mir jetzt meine ganze Kunst«, sagte der Ma-
ler ernst.

»Ich denke manchmal, Harry, es gibt in der Weltge-
schichte nur zwei Perioden von Bedeutung. Die erste
ist das Auftreten eines neuen Kunstmittels, und die
zweite ist, ebenfalls fiir die Kunst, das Auftreten eines
neuen Menschentypus. Was die Erfindung der Olmale-
rei fiir die Venezianer war, das ist das Antlitz des Anti-
nous fiir die spatgriechische Skulptur gewesen, und
das wird eines Tages das Antlitz des Dorian Gray fiir
mich sein. Es ist nicht blof}, dass ich nach ihm male,
zeichne, skizziere. Natiirlich habe ich all das getan.
Aber er ist fiir mich viel mehr als ein Modell oder ein
Mensch, der mir sitzt. Ich mochte nicht sagen, dass
ich unzufrieden mit dem bin, was ich aus ihm ge-
macht habe, oder dass seine Schonheit derart ist, dass
die Kunst sie nicht ausdriicken kann. Es gibt nichts,
was die Kunst nicht ausdriicken kann; und ich weifS:
was ich gemacht habe, seit ich Dorian Gray kennen ge-
lernt, ist gute Arbeit, ist die beste Arbeit meines Le-
bens. Aber auf seltsame Weise — ich glaube kaum,
dass du mich verstehst — hat seine Erscheinung in mir
eine neue Art meiner Kunst wachgerufen, eine vollig
neue Stilform. Ich sehe die Dinge anders, ich denke an-
ders iiber sie. Ich kann jetzt das Leben in einer Weise
gestalten, die mir vorher verborgen war. >Ein Traum
von Form in den Tagen des Denkens«< — wer hat das ge-
sagt? Ich habe es vergessen; aber das ist Dorian Gray
fiir mich geworden. Das blofSe sichtbare Dasein dieses
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Jiinglings, der fast noch ein Knabe ist — so erscheint
er, obwohl er in Wirklichkeit liber zwanzig ist — sein
blofSes sichtbares Dasein — ah! ich glaube nicht, dass
du dir vorstellen kannst, was alles darin liegt! Ohne es
zu wissen, bildet er fiir mich das Lineament einer
neuen Schule, einer Schule, die bestimmt ist, alle Lei-
denschaft des romantischen Geistes, alle Vollkommen-
heit des griechischen in sich zu fassen. Die Harmonie
der Seele und des Korpers — wie viel das ist! Wir in un-
serm Wahnsinn haben die zwei getrennt und haben ei-
nen Realismus erfunden, der gemein ist, und einen
Idealismus, der leer ist. Harry! wenn du nur wiisstest,
was Dorian Gray fiir mich ist! Erinnerst du dich an die
Landschaft, fiir die Agnew mir einen so ungeheuren
Preis bot, von der ich mich aber nicht trennen wollte?
Sie ist eins der besten Stiicke, die ich je gemacht habe.
Und warum? Weil, wiahrend ich sie malte, Dorian Gray
neben mir saf. Irgendein feiner Einfluss ging von ihm
zu mir, und zum ersten Mal in meinem Leben sah ich
in der einfachen Waldlandschaft das Wunder, nach
dem ich immer ausgeblickt und das ich nie gefunden
hatte.«

»Basil, das ist etwas AufSerordentliches! Ich muss
Dorian Gray sehen.«

Hallward stand auf und ging im Garten hin und
her. Nach einer Weile kam er zuriick. »Harry«, sagte
er, »Dorian Gray ist fiir mich lediglich ein kiinstleri-
sches Motiv. Vielleicht sdhst du nichts in ihm. Ich
sehe alles in ihm. Er ist in meiner Arbeit nie mehr ge-
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genwadrtig, als wenn kein Abbild von ihm darin ist. Er
ist, wie ich sagte, eine Anregung zu einer neuen Art in
der Kunst. Ich finde ihn in den Schwingungen gewis-
ser Linien, in dem Zauber und der zarten Tonung ge-
wisser Farben. Das ist es, und das ist alles.«

»Warum willst du dann aber sein Portrat nicht auss-
tellen?« fragte Lord Henry.

»Weil ich, ohne es zu wollen, einen gewissen Aus-
druck all dieser absonderlichen kiinstlerischen Abgot-
terei hineingelegt habe, von der ich natiirlich zu ihm
nie sprechen wollte. Er weif$ nicht darum. Er soll nie
darum wissen. Aber die Welt konnte es erraten; und
ich will meine Seele ihren oberflachlichen, spdhenden
Augen nicht entblofSen. Mein Herz soll nie unter ihr
Mikroskop kommen. Es ist zu viel von mir in dem
Ding, Harry — zu viel von mir!«

»Die Dichter sind nicht so peinlich wie du. Sie wis-
sen, wie niitzlich es ist, Leidenschaft zu publizieren.
Heutzutage bringt es ein gebrochenes Herz zu vielen
Auflagen.«

»Ich hasse sie darumc, rief Hallward. »Ein Kiinstler
sollte schone Dinge schaffen, sollte aber nichts von
seinem eigenen Leben hineintun. Wir leben in einer
Zeit, wo die Menschen die Kunst behandeln, als ob sie
bestimmt wire, eine Art Selbstbiografie zu sein. Wir
haben den Sinn fiir absolute Schonheit verloren. Eines
Tages werde ich der Welt zeigen, was Schonheit ist,
und aus diesem Grunde soll sie nie mein Portrdat Do-
rian Grays sehn.«
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»Ich glaube, du hast unrecht, Basil, aber ich will
nicht mit dir streiten. Nur die geistig Enterbten finden
Gefallen am Streiten. Sag mir, hat Dorian Gray dich
sehr lieb?«

Der Maler iiberlegte ein paar Augenblicke. »Er hat
mich gern«, antwortete er nach einer Weile, »ich
weifs, dass er mich gern hat. Natiirlich schmeichle ich
ihm schrecklich. Ich finde ein schreckliches Vergnii-
gen daran, Dinge zu ihm zu sagen, von denen ich
weifS, dass sie mir spater leid tun werden. In der Regel
ist er reizend zu mir, und wir sitzen im Atelier und
plaudern von tausenderlei Dingen. Hie und da jedoch
ist er schrecklich gedankenlos und scheint eine rich-
tige Freude daran zu finden, mir weh zu tun. Dann
fiihle ich, Harry, dass ich meine ganze Seele an einen
hingegeben habe, der sie behandelt, als ob sie eine
Blume fiirs Knopfloch ware, eine kleine Dekoration,
seiner Eitelkeit damit zu schmeicheln, ein Schmuck
fiir einen Sommertag.«

»Im Sommer, Basil, ziehen sich die Tage manch-
mal lange hin«, erwiderte Lord Henry. »Vielleicht
wirst du frither miide werden als er. Es ist eine trau-
rige Sache, wenn man es bedenkt, aber es ist kein
Zweifel, dass das Genie langer dauert als die Schon-
heit. Das erklart die Tatsache, dass wir alle uns so da-
mit quélen, uns mit Bildung vollzustopfen. In dem wil-
den Kampf ums Dasein wollen wir alle etwas haben,
das dauert, und so fiillen wir unsern Geist mit Schund
und Tatsachen in der torichten Hoffnung, unsern
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Platz zu behaupten. Der durchaus wohlunterrichtete
Mann - das ist das Ideal unserer Zeit. Und um den
Geist des durchaus wohlunterrichteten Mannes ist es
etwas Schreckliches. Er ist wie ein Antiquitdtenladen,
in dem es Ausgeburten aller Art und Staub gibt und je-
des Ding iiber seinen wirklichen Wert ausgezeichnet
ist. Ich glaube, du wirst trotzdem zuerst miide werden.
Eines Tages wirst du deinen jungen Freund ansehn,
und er wird dir ein bisschen verzeichnet vorkommen,
oder du magst seinen Farbenton nicht oder so was. Du
wirst ihm in deinem Herzen bittere Vorwiirfe machen
und ernsthaft der Meinung sein, er benehme sich sehr
schlecht gegen dich. Wenn er dich das nidchste Mal be-
sucht, wirst du vollig kalt und gleichgiiltig sein. Es
wird sehr schade sein, denn es wird dich dndern. Was
du mir erzahlt hast, ist vollig ein Gedicht, ein Gedicht
von der Kunst mochte man es nennen, und das Sch-
limmste daran, ein Gedicht irgendeiner Art erlebt zu
haben, ist, dass es einen so unpoetisch zurtiicklasst.«

»Harry, sprich nicht so. Solange ich lebe, wird die
Erscheinung Dorian Grays Herr in mir sein. Du kannst
meine Empfindung nicht nachfiihlen. Du wandelst
dich zu oft.«

»Ah, lieber Basil, genau darum kann ich sie nach-
fiihlen. Menschen, die treu sind, kennen nur die ge-
meine Seite der Liebe: die Treulosen sind es, die die
Tragodien der Liebe erfahren.« Und Lord Henry ziin-
dete an einer wertvollen silbernen Biichse ein Streich-
holz an und begann mit selbstbewusster und zufriede-
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