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Buch und Autor

Gil bert Keith Che s ter ton (1874-1936) zählt ne ben Her bert Ge or ge Wells, Ar‐ 
thur Co nan Doy le und Ru dyard Kip ling zu den klas si schen Al les kön ne r au‐ 
to ren Eng lands am Ende der Vik to ria ni schen Epo che bis zum Ende des
ers ten Drit tels des 20. Jahr hun derts. Wie die se hat er Tex te ver schie dens‐ 
ter Art hin ter las sen, dar un ter äu ßerst ori gi nel le Bei trä ge zur Fan tas tik.

Ge wöhn lich trug er ein Cape und einen zer drück ten Hut, einen Stock‐ 
de gen in der Hand und hat te eine Zi gar re aus dem Mund hän gen. Er ver‐ 
gaß o�t, wo hin er woll te, und ver pass te den Zug, der ihn dort hin brin gen
soll te. Es wird be rich tet, dass er mehr fach sei ner Frau von ent fern ten Or‐ 
ten Te le gram me schick te, um wie der nach Hau se zu fin den.

Che s ter ton lieb te zu de bat tie ren und be tei lig te sich o�t an freund‐ 
scha�t li chen ö� fent li chen Dis pu ten mit Män nern wie Ge or ge Ber nard
Shaw, H. G. Wells, Ber trand Rus sell und Cla rence Dar row.

In sei nen Ro ma nen, Essays und Kurz ge schich ten setz te er sich in ten siv
mit mo der nen Phi lo so phien und Den krich tun gen aus ein an der.

Che s ter ton schrieb Ge dich te, Büh nen stücke, meist aber Pro sa: Essays,
zahl rei che Er zäh lun gen und Ro ma ne. Von man chen Kri ti kern hoch ge lobt
wur den die von ihm ver fass ten Bio gra fi en, bei spiels wei se über �o mas von
Aquin, Franz von As si si, Charles Di ckens, Ro bert Louis Ste ven son und Ge‐ 
or ge Ber nard Shaw.



Va ter Brown ist ein eng li scher ka tho li scher Pfar rer, der als Hob by Kri‐ 
mi nal fäl le löst. Dies ge lingt ihm, in dem er sich in den Tä ter hin ein ver setzt,
da bei das Ver bre chen selbst be geht, wie er sagt. Da bei ist er aber we ni ger
dar an in ter es siert, Ver bre cher der ir di schen Ge rech tig keit aus zu lie fern,
son dern er will sie zu Gott füh ren; eine frei wil li ge Beich te des Tä ters ge‐ 
nügt ihm. Da bei spielt es für ihn kei ne Rol le, wel ches Amt die se Per son be‐ 
klei det.

Zwi schen 1910 und 1935 er schie nen neun und vier zig Er zäh lun gen von
Che s ter ton über Fa ther Brown, zu nächst in Zeit schri� ten und an schlie‐ 
ßend zu sam men ge fasst in meh re ren Bän den.

Browns ein zi ger Freund ist der ehe ma li ge Trick dieb Her cu le Flam beau,
der, von Brown be kehrt, zum Pri vat de tek tiv wird.

Es gibt üb ri gens ein rea les Vor bild für Fa ther Brown: Fa ther John
O’Con nor von St. Custher berts, Brad ford. Er war der Pfar rer, der Che s ter‐ 
tons Kon ver si on zum ka tho li schen Glau ben lei te te.

Die Fäl le des Va ter Brown sind be reits mehr mals für Kino und TV ver‐ 
filmt wor den. In Deutsch land ist be son ders die Ver kör pe rung durch Heinz
Rüh mann be kannt.



Vorwort

Wie fast über all, so war auch in Eng land ei ner der Haupt grün de für die
Ein füh rung der sog. Re for ma ti on der Vor wurf, die ka tho li sche Kir che sei
rö misch und da her ein Fremd kör per, der sich mit dem ein hei mi schen, na‐ 
tio na len Geis te nicht ver tra ge oder die sem zu we nig Rück sicht er wei se.
Die ses Be wusst sein steckt heu te noch tief im gan zen eng li schen Pro tes tan‐ 
tis mus und ein Über tritt zur ka tho li schen Kir che be deu tet da her dort auch
einen Bruch mit die ser Tra di ti on des gan zen Lan des. In Wirk lich keit wird
je doch dem na tio na len Ge dan ken im Ka tho li zis mus nur sein rich ti ger, na‐ 
tür li cher Platz an ge wie sen, wer den die ir di schen In ter es sen den ewi gen
hintan ge setzt ent spre chend dem Ver hält nis se der un s terb li chen See le zum
sterb li chen Lei be, wenn wir nun seit ei nem hal b en Jahr hun dert tat säch lich
so zahl rei che Per so nen je nen ir ri gen Stand punkt ver las sen se hen, so ist
doch un gleich grö ßer noch die Zahl der je ni gen, die ent we der nicht die
Kra�t be sit zen, aus ein mal an ge nom me nen Wahr hei ten die letz ten
Schluss fol ge run gen zu zie hen, oder die nicht bis zur vol len Wahr heit sich
durch zu rin gen im stan de wa ren.

Vie le un ter ih nen ha ben aber den noch der Er kennt nis des Wah ren in
je nem Lan de die Wege eb nen ge hol fen, sie ha ben Ber ge von Schutt, Un‐ 
sum men von Vor ur tei len bei sei te ge räumt und an de ren den Weg frei ge‐ 
macht. Zu die sen ge hört G. K. Che s ter ton. Er ist ei ner von je nen, die ver‐ 
ste hen, die er ken nen, die be grei fen, bes ser viel leicht als vie le Ka tho li ken



selbst, die aber den Glau ben, das Ge schenk der gött li chen Gna de noch
nicht be sit zen. So steht er auch heu te noch drau ßen, aber nie mand hat so
in den letz ten Jah ren sich für die ka tho li sche Kir che und al les, was sie
lehrt, ein ge setzt, wie er. Man braucht noch lan ge nicht mit al lem ein ver‐ 
stan den zu sein, was er in sei nem be kann ten Bu che »Or tho do xie« schreibt,
aber man wird doch zu ge ben müs sen, dass von nicht ka tho li scher Sei te für
Nicht ka tho li ken sel ten Bes se res über die ka tho li sche Kir che ge schrie ben
wor den ist. Wie er zu sei nem ka tho li schen Stand punk te kam, er zählt er in
»Ball und Kreuz«. Er war aus ge zo gen, sich eine neue Re li gi on, eine bes se‐ 
re, als sei ne an gli ka ni sche zu grün den. Mit Hil fe al les des sen, was sein Ver‐ 
stand ihm an Werk zeu gen dar bot, mit Hil fe vor al lem von un er bitt li cher
Lo gik be gann er sein an gli ka ni sches Kre do zu rei ni gen und zu ver bes sern,
und als er dann end lich die Welt mit sei nem na gel neu en Sys tem über ra‐ 
schen woll te, muss te er se hen, dass er Din ge ent deckt hat te, in de ren Be‐ 
sitz die ka tho li sche Kir che schon seit bald zwei tau send Jah ren sich be fin‐ 
det. Er war aus ge zo gen, einen neu en Erd teil zu ent de cken, und was er ent‐ 
deckt, war die alte Hei mat.

Eine der größ ten Über win dun gen für den je ni gen, der der Kir che sich
nä hern will, ist die Her stel lung ei ner Ver bin dung mit dem Pries ter. Fal sche
Vor stel lun gen, an er zo ge ne Ab nei gung, Ver ach tung ge gen den so o�t aus
dem nie de ren Vol ke her vor ge gan ge nen Geist li chen, die Furcht nicht ver‐ 
stan den zu wer den und sich wie der in die un er träg li che Wirr nis ge trie ben
zu se hen, hält vie le Leu te dem Pries ter fern. Bi zarr, wie in sei ner
Schreibart, wählt Che s ter ton das Mit tel des Kri mi nal ro ma nes, an des sen
Hand er zeigt, wel che Sum me von Men schen kennt nis der ka tho li sche
Pries ter be sitzt, die ihm sei ne wis sen scha�t lich-theo lo gi sche Vor bil dung,
sein Wir ken un ter al len Schich ten des Vol kes und sei ne im Beicht stuh le ge‐ 
won ne ne Er fah rung ver mit teln. Fa ther Brown ist die ser Ty pus ei nes im Äu‐ 
ßern plum pen, ein fäl ti gen Pries ters, der auch im schlimms ten Fal le nicht
in Ver le gen heit kommt und von dem auch der ge rie bens te De tek tiv noch



man ches ler nen kann. So bringt Che s ter ton den Pries ter sei nen Lands leu‐ 
ten nä her, er wird ih nen mensch li cher, sie ge win nen viel leicht mehr Ver‐ 
trau en zu ihm und las sen sich die se Din ge, die über den Pries ter zu Wis sen
gut sind, in die ser Form und von ei nem der Ih ri gen eher sa gen, als von der
schöns ten ka tho li schen Apo lo gie. Die Er zäh lung ist eine klei ne Aner ken‐ 
nung für un se ren Kle rus, wo bei je doch auch die Un ter hal tung (als die an‐ 
zie hen de Form) nicht zu kurz kommt. Wenn da bei manch tre�� li ches Wort
für die po li ti schen Zu stän de des heu ti gen Eng land ab fällt, so neh men wir
das in die sen Zei ten ger ne in Kauf.



Das blaue Kreuz (The Blue Cross)

Zwi schen dem Sil ber ban de des Mor gens und dem grü nen, glit zern den
Ban de der See leg te das Damp� boot in Har wich an und ließ einen Schwarm
Vol kes ent wei chen, aus dem der Mann, dem wir fol gen müs sen, kei nes‐ 
wegs her vor stach – noch es zu tun wünsch te. Au ßer ei nem leich ten Ge gen‐ 
sat ze zwi schen der fei er täg li chen Leb ha� tig keit sei ner Klei dung und dem
o� fi zi el len Erns te sei nes Ge sich tes war nichts Be mer kens wer tes an ihm. Zu
sei ner Klei dung ge hör te eine leich te, hell graue Ja cke, eine wei ße Wes te und
ein Sil ber stroh hut mit blau grau em Ban de. Sein ma ge res Ge sicht, das der
Ge gen satz dun kel er schei nen ließ, en de te in einen kur z en, schwar zen
Spitz bart, der spa nisch aus sah und eine Hals krau se, wie man sie un ter Eli‐ 
sa beth trug, zu ver lan gen schi en. Mit dem Erns te ei nes Mü ßig gän gers
rauch te er eine Zi ga ret te. Nichts an ihm deu te te an, dass die graue Ja cke
einen ge la de nen Re vol ver, die wei ße Wes te einen Po li zei pass oder der
Stroh hut einen der scharf sin nigs ten Köp fe Eu ro pas be deck te. Denn es war
Va len tin selbst, das Haupt der Pa ri ser Po li zei und die be rühm tes te Spür na‐ 
se der Welt, und er be fand sich auf dem Wege von Brüs sel nach Lon don,
um die be deu tends te Ver ha� tung des Jahr hun derts vor zu neh men.

Flam beau war in Eng land. Die Po li zei drei er Län der hat te end lich die
Spu ren des großen Ver bre chers von Gent nach Brüs sel und von Brüs sel
nach dem Hoek van Hol land ver folgt; man mut maß te, er wür de die güns ti‐ 
ge Ge le gen heit des Durchein an ders und des Frem den an dran ges beim Eu‐ 



cha ris ti schen Kon gres se, der da mals in Lon don tag te, aus nüt zen. Wahr‐ 
schein lich wür de er als ir gend wel cher nie de re Geist li che oder als eine Art
von Kon gress se kre tär rei sen, aber ge wiss konn te das na tür lich Va len tin
nicht wis sen; bei Flam beau war nie mand si cher.

Es sind jetzt vie le Jah re her, seit die ses Un ge tüm ei nes Ver bre chers, das
die Welt in Angst hielt, plötz lich ver schwand, und als es ver schwand, war,
wie man dies nach dem Tode Ro lands sag te, eine große Ruhe auf Er den
ent stan den. Doch in sei nen bes ten Ta gen (ich mei ne na tür lich sei ne
schlimms ten) war Flam beau eine eben so über ra gen de und in ter na tio na le
Ge stalt wie der Kai ser. Na he zu je den Mor gen be rich te ten die Blät ter, dass
er sich den Fol gen ei nes au ßer ge wöhn li chen Ver bre chens da durch ent zo‐ 
gen habe, dass er ein neu es be ging. Flam beau war ein Gas ko gne von rie si‐ 
gem Wuch se und wah rer Toll kühn heit, und die wil des ten Din ge er zähl te
man sich von den Aus brü chen sei nes ath le ti schen Tem pe ra men tes, z. B.
wie er den Un ter su chungs rich ter auf den Kopf stell te, um ihm den Ver‐ 
stand zu klä ren, oder wie er mit je ei nem Po li zis ten un term Arme die Rue
de Ri vo li hin a b rann te. Um auf rich tig ge gen ihn zu sein, muss je doch ge‐ 
sagt wer den, dass er sei ne un ge wöhn li che Kör per kra�t im All ge mei nen sel‐ 
ten in solch un blu ti gen, wenn auch sei ner Wür de we nig för der li chen Auf‐ 
trit ten zur An wen dung brach te; sei ne ei gent li chen Ver bre chen be stan den
haupt säch lich in geist vol len, er fin dungs rei chen Räu be rei en im großen Sti‐ 
le. Doch je der sei ner Dieb stäh le bil de te na he zu eine neue Art von Ver ge hen
und wür de für sich schon eine be son de re Ge schich te aus ma chen. Er war
es, der die große Ti ro ler Mol ke rei-Ge sell scha�t in Lon don ins Le ben rief,
ohne Mol ke rei, ohne Kühe, ohne Kar ren, ohne Milch, je doch mit ei ni gen
tau send Ab neh mern. Die se be dien te er ein fach da durch, dass er die klei‐ 
nen Milch kan nen vor an de rer Leu te Tü ren vor die sei ner ei ge nen Kun den
schob. Er war es ge we sen, der einen un er klär li chen und ge hei men Brief‐ 
wech sel mit ei ner jun gen Dame un ter hielt, der auf ge fan gen wur de, und
wo bei er sich des au ßer or dent li chen Tricks be dient hat te, sei ne Mit tei lun‐ 



gen in un end li cher Ver klei ne rung auf Mi kro skops zu fo to gra fie ren. Eine
große Ein fach heit kenn zeich ne te je doch vie le sei ner Ver su che. Ein mal soll
er in der To ten stil le der Nacht alle Haus num mern ei ner Stra ße über malt
ha ben, nur um einen Rei sen den in eine Fal le zu lo cken. Es ist voll kom men
rich tig, dass er einen trag ba ren Brie� kas ten er fun den hat te, den er in ru hi‐ 
gen Vor städ ten an den Ecken an brach te, um et wai ge Post an wei sun gen ab‐ 
zu fan gen. Kürz lich noch lern te man ihn auch als ge schick ten Akro ba ten
ken nen; trotz sei ner mäch ti gen Ge stalt wuss te er wie eine Heuschre cke zu
sprin gen und wie ein A�fe in den Baum kro nen zu ver schwin den. Da her
war sich der große Va len tin, als er Flam beau zu fin den sich an schick te,
voll kom men be wusst, dass, wenn er ihn auch ge fun den ha ben wür de, da‐ 
mit sei ne Aben teu er nicht be en det wä ren.

Doch wie soll te er ihn fin den?
Dar über wa ren Va len tins Ge dan ken noch zu kei nem Schlus se ge kom‐ 

men.
Ein Ding gab es, das Flam beau bei all sei ner Ge schick lich keit im Ver‐ 

klei den nicht ver ber gen konn te, und das war sei ne aus neh men de Grö ße.
Wenn Va len tins �lin kes Auge ein hoch ge wach se nes Ap fel weib, einen
großen Gre na dier oder selbst eine er träg lich große Her zo gin ent deckt hät‐ 
te, er wür de sie auf der Stel le ver ha� tet ha ben. Doch wäh rend der gan zen
Fahrt war ihm nie mand un ter ge kom men, der ein ver kapp ter Flam beau
hät te sein kön nen. Be züg lich der Leu te auf dem Damp� boo te hat te er sich
be reits ver ge wis sert, und die je ni gen, wel che in Har wich vom Zuge auf ge‐ 
le sen wor den wa ren, be schränk ten sich mit Si cher heit nur auf sechs. Da
war ein kur z er Ei sen bahn be am ter, der bis Lon don mit fuhr, dann drei
ziem lich kur ze Grün zeughänd ler, wel che zwei Sta tio nen spä ter hin zu ge‐ 
kom men wa ren, eine sehr kur ze Wit we aus gu tem Hau se aus ei ner klei nen
Stadt in Es sex und ein sehr kur z er rö misch-ka tho li scher Pries ter, der von
ei nem klei nen Dor fe in Es sex her ein kam. Beim letz ten Fal le an ge langt, gab
es Va len tin auf; er muss te bei na he la chen. Der klei ne Pries ter war so sehr



das Mus ter ei nes Sim pels aus dem Os ten, er hat te ein Ge sicht so rund und
nichts sa gend wie ein Nor folk pud ding, er hat te Au gen so leer wie die Nord‐ 
see, und er trug ei ni ge brau ne Pa pier pa ke te, die bei sam men zu hal ten er
ganz au ßer stan de war. Der Eu cha ris ti sche Kon gress hat te an schei nend
vie le der ar ti ge Ge schöp fe, blind und hil� los wie aus ge ho be ne Maul wür fe,
aus ih rer ört li chen Träg heit auf ge scheucht. Va len tin war ein Skep ti ker vom
stren gen fran zö si schen Sti le und kann te da her kei ne Vor lie be für Pries ter.
Aber Mit leid konn te er für sie au� brin gen, und die ser eine wür de bei je der‐ 
mann sol ches er weckt ha ben. Er trug einen großen, schä bi gen Re gen‐ 
schirm, der ihm fort wäh rend zu Bo den fiel. Er schi en nicht zu wis sen, wel‐ 
ches das rich ti ge Ende sei ner Rück fahrt kar te war. Er er klär te mit der Ein‐ 
falt ei nes Mond kal bes je der mann im Wa gen, er müs se vor sich tig sein,
denn er tra ge in ei nem sei ner brau nen Pa pier pa ke te et was aus wirk li chem
Sil ber Ver fer tig tes »mit blau en Stei nen«. Sei ne wun der li che Mi schung von
Es sex-Platt heit und from mer Ein fach heit be lus tig te an dau ernd den Fran‐ 
zo sen, bis der Pries ter mit all sei nen Pa ke ten in Strat ford an lang te und um
sei nen Re gen schirm zu rück kehr te. Als er letz te res tat, be saß Va len tin so‐ 
gar die Zu vor kom men heit, ihn zu war nen, nicht das Sil ber da durch zu be‐ 
hü ten, dass er je der mann da von er zäh le. Doch mit wem im mer auch Va‐ 
len tin sprach, stets hielt er sein Auge o� fen nach je mand an derm. Be stän‐ 
dig blick te er nach je man den aus, reich oder arm, männ lich oder weib lich,
der gut an sechs Fuß hoch wäre, denn Flam beau war noch um vier Zoll grö‐ 
ßer.

In Li ver pool Street stieg er je doch ab, sich mit voll kom me ner Si cher heit
be wusst, dass er den Ver bre cher bis lang nicht über se hen habe. Dann be gab
er sich nach Scot land Yard, sei ne Pa pie re in Ord nung zu brin gen und für
den Be darfs fall Hil fe zu ver ein ba ren. Schließ lich zün de te er sich eine neue
Zi ga ret te an und mach te sich zu ei nem lan gen Bum mel in den Stra ßen
Lon d ons auf. Als er in dem Vier tel jen seits Vic to ria um her wan der te, hielt
er plötz lich an und blieb ste hen. Der Platz war alt mo disch und ru hig, sehr



ty pisch für Lon don, voll von zu fäl li ger Stil le. Die großen �la chen Häu ser
sa hen auf ein mal wohl ha bend und un be wohnt und das Sträu cher vier eck in
der Mit te so ein sam wie ein grü nes In sel chen im Stil len Ozean aus. Eine
der vier Sei ten rag te wie eine Estra de über die an de ren em por und die Li‐ 
nie die ser Sei te war un ter bro chen von ei ner von Lon d ons wun der ba ren Zu‐ 
fäl lig kei ten – ei nem Re stau rant, das aus sah, wie wenn es sich vom Soho
hier her ver lau fen hät te. Es war ein un ver nün� tig an zie hen des Ding mit
Zwerg p�lan zen in Töp fen und mit lan gen, ge strei� ten Stab ja lou si en in
Zitro nen gelb und Weiß, lag ei gen tüm lich hoch über der Stra ße, und in der
in Lon don üb li chen Flick werkart lief eine Flucht von Stu fen von der Stra ße
aus zum Ein gan ge hin auf, fast wie etwa eine Ret tungs lei ter zu ei nem Ers‐ 
ten-Stock-Fens ter. Va len tin stand rau chend ge gen über den gelb-wei ßen
Ja lou si en und be trach te te sie lan ge.

Das un glaub lichs te Ding bei den Wun dern ist, dass sie ge sche hen. Ein
paar Wol ken am Him mel bal len sich zu sam men zu der au� fal len den Form
ei nes mensch li chen Au ges. Auf un ge wis sem Wege ragt mit ten in ei ner
Land scha�t ein Baum auf in der ge nau en und vollen de ten Form ei nes Fra‐ 
ge zei chens. Ich habe selbst die se bei den Din ge in den letz ten paar Ta gen
ge se hen. Nel son stirbt im Au gen bli cke des Sie ges, und ein Mann na mens
Wil liams er mor det zu fäl lig einen Mann na mens Wil liam son; es klingt wie
eine Art Kinds mord. Kurz, es ist im Le ben ein Ele ment geis ter ha� ten Zu‐ 
sam men tre� fens, wel ches Leu ten, die nur mit dem Pro sa i schen rech nen,
ewig ent ge hen wird. Weis heit soll te, wie es in Poes Pa ra do xen so gut heißt,
sich auf das Un vor her ge se he ne ver las sen.

Aris ti de Va len tin war Fran zo se von reins tem Was ser und die fran zö si‐ 
sche In tel li genz ist eine In tel li genz ganz be son de rer und ein zi ger Art. Er
war nicht eine »den ken de Ma schi ne«, denn dies ist eine sinn lo se Re dens art
des mo der nen Fa ta lis mus und Ma te ria lis mus. Eine Ma schi ne ist nur des‐ 
halb eine Ma schi ne, weil sie eben nicht denkt. Er aber war ein den ken der
Mensch und gleich zei tig ein schlich ter Mensch. All sei ne wun der ba ren Er‐ 



fol ge, die wie Zau be rei aus sa hen, hat te er er run gen durch an ge streng te
Lo gik, durch kla res und haus ba cken fran zö si sches Den ken. Die Fran zo sen
elek tri sie ren die Welt nicht durch Auf stel lung von Wi der sin nig kei ten, sie
elek tri sie ren sie durch Aus füh rung von Ge mein plät zen. Und das trei ben
sie so gar bis – zur fran zö si schen Re vo lu ti on. Aber eben weil Va len tin die
Ver nun�t kann te, kann te er auch die Gren zen der Ver nun�t. Nur ein
Mensch, der nichts von Mo to ren ver steht, spricht von Mo tor fah ren ohne
Ben zin; nur ein Mensch, der nichts von Ver nun�t ver steht, spricht von Ver‐ 
nün� tig s ein ohne star ke un be streit ba re Ur grund sät ze. Hier hat te er kei ne
star ken Ur grund sät ze. Flam beau war zu Har wich ent wischt, und wenn er
über haupt in Lon don war, dann konn te er ir gend et was sein, an ge fan gen
von ei nem über großen Va ga bun den in Wim ble don Com mon bis zu ei nem
über großen Toast meis ter im Ho tel Me tro po le. In solch nack tem Zu stan de
des Nicht wis sens be saß Va len tin sei ne ei ge ne An sicht und sei ne ei ge ne
Metho de.

In der lei Fäl len rech ne te er auf das Un vor her ge se he ne. In Fäl len, da er
nicht den Weg des Ver nün� ti gen ver fol gen konn te, ver folg te er kalt und
sorg fäl tig den Weg des Un ver nün� ti gen. An statt die rich ti gen Orte auf zu‐ 
su chen – Ban ken, Po li zei wa chen, Sam mel punk te –, such te er sys te ma tisch
die un rich ti gen Plät ze auf, klop� te an je des lee re Haus, lief jede Sack gas se
ent lang, rann te jede mit Schutt ver sperr te Gas se hin ab, bog er in jede Kur‐ 
ve ein, die ihn un nütz vom Wege ab brach te. Er ver tei dig te die ses ver rück te
Ver fah ren ganz lo gisch. Er be haup te te, wenn je mand sich nach ei nem be‐ 
stimm ten Schlüs sel rich te, sei dies der schlimms te Weg, wenn man je doch
je den Schlüs sel bei sei te ließ, sei dies das al ler bes te, denn da bei habe man
eben den Vor teil, dass ir gend et was Au� fäl li ges, das das Auge des Ver fol‐ 
gers auf sich lenkt, das sel be sein kann, was das Auge des Ver folg ten auf
sich ge lenkt ha ben mag. Ir gend wo muss te der Mensch an fan gen, und es
sei bes ser, es dort zu tun, wo ein an de rer au� hö ren wür de. Et was an die ser
Trep pen �lucht hin an zum Ein gan ge, et was an der Ein sam keit und Selt sam‐ 



keit des Re stau rants weck te des Ge heim po li zis ten gan ze ihm ei gen tüm li‐ 
che Vor lie be für das Ro man ti sche und ließ ihn den Ent schluss fas sen, aufs
Ge ra te wohl los zu ge hen. So stieg er die Trep pe em por, ließ sich an ei nem
Ti sche ne ben dem Fens ter nie der und ver lang te eine Tas se schwar zen Kaf‐ 
fees.

Der hal be Mor gen lag schon hin ter ihm und er hat te noch nicht ge früh‐ 
stückt. Der Tisch wies die un au� fäl li gen Spu ren an de rer Früh stücke auf
und ge mahn te ihn an sei nen Hun ger, und in dem er sei ner Be stel lung noch
ein Spie ge lei hin zu füg te, mach te er sich nach denk lich dar an, et was wei‐ 
ßen Zu cker in sei nen Ka� fee zu schüt ten, wo bei all sei ne Ge dan ken sich mit
Flam beau be schä� tig ten. Er hat te nicht ver ges sen, wie die ser ein mal mit
Hil fe ei ner Na gel sche re ent kom men war und ein an de res Mal mit Hil fe ei‐ 
nes bren nen den Hau ses, ein mal, weil er für einen un fran kier ten Brief
Straf por to zu be zah len hat te und ein an de res Mal, in dem er die Leu te
durch ein Te le skop nach ei nem Ko me ten bli cken ließ, der die Welt zer stö‐ 
ren konn te. Va len tin hielt sein De tek tiv ge hirn für eben so gut wie das des
Ver bre chers, und er hat te recht, doch war er sich sei nes Nach tei les voll‐ 
kom men be wusst. »Der scha� fen de Künst ler ist der Ver bre cher, der De tek‐ 
tiv ist nur der Kri ti ker«, sag te er zu sich mit sau rem Lä cheln, wo bei er
lang sam sei ne Ka� fee tas se zum Mun de führ te – und sie sehr schnell wie der
nie der stell te. Er hat te Salz hin ein ge tan.

Er blick te auf das Ge fäß, wor aus er das sil be ri ge Pul ver ge nom men
hat te, es war zwei fel los eine Zucker do se, so un ver kenn bar für Zu cker be‐ 
stimmt, wie eine Cham pa gner �la sche für Cham pa gner. Er frag te sich, wes‐ 
halb man Salz dar in hielt. Dann blick te er um sich, ob es noch wei te re
recht gläu bi ge Ge fäße gäbe. Ja, es gab zwei voll ge füll te Salz ge fäße. Vi el‐ 
leicht war ir gend et was Be son de res an dem In halt der Salz ge fäße. Er kos‐ 
te te, es war Zu cker. Dann blick te er mit ei nem er frisch ten An schein von In‐ 
ter es se im Re stau rant um her, um zu se hen, ob noch ir gend wel che an de re
Spu ren die ses son der ba ren künst le ri schen Ge schmackes zu fin den sei en,



der Zu cker in Salz ge fäßen und Salz in Zucker do sen ver wahr te. Au ßer ei‐ 
nem ei gen tüm li chen Fle cken an ei ner der weiß ta pe zier ten Wän de, der von
ir gend ei ner dunklen Flüs sig keit her rühr te, schi en der gan ze Raum rein‐ 
lich, freund lich und ge wöhn lich. Er klin gel te nach dem Kell ner.

Als der Kell ner, not dür� tig ge kämmt und et was trief äu gig zu so frü her
Stun de, her bei ge eilt kam, er such te ihn der De tek tiv, dem der Sinn für die
ein fa che ren For men des Hu mors nicht ab ging, er möge den Zu cker kos ten
und se hen, ob der sel be dem ho hen Rufe sei nes Ho tels ent spre che. Das Er‐ 
geb nis war, dass der Kell ner plötz lich gähn te und er wach te.

»Er lau ben Sie sich je den Mor gen die sen fei nen Scherz mit Ihren Gäs‐ 
ten?« frag te Va len tin. »Und be kom men Sie den Spaß nie satt, Salz und Zu‐ 
cker ge gen ein an der zu ver tau schen?«

Als dem Kell ner die se Iro nie ein zu leuch ten be gann, ver si cher te er
stam melnd, dass sein Eta blis se ment ge wiss kei ne der ar ti gen Ab sich ten
habe; es müs se ein sehr ei gen tüm li cher Irr tum vor lie gen. Er hob die
Zucker do se em por und blick te sie an, und er hob das Salz fass em por und
blick te es an, wo bei sein Ge sicht im mer ver wirr ter wur de. Schließ lich ent‐ 
schul dig te er sich in ab ge ris se nen Wor ten und da v on stür zend kehr te er
nach ein paar Se kun den mit dem Be sit zer wie der. Der Be sit zer un ter such‐ 
te eben falls die Zucker do se und dann das Salz fass und auch der Be sit zer
blick te ver wirrt.

Plötz lich schi en dem Kell ner die Spra che ver lo ren zu ge hen, so sehr
über stürz ten sich sei ne Wor te.

»Ich mei ne«, stot ter te er em sig, »ich mei ne, es wa ren die zwei Geist li‐ 
chen.«

»Was für zwei Geist li che?«
»Die zwei Geist li chen«, er klär te der Kell ner, »die, wo die Sup pe an die

Wand schmis sen.«
»Sup pe an die Wand schmis sen?« wie der hol te Va len tin, der das si che re

Ge fühl hat te, es müs se sich wohl um ir gend ein ita lie ni sches Sprach bild



han deln.
»Ja, ja«, ver si cher te der Auf wär ter er regt und deu te te auf den dunklen

Fle cken auf der wei ßen Ta pe te, »– dort hin über an die Wand.«
Va len tin blick te wie ein Fra ge zei chen den Be sit zer an, der ihm nun mit

ei nem aus führ li chen Be rich te zu Hil fe kam.
»Ja, Sir.« sag te er. »es ist ganz rich tig, wenn ich auch nicht glau be, dass

es et was mit dem Zu cker und Salz zu tun hat. Zwei Geist li che ka men her‐ 
ein und aßen sehr früh einen Tel ler Sup pe, kaum dass wir die Lä den auf ge‐ 
macht hat ten. Sie wa ren bei de sehr ru hi ge, an stän di ge Leu te; der eine von
ih nen zahl te die Rech nung und ging hin aus, der an de re, der über haupt
eine lang sa me re Kut sche zu fah ren schi en, brauch te ei ni ge Mi nu ten län‐ 
ger, sei ne Sa chen zu sam men zu klau ben. Aber schließ lich ging er. Nur im
Au gen blick, ehe er auf die Stra ße hin austrat, er gri�f er be däch tig sei ne
Tas se, die nur halb ge leert war, und schwaps warf er die Sup pe an die
Wand. Ich selbst war im Hin ter zim mer und auch der Kell ner, und so konn‐ 
te ich nur noch hin aus sprin gen, um den Fle cken an der Wand und das
Zim mer leer zu fin den. Es ist kein ar ger Scha den, aber es war nie der träch‐ 
tig, dreist von ihm, und ich such te den Mann auf der Stra ße ein zu ho len.
Aber sie wa ren schon zu weit weg; ich be merk te nur, dass sie um die nächs‐ 
te Ecke und in Car stairs Street ein bo gen.«

Der Ge heim po li zist war auf den Fü ßen den Hut auf dem Kopf und den
Stock in der Hand. Er hat te be reits ent schie den, dass er in dem all ge mei‐ 
nen Dun kel sei nes Über le gens nur dem ers ten merk wür di gen Fin ger zeig,
der ir gend wo hin wies, fol gen konn te; und die ser Fin ger zeig war merk wür‐ 
dig ge nug. Sei ne Rech nung be zah lend und die Gla stü ren hin ter sich zu‐ 
wer fend bog er schon um die Ecke nach der an de ren Stra ße zu. Es war ein
Glück, dass selbst in so fie ber ha� ten Au gen bli cken sein Auge kühl und �link
blieb. Et was in ei nem ge gen über lie gen den La den zog an ihm vor über wie
ein Blitz; den noch ging er zu rück, um da nach zu se hen. Der La den war der
ei nes ge wöhn li chen Ge mü se- und Obst händ lers, und eine Rei he von Wa ren



mit deut li chen Schil dern da bei mit Na men und Prei sen wa ren im Frei en
auf ge stellt. In den bei den am meis ten in die Au gen fal len den Ab tei lun gen
be fan den sich zwei Hau fen, ei ner von Oran gen und der an de re von Nüs‐ 
sen. Auf dem Hau fen Nüs se lag ein Stück Pap pe, wor auf mit grel lem Blau‐ 
sti� te ge schrie ben stand: »Bes te Tan ger Oran gen, zwei 1 Pen ny.« Auf den
Oran gen war die eben so kla re und ge naue Be schrei bung: »Feins te Bra sil-
Nüs se, 4 Pence das Pfund.« Mon sieur Va len tin blick te auf die se bei den Pla‐ 
ka te; es dünk te ihm, die se äu ßerst fein sin ni ge Art von Witz müs se er schon
ir gend wo an ge tro� fen ha ben, und zwar erst vor kur z em. Er lenk te die Auf‐ 
merk sam keit des krebs ro ten Obst händ lers, der ziem lich ver drieß lich die
Stra ße auf und nie der blick te, auf die Un ge nau ig keit in sei nen An kün di‐ 
gun gen. Der Obst händ ler sag te nichts, son dern brach te nur un wirsch jede
Ta fel an den rich ti gen Platz. Ele gant auf sei nen Spa zier stock ge stützt fuhr
Va len tin fort, den La den zu prü fen. Schließ lich sag te er:

»Ent schul di gen Sie, bit te, mein gu ter Mann, wenn ich mich an schei‐ 
nend in frem de Din ge mi sche, aber ich möch te ger ne eine Fra ge in ex pe ri‐ 
men tel ler Psy cho lo gie und Ide en as so zia ti on an Sie stel len.«

Der krebs ro te Händ ler be trach te te ihn dro hen den Blickes, doch fuhr je‐ 
ner sei nen Stock schwin gend mun ter fort:

»Wes halb«, frag te er. »sind in ei nem Ge mü se la den zwei Ta feln un rich‐ 
tig auf ge stellt wie ein Schau fel hut, der auf einen Fei er tag nach Lon don
her ein ge kom men ist? Oder, falls ich mich nicht klar aus drücken soll te, wel‐ 
ches ist die ge heim nis vol le As so zia ti on, wel che den Ge dan ken an als Oran‐ 
gen be zeich ne te Nüs se mit dem Ge dan ken an zwei Geist li che einen lan gen
und einen kur z en, in Ver bin dung bringt?«

Die Au gen des Händ lers tra ten aus sei nem Kop fe her vor wie bei ei ner
Schne cke und es sah wirk lich einen Au gen blick aus, als wol le er sich auf
den Frem den stür zen. End lich stieß er zor nig her vor:

»Ich weiß nicht, was Sie das an geht, aber wenn Sie ei ner von ih ren
Freun den sind, kön nen Sie ih nen in mei nem Na men sa gen, dass ich ih nen,



ob Pfar rer oder nicht Pfar rer, ihre arm se li gen Schä del ein schla gen wer de,
wenn sie noch mals Äp fel über den Hau fen wer fen.«

»Wirk lich?« frag te der Ge heim po li zist mit großer An teil nah me, »ha ben
sie Ih nen die Äp fel über den Hau fen ge wor fen?«

»Ja, ei ner von ih nen«, er wi der te der er hitz te Krä mer. »hat sie über die
gan ze Stra ße ver streut. Ich hät te den Hans wurs ten er wi scht, wenn ich
nicht die Äp fel auf zu le sen ge habt hät te.«

»Wel chen Weg ha ben die Pfar rer ein ge schla gen?« frag te Va len tin.
»Die zwei te Stra ße dort links und dann über den Platz«, er wi der te der

an de re prompt.
»Dan ke«, emp fahl sich Va len tin und ver schwand wie ver zau bert. Auf

der an de ren Sei te des zwei ten Häu ser vier ecks fand er einen Po li zis ten und
sprach ihn an.

»Hier, drin gend, Schutz mann. Ha ben Sie zwei Geist li che in Schau fel‐ 
hü ten ge se hen?«

Der Po li zist be gann he� tig zu ki chern.
»Habe ich, Sir, und wenn Sie es wis sen wol len, ei ner von ih nen war be‐ 

trun ken. Er stand mit ten auf der Stra ße –«
»Wel chen Weg hat er ein ge schla gen?« schnauz te ihn Va len tin an.
»Sie nah men einen von je nen gel ben Om ni bus sen dort drü ben«, ant‐ 

wor te te der Mann, »die nach Hamps tead
1
 ge hen.«

Va len tin wies sei ne Er ken nungs kar te vor und sag te has tig:
»Ru fen Sie zwei von Ihren Leu ten, sie sol len mit mir kom men, eine

Ver fol gung auf neh men«, und er quer te die Stra ße mit solch an ste cken der
Ener gie, dass der schwer fäl li ge Po li zist zu bei na he be hän dem Ge hor chen
sich be wo gen sah. In an dert halb Mi nu ten war der fran zö si sche De tek tiv
auf dem ge gen über lie gen den Gang steig von ei nem In spek tor und ei nem
Wach mann in Zi vil ein ge holt.

»Well, Sir«, be gann ers te rer mit lä cheln der Wich tig tue rei, »und wo mit
kann ich –«



Va len tin deu te te plötz lich mit dem Knop fe sei nes Stockes. »Ich wer de
es Ih nen auf dem Da che je nes Om ni bus sa gen«, be merk te er und sprang
und wand sich durch das Ge wirr des Stra ßen ver kehrs. Als alle drei keu‐ 
chend auf die Dach sit ze des gel ben Fahr zeu ges nie der san ken, mein te der
In spek tor:

»Mit ei nem Taxi kämen wir vier mal so rasch vor an.«
»Ganz rich tig«, ant wor te te der An füh rer ru hig, »wenn wir nur eine Ah‐ 

nung hät ten, wo hin wir ge hen.«
»Well, aber wo hin wol len Sie denn?« frag te je ner ihn an star rend.
Va len tin, die Stir ne run zelnd, rauch te schwei gend ei ni ge Se kun den,

dann nahm er sei ne Zi ga ret te in die Hand und sag te:
»Wenn Sie wis sen, was ein Mensch tut, lau fen Sie vor ihm her; wenn

Sie aber her aus brin gen wol len, was er tut, hal ten Sie sich hin ter ihm.
Schlen dern Sie, wenn er schlen dert, blei ben Sie ste hen, wenn er ste hen‐ 
bleibt, schrei ten Sie vor an so lang sam, wie er es tut, dann kön nen Sie se‐ 
hen, was er sah, und kön nen han deln, wie er ge han delt hat. Al les, was wir
tun kön nen, ist, un se re Au gen o� fen zu hal ten nach ei nem ver däch ti gen
Din ge.«

»Wel che Sor te ver däch ti gen Din ges mei nen Sie?« frag te der In spek tor.
»Jede Sor te ver däch ti gen Din ges«, ant wor te te Va len tin und ver fiel in

hart nä cki ges Schwei gen.
Der gel be Om ni bus kroch die nach Nor den hin aus füh ren den Stra ßen

ent lang, hin durch et was, was end lo se Stun den schi en; der große De tek tiv
woll te sich nicht wei ter er klä ren und sei ne Ge hil fen emp fan den mög li cher‐ 
wei se einen stil len und wach sen den Zwei fel hin sicht lich sei nes Un ter neh‐ 
mens. Vi el leicht auch fühl ten sie ein stil les und wach sen des Ver lan gen
nach ih rem Lunch, denn die Stun den ver gin gen und lan ge schon war die
nor ma le Mit tags mahl stun de ver stri chen, doch die lan gen Stra ßen der
Nord-Lon do ner Vor städ te schie nen sich aus ei ner Län ge in die an de re zu
schie ben wie ein höl li sches Te le skop. Es war eine je ner Fahr ten, bei de nen



der Mensch un au� hör lich fühlt, dass er jetzt end lich am Ende des Uni ver‐ 
sums an ge kom men sein müs se, um dann zu fin den, dass er erst am An‐ 
fang von Tuf nell Park sei. Lon don ver lor sich in schmut zi gen Schen ken und
ödem Ge strüpp und war dann wie der un er klär lich zu glän zen den Haupt‐ 
stra ßen und ge räusch vol len Ho tels ge bo ren. Es war, wie wenn man durch
drei zehn ein zel ne ge wöhn li che Städ te fuhr, von de nen eine an die an de re
stieß. Doch ob wohl die Win ter däm me rung be reits über die vor ih nen lie‐ 
gen de Stra ße sich senk te, saß der Pa ri ser De tek tiv im mer noch schweig‐ 
sam und wach sam und mus ter te die Stirn sei ten der Stra ßen, die zu bei den
Sei ten vor über g lit ten. Um die Zeit, da sie Cam den Town hin ter sich ge las‐ 
sen hat ten, wa ren die Po li zis ten na he zu ein ge schla fen, we nigs tens mach‐ 
ten sie so et was wie einen Satz, als Va len tin sich auf rich te te, je dem auf die
Schul ter klop� te und dem Kut scher zu rief, an zu hal ten.

Sie tau mel ten die Trep pe hin ab auf die Stra ße, ohne zu wis sen, wes‐ 
halb sie aus quar tiert wur den; als sie sich um Er leuch tung um blick ten, sa‐ 
hen sie Va len tin tri um phie rend mit dem Fin ger auf ein Fens ter auf der lin‐ 
ken Sei te der Stra ße wei sen. Es war ein großes Fens ter und bil de te einen
Teil der lan gen Fassa de ei nes glän zen den und pa last ar ti gen Gast hau ses, ei‐ 
nes je ner für das bes se re Pub li kum vor ge se he nen, über dem das Wort »Re‐ 
stau rant« stand. Die ses Fens ter war, wie alle üb ri gen längs der Stirn sei te
des Ho tels, aus mit Mus tern ver se he nem Frost gla se; in sei ner Mit te je doch
be fand sich ein großer schwar zer Sprung wie ein Stern im Eise.

»End lich un se re Spur«, schrie Va len tin, sei nen Stock schwin gend, »der
Ort mit dem zer bro che nen Fens ter.«

»Wel ches Fens ter? Wel che Spur?« frag te der Haupt ge hil fe, »Wie so? Wo
ist der Be weis, dass dies ir gend et was mit ih nen zu tun hat?«

Va len tin zer brach bei na he sei nen Bam busstock vor Zorn.
»Be weis!« schrie er. »Gu ter Gott, der Mann sucht nach ei nem Be wei se!

Je nun, na tür lich, die Chan cen sind zwan zig ge gen eins, dass es nichts mit
ih nen zu tun hat. Aber was kön nen wir sonst tun? Se hen Sie nicht, wir



müs sen ent we der ei ner Mög lich keit fol gen oder nach Hau se ge hen und uns
zu Bett le gen?«

Ge folgt von sei nen bei den Ge fähr ten bahn te er sich einen Weg in das
Re stau rant und bald sa ßen sie zu ei nem ver spä te ten Lunch an ei nem klei‐ 
nen Ti sche bei sam men und be sa hen sich den Stern im zer trüm mer ten Gla‐ 
se von in nen. Nicht etwa, dass er von hier aus be son ders be leh rend ge we‐ 
sen wäre!

»Ha ben Ihr Fens ter zer bro chen, wie ich sehe«, be gann Va len tin zum
Kell ner, als er sei ne Rech nung be zahl te.

»Ja, Sir«, ant wor te te der Auf wär ter, in dem er sich ge schä� tig über das
Wech sel geld beug te, wel chem Va len tin schwei gend ein er kleck li ches Trink‐ 
geld hin zu ge fügt hat te. Der Kell ner rich te te sich mit leich ter, aber un ver‐ 
kenn ba rer Leb ha� tig keit auf.

»Ah, ja, Sir«, sag te er. »Sehr spa ßi ges Ding das, Sir.«
»Wirk lich? Er zäh len Sie uns«, er such te der De tek tiv mit sorg lo ser Neu‐ 

gier de.
»Well, zwei Gäs te in Schwarz ka men her ein«, be gann der Kell ner, »zwei

von je nen frem den Pfar rern, wie sie jetzt her um lau fen. Sie ha ben in al ler
Ruhe eine bil li ge Mahl zeit ge nom men und ei ner von ih nen be zahl te da für
und ging hin aus. Der an de re war ge ra de da bei, sich an zu schlie ßen, als ich
noch mals auf mein Wech sel geld schau te und sah, dass er mir mehr als
zwei mal zu viel be zahlt hat te. ›Hier‹, sage ich zu dem Bur schen, der schon
bei na he drau ßen war, ›Sie ha ben zu viel be zahlt.‹ ›O‹, sagt er sehr kühl,
›ha ben wir?‹ Ja, sage ich und grei fe nach der Rech nung, um sie ihm zu zei‐ 
gen. Well, ich war ent wa�f net.«

»Wie mei nen Sie das?« frag te der an de re.
»Well, ich hät te einen Eid auf sie ben Bi beln ge schwo ren, dass ich vier

Schil lin ge auf die Rech nung ge setzt hat te. Aber jetzt sah ich, ich hat te vier‐ 
zehn Schil lin ge ge schrie ben, so deut lich wie ge malt.«



»Nun?« schrie Va len tin, sich lang sam, aber mit bren nen den Au gen ent‐ 
fer nend. »Und dann?«

»Der Pfar rer an der Türe, der sag te ganz hei ter: ›Be daue re, wenn ich
Ihre Rech nung et was durch ein an der brin ge, aber ich will für das Fens ter
be zah len.‹ ›Wel ches Fens ter?‹ frag te ich. ›Das, wel ches ich ein hau en wer‐ 
de‹, sag te er und zer schlug die Schei be dort mit sei nem Re gen schirm.«

Alle drei Fra ger stie ßen einen Aus ruf her vor und der In spek tor mein te
mit sto cken dem Atem:

»Sind wir hin ter aus ge bro che nen Irr sin ni gen her?«
Der Kell ner fuhr mit ei nem ge wis sen Wohl ge fal len an der lä cher li chen

Ge schich te fort:
»Ich war für einen Au gen blick so ver dutzt, dass ich zu nichts fä hig war.

Der Mann ging zur Türe hin aus und er reich te sei nen Freund ge ra de an der
Ecke. Dann gin gen sie so rasch Bullock Street hin auf, dass ich sie nicht ein‐ 
ho len konn te, ob wohl ich durch die Schen ke lief.«

»Bullock Street«, sag te der De tek tiv und schoss die se Stra ße hin ab, so
schnell wie das son der ba re Paar, das er ver folg te.

Ihre Fahrt führ te sie jetzt zwi schen kah len Mau ern hin wie durch Tun‐ 
nels, Stra ßen mit we ni gen Lich tern und selbst mit we ni gen Fens tern. Stra‐ 
ßen, die über all aus den kah len Rück wän den ge bil det zu sein schie nen. Die
Däm me rung nahm zu und es war für die Lon do ner Po li zis ten nicht leicht,
fest zu hal ten, nach wel cher ge nau en Rich tung sie schrit ten. Der In spek tor
je doch war so viel wie si cher, dass sie mög li cher wei se auf ir gend ei nen Teil
der Hamps tead-Hei de sto ßen wür den. Uner war tet un ter brach ein her vor‐ 
tre ten des, gas be leuch te tes Fens ter wie eine Blend la ter ne das blaue Zwie‐ 
licht und Va len tin blieb einen Au gen blick vor ei nem klei nen zier li chen
Zucker bäcker la den ste hen. Nach ei ner Se kun de Zö gerns trat er ein. In mit‐ 
ten der bun ten Far ben der Kon di to rei sei nen vol len Ernst be wah rend kauf‐ 
te er mit ei ner ge wis sen Sorg falt drei zehn Scho ko la de zi gar ren. O� fen sicht‐ 
lich be rei te te er eine An re de vor, doch be dur� te es der sel ben nicht.



Eine stei fe ält li che Jung fer im La den hat te rein au to ma tisch prü fend
sei ne ele gan te Er schei nung be trach tet; als sie je doch die Türe hin ter ihm
von der blau en Uni form des In spek tors ver stellt sah, schie nen ihre Au gen
auf zu wa chen:

»O«, sag te sie, »wenn Sie we gen des Pa ke tes ge kom men sind, das habe
ich schon weg ge schickt.«

»Pa ket!« wie der hol te Va len tin, und nun war es an ihm, fra gend zu bli‐ 
cken.

»Ich mei ne das Pa ket, das der Herr hier ge las sen hat – der Geist li che.«
»Ums Him mels wil len!« rief Va len tin und beug te sich vor wärts, zum

ers ten Male wirk li che Be gier de auf dem Ge sich te. »Ums Him mels wil len,
sa gen Sie uns ge nau, was vor ge fal len ist!«

»Nun«, er zähl te die Frau et was un si cher, »die Geist li chen ka men vor ei‐ 
ner hal b en Stun de her ein und kau� ten et was Pfe� fer minz und plau der ten
ein we nig, und dann gin gen sie weg, der Hei de zu. Aber eine Se kun de dar‐ 
auf kommt der eine von ih nen in den La den zu rück und sagt: ›Ha be ich ein
Pa ket lie gen ge las sen?‹ Well, ich sah über all nach und konn te kei nes fin den;
so mit sagt er: ›Es tut nichts, aber wenn es zum Vor schein kommt, schi cken
Sie es, bit te, an die se Adres se‹ und hin ter ließ mir die Adres se und einen
Schil ling für mei ne Mühe. Und wirk lich, ob wohl ich ge glaubt hat te, ich
hät te über all nach ge se hen, fand ich, dass er ein Pa ket aus brau nem Pa pier
lie gen ge las sen hat te, und so schick te ich es dort hin, wo er ge sagt hat te.
Ich er in ne re mich nicht mehr der Adres se, es war ir gend wo in West mins‐ 
ter. Aber nach dem das Ding so wich tig schi en, dach te ich, viel leicht sei die
Po li zei dar um ge kom men.«

»Ist sie auch«, sag te Va len tin kurz. »Ist die Hamps tead-Hei de weit von
hier?«

»Gera de aus fünf zehn Mi nu ten.« er wi der te die Frau. »und Sie kom men
di rekt hin aus ins Freie.«



Va len tin sprang zum La den hin aus und be gann zu lau fen und die an de‐ 
ren Po li zis ten folg ten ihm in wi der wil li gem Trapp.

Die Stra ße, durch wel che sie ka men, war so enge und in Schat ten
gehüllt, dass, als sie un er war tet un ter den wei ten Him mel hin aus ins Freie
ka men, es sie über rasch te, den Abend noch so hell und klar zu fin den. Eine
vollen de te Kup pel von Pfau en grün senk te sich in Gold zwi schen den
schwärz li chen Bäu men und den dun kel vio let ten Far nen her nie der. Die
glü hend grü ne Fär bung war ge ra de tief ge nug, wie Kris tall punk te einen
oder zwei Ster ne her vor zu he ben. Al les, was von Ta ges licht üb rig ge blie ben
war, lag in ei nem gol de nen Schim mer über dem Ran de von Hamps tead
und je ner volks tüm li chen Mul de, die den Na men Hei de tal trägt. Die Sonn‐ 
tags aus �lüg ler, wel che in die ser Ge gend um her schwei fen, hat ten sich noch
nicht ganz ver lau fen; un förm lich sa ßen ei ni ge Paa re auf Bän ken und hier
und da kreisch te noch in der Fer ne in ei ner der Schau keln ein Mäd chen.
Rings um die er ha be ne Nied rig keit des Men schen ver tie� te und er höh te
sich die Pracht des Him mels und auf dem Ab hang ste hend und über das
Tal hin weg bli ckend er späh te Va len tin, was er such te.

Un ter den dunklen und sich ver lie ren den Grup pen die ser Fer ne war
eine be son ders schwarz, die sich nicht ver lor – eine Grup pe von zwei Ge‐ 
stal ten in geist li cher Klei dung. Ob wohl sie so klein schie nen wie In sek ten,
konn te Va len tin doch se hen, dass die eine viel klei ner als die an de re war.
Ob wohl die an de re die Hal tung ei nes Stu die ren den und ein un au� fal len des
Be neh men zeig te, konn te er se hen, dass der Mann gut sechs Fuß hoch war.
Er press te die Zäh ne auf ein an der und rann te, un ge dul dig sei nen Stock
schwin gend, wei ter, wäh rend sich so die Ent fer nung er heb lich ver rin gert
hat te und die bei den schwar zen Ge stal ten wie in ei nem um fang rei chen
Mi kro skop an Grö ße zu nah men, hat te er et was ent deckt, was ihn über‐ 
rasch te und was er den noch ir gend wie er war tet hat te. Wer im mer der lan‐ 
ge Pries ter sein moch te, be züg lich der Iden ti tät des kür ze ren konn te kein
Zwei fel be ste hen. Es war sein Freund aus dem Har wich zu ge, der un ter‐ 



setz te klei ne Curé von Es sex, den er we gen sei nes brau nen Pa pier pa ke tes
ge warnt hat te.

So weit also füg te sich schließ lich al les ganz ver nün� tig in ein an der. Va‐ 
len tin hat te durch sei ne Er kun di gun gen am Mor gen er fah ren, dass ein Va‐ 
ter Brown von Es sex ein sil ber nes Kreuz mit Sa phi ren, eine Re li quie von
ho hem Wer te, mit sich ge bracht hat te, um es ei ni gen der frem den Geist li‐ 
chen auf dem Kon gres se zu zei gen. Dies war un zwei fel ha�t das »Sil ber mit
blau en Stei nen«; und Va ter Brown war zwei fel los der klei ne Grün schna bel
vom Zuge. Nun lag nichts Wun der ba res in der Tat sa che, dass, was Va len tin
her aus ge fun den, hat te, auch Flam beau her aus fin den konn te. Es lag auch
nichts Wun der ba res in der Tat sa che, dass, wenn Flam beau von ei nem Sa‐ 
phir kreu ze hör te, er es zu steh len ver su chen wür de; das war viel mehr das
na tür lichs te von al len na tür li chen Din gen. Und eben so we nig lag et was
Wun der ba res in der Tat sa che, dass Flam beau mit so ei nem ein fäl ti gen
Scha fe, wie es der Mann mit sei nem Re gen schirm und den Pa ke ten war,
sei ne ei ge nen Wege ging. Ge hör te die ser doch zu je ner Sor te, dass ihn der
Nächst bes te an ei nem Bind fa den bis zum Nord pol ge schleppt hät te; es lag
also nichts Über ra schen des dar in, dass ein Schau spie ler wie Flam beau in
der Ver klei dung ei nes Pries ters ihn nach der Hamps tead-Hei de schlep pen
konn te. So weit schi en das Ver bre chen klar ge nug, und wäh rend der De tek‐ 
tiv den Pries ter ob sei ner Hil� lo sig keit be mit lei de te, emp fand er et was wie
Ver ach tung für Flam beau, dass die ser sich dazu her gab, sich ein so leicht
zu täu schen des Op fer aus zu su chen. Doch als Va len tin al les über dach te,
was sich in zwi schen er eig net hat te, all das, was ihn zu sei nem Tri umph ge‐ 
führt hat te, spann te er sein Ge hirn aufs äu ßers te an, um we nigs tens ein
ganz klein we nig Sinn oder Ver stand her aus zu fin den. Was hat te es, wenn
je mand ei nem Pries ter aus Es sex ein Sil ber kreuz stahl, da mit zu tun, dass
man die Sup pe auf die Pa pier ta pe te an der Wand schüt te te? Oder da mit,
dass man Nüs se Oran gen nann te, oder Fens ter zu erst be zahl te und sie
dann ein warf? Ge wiss, er war am Ende sei ner Jagd an ge kom men, aber das


