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Die Hange des Taurusgebirges steigen von der weils
schaumenden Mittelmeerkuste ganz allmahlich bis zu den
Hohen der Taurusgipfel an. Uber dem Mittelmeer kann
man immer weilSe Wolken sehen, die, aufeinandergeturmt,
dahintreiben. Das Kustenland ist so glatt und ebenmalig,
dass man glauben konnte, es sei mit einer Glanzschicht
uberzogen. Sein Lehmboden lasst einen an Fleisch denken.
Auf Stunden ins Landesinnere hinein riecht es hier nach
Meer, nach der Scharfe des Salzes. Hinter den flachen
Ackern mit ihrem von Furchen durchzogenen Lehm beginnt
das Rohricht der Cukurova, bedeckt mit unentwirrbar
ineinander verfilztem = Gestrupp, mit Brombeeren,
Wildreben und Schilf - eine dunkelgrune Holle, ohne
Anfang und Ende, dunkler und wilder noch als Urwald.

Ein Stuck weiter landeinwarts, zur Rechten Anavarza, zur
Linken Osmaniye, auf dem Weg nach Islahije, kommt man
in eine weite Sumpflandschaft. Hier brodelt es im Sommer
ringsumher, wenn die Sumpfe kochen wund der
widerwartige Geruch von verfaultem Schilf, Kraut und
Holz, der Faulnisgestank des Bodens jedermann fernhalt.
Das klare Wasser, das im Sommer von den Sumpfpflanzen
und vom Schilf verborgen wird, glanzt und glitzert im
Winter wie ein Spiegel. Jenseits der Sumpfgebiete gelangt
man wieder auf bebautes Land, auf fetten, warmen Boden.
Ein Land, das vor Fruchtbarkeit glanzt, das fur seine Saat
vierzig- bis funfzigfachen Ertrag zuruckgibt.

Aber wenn man die sanften, myrtenduftenden Hugel
hinter sich zuruckgelassen hat, schrickt man jah vor den
Felsen zusammen, die sich plotzlich vor einem aufturmen.



Mit den Felsen beginnt das Reich der Kiefern, deren Harz
in kristallenen Tropfen an den Stammen entlang zur Erde
sickert. Die Ebenen, die sich hinter den Kiefern erstrecken,
haben kargen Boden, der nichts tragt ... Von hier aus sind
die Taurushohen mit ihren Schneegipfeln zum Greifen
nahe.

Eine der Hochebenen ist mit Disteln ubersat -
Dikenliduzu. Dort gibt es funf Dorfer. Aber niemand dort
besitzt auch nur einen FulSbreit Land. Alles Land gehort
Abdi Aga. Die Dikenliduzu ist eine Welt fur sich mit ihren
eigenen Gesetzen und Brauchen, ganz abseits von der
ubrigen Welt. Die Menschen hier kennen aulSer ihren
eigenen Dorfern so gut wie nichts von dieser Erde. Kaum
einer von ihnen hat jemals die AulSenwelt gesehen. So weils
auch niemand von der Dikenliduzu, von ihren Dorfern, von
ihren Menschen und deren Leben. Sogar der
Steuereinnehmer lasst sich nur alle zweli, drei Jahre einmal
blicken. Und der hat mit den Dorflern nichts im Sinn, denn
bei denen gibt es nichts zu holen. Er geht zu Abdi Aga.
Damit ist seine Pflicht erfullt.

Das groflste unter den Dorfern der Dikenliduzu ist
Degirmenoluk. Hier lebt Abdi Aga, der Grundherr. Das Dorf
liegt im Osten der Ebene, am Fulse der purpurnen Felsen,
die manchmal milchig weil3, dann grunlich silbern in einem
bunten Farbenspiel schimmern.

An den Felsen steht seit eh und je eine uralte Platane mit
verkrummten, bis auf den Boden hinabreichenden Zweigen.
Wenn man sich dem majestatischen Baum auf hundert, auf
funfzig Meter nahert, so ruhrt sich weit und breit nichts. Es
herrscht eine Stille, so tief, dass einen die Furcht
uberschauert. Wer auf funfundzwanzig Meter, ja sogar auf
zehn Meter nahe kommt, wird dasselbe empfinden. Aber
tretet nur einmal dicht an den Baum heran! Thr werdet



unter einem ohrenbetaubenden Krachen
zusammenschrecken! Von Schritt zu Schritt ebbt das
Getose dann wieder ab.

Das Rauschen kommt von der Quelle des kleinen
Gewassers. Eigentlich liegt die Quelle gar nicht hier, aber
die Leute in dieser Gegend sagen so, und dabei ist es
geblieben. Das Schaum verspruhende Wasser brodelt am
Fuls der Felsen an die Oberflache. Wirft man ein Stuck Holz
in dieses Wasser, so sieht man es nach ein, zwei Tagen, ja
oft nach einer Woche noch auf dem Wasser tanzen. Es geht
nicht unter. Einige behaupten sogar, auch ein
hineingeworfener Stein halte sich obenauf. Der Bach
kommt in Wirklichkeit von weit her, vom Akcadag-Berg
namlich, von wo er den Duft des Majorans und des
Thymians mit sich tragt, bis er sich hier unter dem Felsen
verliert, um mit wutendem Kochen und Schaumen wieder
ans Tageslicht zu treten.

Von hier bis zum Akcgadag turmt sich eine so steile
Felslandschaft auf, dass man im ganzen Taurus Kkein
Stuckchen Land findet, das Platz fur mehr als ein einziges
Haus hatte. Gewaltige Kiefern und Buchen recken sich von
den Felsen in den Himmel, und nur ganz selten trifft man in
dieser steinernen Welt auf ein grofleres Lebewesen -
vielleicht einmal auf einen einsamen Hirsch, der des
Abends, das Geweih auf den Rucken gelegt, auf einem
Felsvorsprung mit ausgestreckten Laufen in die endlose
Weite starrt.
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Das mit Disteln bewachsene Land geht in den elendsten,
unfruchtbarsten Boden uber, den man sich vorstellen kann,
eine Erde von quarkartigem Weils. Wo Graser, Baume,
sogar die Bocksfeige aufgehort haben zu wachsen, da
breiten sich die Graudisteln uppig aus, da wuchern und
gedeihen sie. Auf guter Erde findet man diese Disteln nie.
Guter Boden wird immer bebaut, gepflegt. Solchen Boden
liebt die Distel nicht. Auf Boden mittlerer Gute ist sie aber
zu finden, dort muss man sie erst ausreilsen, bevor gesat
werden kann. So ist es uberall auf den Ebenen bis hinauf zu
den Gipfeln der Tauruskette.

Die Graudistel wird etwa einen Meter hoch. Sie hat
Zweige, die mit stacheligen Bluten besetzt sind, Bluten in
der Form von funfzackigen, von harten Stachelspitzen
eingefassten Sternen. Jede Distel bringt Hunderte von
ihnen hervor.

Wo sie wachst, da steht sie so dicht, dass selbst eine
Schlange nicht zwischen zwei Stauden hindurchkriechen
kann. Und lielSe man eine Nadel uber dem Blatterdickicht
fallen, so wurde sie gewiss nicht bis zum Boden gelangen.

Im Fruhling zeigen die Disteln ein mattes Blassgrun.
Schon bei leisem Wind legen sie sich fast bis auf die Erde.
Im Hochsommer beginnen blaue Adern zwischen dem Grun
zu erscheinen, dann gehen nach und nach die Zweige und
der Schaft in ein helles, aber immer kraftiger werdendes,
prachtvolles Blau uber. SchliefSlich sind ganze Felder,
endlose Ebenen eine einzige blaue Flache, die Dbei
Sonnenuntergang im Winde wogt und rauscht. Wie das
Meer den rotlichen Schimmer der sinkenden Sonne



widerspiegelt, so liegt auch uber dem Distelmeer der
gleiche rotliche Schein.

Wenn es Herbst wird, beginnen die Disteln zu
vertrocknen. Ihr Blau verwandelt sich in Weil3, und ein
krachendes Gerausch ist zu vernehmen. Kleine weil’e
Schnecken kleben zu Tausenden an den Schaften, die uber
und uber mit milchigen Perlen bedeckt scheinen. Das Dorf
Degirmenoluk liegt mitten im Distelland. Es gibt keine
Acker, keine Weinberge, keine Gemiisegarten. Nur eine
Wildnis voller Graudisteln.

Mitten durch das Distelgestrupp lief der Knabe. Er war
vollig aulSer Atem. Schon eine Ewigkeit war er so gelaufen,
ohne anzuhalten. Plotzlich blieb er stehen, betrachtete
seine von den Stacheln blutig gerissenen Beine. Er war am
Ende seiner Krafte. Er hatte Furcht. Hatte er es geschafft,
wiirde er es schaffen? Angstlich sah er sich um, weit und
breit war niemand zu sehen. Er schopfte wieder neuen
Mut, schlug sich nach rechts, lief weiter, bis er so erschopft
war, dass er sich mitten zwischen die Disteln fallen liels. Da
sah er neben sich einen Ameisenhaufen. Es waren sehr
groSe Ameisen. Fur einen Augenblick vergals er alles und
vertiefte sich in den Anblick der am Eingang zu ihrem Bau
wimmelnden Insekten. Dann kam er blitzschnell wieder zu
sich, sprang auf, hielt sich wieder rechts, bis er bald
danach den Bereich der Disteln hinter sich hatte. Am
Rande des Feldes sank er in die Knie. Als er merkte, dass
sein Kopf uber die Disteln hinausragte, liels er sich auf dem
Boden nieder. Uber seine Beine rieselte das Blut. Auf die
blutenden Stellen strich er Erde. Die Wunden brannten wie
Feuer.

Es war nur noch ein ganz kleines Stuck bis zu dem
Felsen. Mit seinen letzten Kraften lief er darauf zu. Bald



war er bei der Platane, die unter dem hochsten Felsen
steht. Der Boden um den FulS des Baumes war
brunnenahnlich vertieft, ausgefullt mit goldgelben, rot
geaderten Blattern, die sich noch am Stamm der Platane
hochturmten. Er warf sich auf das raschelnde
Blatterpolster. Das Gerausch liels einen Vogel von der
aullersten Spitze eines der kahlen Aste auffliegen. Der
Knabe, zu Tod erschopft, wie er war, fand noch die Kraft, zu
uberlegen. Nichts ware kostlicher, als hier die Nacht zu
verbringen, nicht mehr keuchend zu laufen, zu fliehen ...
Hier war es so weich, dass man nicht wieder aufstehen
konnte. Dann sagte er sich, dass ihn Wolfe und andere
wilde Tiere hier in Stucke reiSen wurden. Ein paar von den
letzten Blattern des Baumes fielen zu den anderen. Er sah
ihnen zu.

Er sprach laut zu sich selbst, als ob noch ein anderer da
sei: »Ich gehe hin. Ich muss das Dorf finden. Keiner weils,
dass ich nach dort unterwegs bin. Ja, ich gehe. Nie mehr
kehre ich um, nie mehr gehe ich zuruck. Vieh will ich
huten. Pflugen will ich. Ja, Vieh huten und pflugen. Mutter
soll mich nur suchen. Solange sie will. Der Ziegenbart soll
mich nie wieder sehen, nie wieder. Aber wenn ich das Dorf
nicht finde? Dann muss ich hier drauSen umkommen. Dann
sterbe ich eben. Das ist immer noch besser ...«

Eine golden warme Herbstsonne lag auf den Felsen, auf
der Platane und auf dem Blatterhaufen. Einige
Herbstblumen wagten sich aus dem im Sonnenglanz
verjungten Boden hervor. Bitter duftete der feucht
glanzende Affodill. Man riecht ihn zur Herbstzeit uberall in
den Bergen.

Eine oder zwei Stunden - wie konnte er es genau
wissen? - blieb er dort. Die Sonne war schon hinter den
Bergkammen verschwunden, er hatte es nicht bemerkt.



Erst jetzt besann er sich mit einem Mal darauf, dass man
hinter ihm her war. Eiskalt uberfiel ihn die Furcht. Wohin
jetzt? Er wusste es nicht. Ein schmaler Ziegenpfad fuhrte
zwischen den Felsen hindurch. Ihm folgte er, atemlos
laufend, ohne auf Felskanten und Geroll zu achten. Seine
Mudigkeit war verflogen. Er blieb stehen, schaute sich
einen Augenblick um, hastete weiter, uber seine eigenen
FulSe stolpernd. Sein Auge traf eine winzige Eidechse auf
einem verrotteten Baumstumpf. Das Tierchen huschte
unter den Baum, als er naher kam.

Plotzlich begann er zu taumeln, blieb stehen. Es wurde
ihm schwarz vor den Augen. Alles drehte sich um ihn. Mit
zitternden Handen und Fullen stand er schwankend,
blickte hinter sich und lief weiter. Ein Schwarm Rebhuhner
flog vor ihm auf, Herzschlage voll Angst fur ihn, beim
geringsten Gerausch schreckte er zusammen. Bis in den
Hals fuhlte er sein Herz klopfen. Entmutigt und
schweilSgebadet schaute er wieder zuruck. Seine Knie
gaben nach, und er musste sich zu Boden fallen lassen. Er
befand sich auf einem steinigen, kleinen Abhang. In den
scharfen Geruch seines SchweilSses mischte sich Blutenduft.
Nur muhsam konnte er die Augen offnen. Er hob zdogernd
den schwer gewordenen Kopf, blickte angstlich nach unten.
Dort sah er verschwommene Umrisse. Aber war das nicht
ein Lehmdach? Freudiger Schreck lielS sein Herz so hoch
schlagen, als trage er es auf der Zunge. Wirklich, ein Haus!
Jetzt konnte er Rauch aus dem Schornstein aufsteigen
sehen. Keinen schwarzen, sondern leicht purpurfarbenen
Rauch, der sich spiralig verteilte.

Hinter sich horte er ein Gerausch wie von Schritten. Er
fuhr herum. Links von ihm sturzte der Wald wie eine
nachtschwarze Mauer vom Himmel auf die Erde. Die
dunkle Masse kam naher, wie die schnell wandernde Front



eines furchtbaren Wolkenbruchs ... Wieder fing der Knabe
zu sprechen an, diesmal laut, mit der Kraft der
Verzweiflung, wahrend er, um dem unheimlichen Dunkel zu
entkommen, in entgegengesetzter Richtung ausschritt: »]Ja,
ich gehe hin und sage ihnen ... ich gehe und sage ... Ich
wollte euch sagen ... ich bin zu euch gekommen, um euer
Vieh zu huten. Pflugen kann ich auch ... auch Korn
schneiden. Ich heilSe Mistik, Mistik der Schwarze ... Nein,
eine Mutter habe ich nicht, Vater auch keinen ... Abdi Aga
schon gar keinen. Ich will mich um eure Schafherde
kuimmern, euer Feld pflugen. Ich will euer Kind sein, ja ...
Nein, ich bin nicht Ince Memed, Kara Mistik nennen sie
mich. Soll meine Mutter nur weinen. Soll mich Abdi Aga
der Gottlose nur suchen. Ich werde zu ihnen gehoren als
ihr Kind ...«

Dann brach er in lautes, jammervolles Weinen aus. Die
schwarze Waldwand war immer noch nicht weg. Aber das
Heulen aus vollem Halse machte ihn ruhiger. Als er den
Hang hinabstieg, hatte er sich ausgeweint. Er wischte sich
die Nase am Rockarmel trocken.

Als er im Hof des kleinen Hauses stand, hatte sich die
Dunkelheit weiter ausgebreitet. Aber man konnte noch die
Umrisse anderer Hauser erkennen. Er blieb einen
Augenblick stehen, dachte nach. Ob dies das Dorf war? Vor
der Haustur machte sich ein Mann mit langem,
schwingendem Bart mit einem Packsattel zu schaffen. Von
seiner Arbeit hochsehend, bemerkte er den aufrechten
Schatten im Hof. Das dunkle Etwas machte zwei Schritte
auf ihn zu, dann regte es sich nicht mehr. Der Mann storte
sich nicht weiter daran und fuhr in seiner Arbeit fort, bis es
ganz dunkel geworden war. Als er sich dann wieder
umwandte, sah er, dass der aufrechte Schatten noch immer
an der gleichen Stelle stand.



»He, du!«, rief er. »Was hast du hier zu suchen?«

Aus dem Dunkel antwortete es: »Ach, ich ... Ich will Hirte
bei dir werden, Onkel. Ich erledige dir alle Arbeit.«

Der Bartige ergriff die Schattengestalt und zog sie naher
heran. »Komm du erst mal hier rein, dann kann man
reden.«

Er trat mit dem vor Kalte zitternden Knaben ein. Ein
scharfer Nordwind war inzwischen aufgekommen.

»Wirf mehr Holz aufs Feuer, Frau«, sagte der Bartige.
»Das Kind hier zittert am ganzen Leibe.«

»Ja, wer ist denn das?«, fragte die Frau verblufft.

»Allahs Gast«, gab der Alte zuruck.

»S0 einen Gast habe ich mein Lebtag noch nicht zu
Gesicht bekommeng, sagte die Frau lachelnd.

»Na, dann sieh ihn dir nur an«, erwiderte der Alte.

Sie ging und kehrte mit einem Armvoll Holz zuruck. Nach
und nach wurde das Herdfeuer lebendig.

Das Kind kauerte, ganz in sich zusammengekrochen,
neben der Feuerstelle an der Wand. Glatte, von der
Sonnenglut oben hin rotlich gesengte schwarze Haare
fielen ihm tief in die Stirn uber dem spitzen,
ausgetrockneten, klein wirkenden Gesicht. Es hatte grolSe,
kaffeebraune Augen. Sein Korper war sonnenverbrannt.
Man mochte sein Alter auf elf Jahre schatzen. Von den
Pluderhosen war bis zur Kniehohe nichts mehr ubrig, der
Stoff war im Distelgestrupp geblieben, und seine Beine und
Fulle waren nackt. Die Beine waren blutverkrustet. Es
zitterte immer noch, obwohl das Feuer jetzt angenehme
Warme verbreitete.

»Du bist sicher hungrig, armes Kind«, sagte die Frau.
»Wart, ich gebe dir gleich eine Suppe, iss sie.«

»Ja«, erwiderte der Knabe.

»Sie warmt dich«, sagte die Frau.



»Dann werde ich nicht mehr so zittern«, sagte der Knabe.

Sie fullte aus einem grolsen kupfernen Topf, der auf der
Feuerstelle stand, eine verzinnte, kupferne Schale mit
dicker Suppe, wahrend die Augen des Kindes auf die
dampfende Speise starrten. Sie stellte die Suppenschussel
vor ihn hin, druckte ihm einen Holzloffel in die Hand: »So,
nun iss schnell!«

»Ja«, antwortete er.

Der Mann meinte: »Aber nicht zu schnell, sonst
verbrennst du dir den Mund.«

»Nein, nein«, gab er zuruck. Er lachelte.

Auch der Alte lachelte. Die Frau war wohl ein wenig
erstaunt daruber, denn ihr Mann sagte erklarend: »Seit er
sich uber die Suppe hergemacht hat, zittert unser kleiner
Lowe nicht mehr.«

»Ja, es hat ganz aufgehort«, bestatigte der Knabe. Nun
lachelte auch die Frau.

Die Feuerstelle war frisch mit Lehm verputzt. Aus Lehm
war auch das Dach des Hauses, mit einer Reisigschicht an
der Decke. Der Fullboden glanzte schwarz vom Rul§ vieler
Jahre. Das Haus bestand aus zwei Teilen, Wohnraum und
Stall. Durch die Verbindungstur drang eine feuchtwarme
Luft herein, in der sich die Geruche von frischem
Rinderdung, Stroh und frischem Grun mischten. Jetzt
traten der Sohn, die Schwiegertochter und die Tochter der
alten Leute vom Stall in den Wohnraum. Der Knabe starrte
sie entgeistert an.

Der Alte wandte sich zu seinem Sohn: »Nun sag mal erst
unserem Gast den Willkommensgrul’. «

Der Junge sagte mit ernster Miene: »Willkommen,
Bruder. Was gibts Neues?«

»Danke«, erwiderte er ebenso ernst. »Nichts
Besonderes. «



Auch die Tochter und die Schwiegertochter sprachen
ihren Willkommensgruls.

Das grofse Holzscheit auf dem Herd ging in helle
Flammen auf.

Der Knabe salS wieder zusammengekauert da. Die
Flammen warfen gespenstische Schatten. Der Alte, mit
dem Blick auf dieses Geisterspiel, mochte sich denken, was
in dem Kopf des Kindes vorging. Schweigend und ohne sich
zu  ruhren, starrte er lange Zeit auf die
Schattenbewegungen, die mit den verbrennenden
Holzscheiten ihre Richtung veranderten. Als er endlich den
Blick wandte, spielte ein Lacheln uber seine hageren, von
dem weillen Bart viereckig umrahmten Zuge. Seine Stirn
war von der Sonne kupferfarben, und der Schein der
Flammen lielS auch sein ganzes Gesicht und den Hals
kupfern glanzen.

Dann richtete sich der Alte mit einem Mal auf. »Sag mal,
Gast, wie heilst du eigentlich? Das hast du noch nicht
verraten ...«

»Sie nennen mich Ince Memed«, antwortete der Knabe.

Als es nun doch heraus war, biss er sich argerlich auf die
Lippen, lieS den Kopf sinken, als schame er sich. Wie oft
hatte er sich unterwegs seinen Spruch aufgesagt: »Sie
nennen mich Mistik den Schwarzen.« Dann muss es eben
auch so gehen, sagte er sich; warum eigentlich »Mistikg,
wenn ich selbst einen Namen habe? Wer wird mich hier
schon sehen ...

Der Alte wandte sich zu der Schwiegertochter: »Bring
jetzt das Essen. Beeil dich!«

Das Tischtuch wurde auf dem Boden ausgebreitet, und
die Familie mit Ince Memed setzte sich im Kreise darum
herum. Wahrend des Essens sprach keiner ein Wort. Darauf
wurde noch eine Traglast Holz auf das Feuer geworfen. Der



Alte legte selbst ein grofles Scheit genau in die Mitte des
Feuers. Es wurde von den benachbarten Flammen
ergriffen. Immer wieder war es so, und es machte dem
Alten immer wieder Vergnugen, wenn die Flammen sein
Stuck Holz umzungelten, packten und fralen.

Seine Frau trat zu ihm, naherte sich seinem Ohr und
flusterte: »Suleyman, wo soll ich dem Kind sein Lager
richten?«

Suleyman antwortete mit seinem stets gleichbleibenden
Lacheln: »Soll er vielleicht in der Krippe vom grolsen Gaul
schlafen? Wer weils, wie weit unser Gast gewandert ist, um
gerade zu Suleyman zu kommen! Ich will, dass er gut
schlaft bei uns.«

Er wandte sich zu Memed, der inzwischen von der Warme
schlafrig geworden zu sein schien: »Hor mal, mein Gast,
willst du schlafen?«

Memed schuttelte sich: »Nein, nein! Ich bin ganz wach.«

Der Alte schaute ihm forschend ins Gesicht. »Hor mal,
Ince Memed, bis jetzt hast du noch nichts davon gesagt, wo
du herkommst. Und wo willst du eigentlich hin?«

Ince Memed rieb sich die vom Rauch gebeizten Augen.
»Von Degirmenoluk komm ich, und ich gehe in das Dorf.«

Suleyman wurde langsam neugierig: »Na, Degirmenoluk
kenne ich ja, aber welches andere Dorf meinst du?«

»Na, Dursuns Dorf. «

»Von welchem Dursun?«, fragte Suleyman hartnackig
weiter.

»Na, bei Abdi Aga arbeitet er.« Dabei starrte er ins Leere.

»Ha?«, machte der Alte.

»S0 heilst unser Aga. Dursun ist sein Knecht. Er pflugt fur
Abdi Aga. Das ist Dursun.« Seine Augen glanzten plotzlich.
Dann fugte er hinzu: »Neulich hat er einen jungen Falken



gefangen. Diesen Dursun meine ich. Weilst du jetzt,
welchen ich meine, Onkel?«

»Ja, ja, ich weils schon; und was weiter?«

»In sein Dorf gehe ich eben. Dursun hat mir gesagt: Bei
uns im Dorf schlagen sie die Kinder nicht. Sie treiben sie
nicht zum Pflugen. Auf unseren Feldern wachsen keine
Graudisteln. So sagte er, und da gehe ich jetzt hin.«

»Na, und wie heilst das Dorf? Hat dir Dursun das nicht
auch gesagt?«

Memed schwieg, dachte nach, den Daumen im Mund.
Dann sagte er leise: »Nein. Den Namen hat er mir nicht
gesagt.«

»Seltsam«, meinte Suleyman.

»Ja, seltsam«, wiederholte Memed. »Wir haben
zusammen gepflugt, Dursun und ich. Da haben wir uns
manchmal zum Ausruhen auf einen grolsen Stein gesetzt.
>Unser Dorf musstest du mal sehen¢, sagte er dann, >seine
goldene Erde, das Meer und die Tannen. Dort fahrt man
einfach auf die See hinaus und kann dann uberallhin
kommen.< Dursun ist von dort durchgebrannt. Das darf ich
aber keinem erzahlen. Nicht einmal meiner Mutter hab ich
es gesagt.« Dicht an Suleymans Ohr setzte er hinzu: »Und
du sagst es auch keinem, Onkel?«

»Hab keine Angst«, begutigte Suleyman. »Ich verrate
schon nichts.«

Die Schwiegertochter stand auf und ging hinaus. Kurz
darauf kehrte sie zuruck, mit einem gefullten Sack auf der
Schulter, den sie zur Erde fallen liel. Ein Haufen
Baumwollkapseln quoll heraus. Sie waren schon gereinigt,
schneeweils, lauter runde weilSe Wolkchen. Im Nu hatte
sich ihr scharfer Geruch im Raum verbreitet.

»S0, jetzt wollen wir Baumwolle zupfen. Nun zeig mal,
was du kannst, Ince Memedg, sagte Suleyman munter.



Ince Memed, der sich schon eine Armlast von den
Flocken vorgenommen hatte, gab ebenso munter zuruck:
»Baumwolle zupfen! Als ob das auch eine Arbeit ware!«

Sofort begannen seine geschickten Hande zu arbeiten
wie eine Maschine.

»Sag mal, Ince Memedx, fragte der Sohn, »wie willst du
das Dorf eigentlich finden?«

Ince Memed war es anzumerken, dass ihm diese Frage zu
schaffen machte. Mit einem kleinen Seufzer antwortete er:
»Ich werde es eben suchen. Es liegt am Meer. Ich finde es
schon.«

»HOr mal, Ince Memed, von hier bis zum Meer sind es
nicht weniger als funfzehn Tage Weg.«

»Ich suche es eben. Zuruck nach Degirmenoluk gehe ich
nicht. Lieber will ich sterben! Ich kann nicht mehr zuruck.
Und ich gehe auch nicht zuruck.«

»Nun sag mal, Ince Memed«, nahm Suleyman das Wort,
»mit dir ist doch irgendetwas los, Junge. Jetzt einmal
heraus mit der Sprache! Warum streichst du so auf den
StralSen umher?«

»Lass nur, Onkel Suleyman. Ich will dir ja alles erzahlen.
Mein Vater ist tot, und ich bin mit Mutter allein. Wir haben
sonst niemanden. Und ich pfluge Abdi Agas Land.«

Als er so weit gekommen war, fullten sich seine Augen
mit Tranen. Die Kehle war ihm wie zugeschnurt. Er nahm
sich zusammen, aber man sah, im nachsten Augenblick
wurde er die Beherrschung verlieren und in ein
verzweifeltes Weinen ausbrechen.

»Seit zwei Jahren ackere ich dieses Land, und die
Graudisteln machen mich kaputt. Sie fressen mich ganz
auf. Es ist, als ob einem wilde Hunde die Beine zerbeilSen.
Auf so einem Feld muss ich pflugen, und dabei prugelt mich
der Aga noch jeden Tag halb tot. Erst gestern Morgen



wieder ... Ich habe geglaubt, ich ginge in Stucke. Aber
dann bin ich durchgegangen. Und jetzt gehe ich in das
Dorf. Dort kann mich der Abdi Aga nicht finden. Dort will
ich fur irgendeinen pflugen und sein Vieh huten. Sein Sohn
will ich sein, wenn ich darf.«

Bei den letzten Worten sah er Suleyman gerade ins
Gesicht. Seine Beherrschung war sichtlich am Ende, noch
ein paar Worte, und der Sturm der Verzweiflung wurde
losbrechen.

Suleyman hatte das wohl bemerkt, so vermied er es,
weiter von Abdi Aga zu sprechen. »Nun pass mal auf, Ince
Memed, ich will dir was sagen. Du bleibst einfach hier bei
mir. «

Das Gesicht des Knaben leuchtete auf. Eine Welle von
Gluck uberstromte ihn.

Der Sohn fugte hinzu: »Das Meer ist auch zu weit fur
dich, Ince Memed, und das Dorf ist nicht leicht zu finden.«

Die Arbeit an der Baumwolle war getan. Auf dem Boden
wimmelte es von den winzigen schwarzen Baumwollkafern,
die beim Zupfen aus den Kapseln fallen. Neben der
Feuerstelle breiteten sie eine kleine Lagerstatt aus. Memed
sah schlaftrunken auf die Vorbereitungen. Suleyman hatte
langst gemerkt, wie sich der Kleine nach einem Bett
sehnte. Er bedeutete ihm mit einer Handbewegung, sich
hinzulegen.

Ohne ein Wort kuschelte sich Memed in die Decken
hinein, zog die Knie bis zur Brust heran. Der ganze Korper
schmerzte, als sei er in einem Morser zerstolsen worden.

In den Sekunden, bevor er einschlief, ging ihm seine neue
Lage durch den Kopf. Jetzt hatte er wieder einen Vater.
Sollten Mutter und Abdi Aga nach ihm suchen. Sollten sie
suchen bis zum Jungsten Tag. Er wurde nicht
zuruckkehren.



Zwei Stunden vor Tagesanbruch zuckte er zusammen.
Das war die Zeit, um die er jeden Morgen hinaus auf den
Acker musste. Er sprang von seinem Lager auf und trat
schlafrig vor die Tur, um zu pinkeln. Auf einmal war er
ganz zu sich gekommen, besann sich auf den gestrigen
Abend, den weilRbartigen Suleyman. Ja, er war in
Suleymans Haus. Wozu sollte er noch in das Dorf? Jetzt war
er Onkel Suleymans Sohn. Jetzt wurde er nicht mehr von
hier fortgehen.

DraufRen war es bitterkalt. Zitternd kroch er wieder unter
seine Decken, zog die Knie wieder an. Schon warm war es
hier. Heute wurde er gewiss bis zum Tagesanfang schlafen.
Und schon war er wieder eingeschlafen.

Uber einem kalten Morgen ging die Sonne auf. Die
Mutter stand schon an der Feuerstelle, nahm die Suppe
vom Feuer und ruckte sie an den Herdrand, von wo ihr
heilSer, sulSer Dampf aufstieg. Der Sohn war langst aufs
Feld hinausgegangen. Suleyman sal’ an seiner Sattelarbeit,
die er dort wieder aufgenommen hatte, wo er sie beim
Dunkelwerden hatte unterbrechen mussen.

»Stleymanc, rief die Frau, »iss, die Suppe wird kalt!«

»Ist der Gast aufgestanden?«, fragte Suleyman.

»Lass das arme Kind. Es redet die ganze Zeit im Schlaf.
Sicher hat es sich gestern zu sehr anstrengen mussenc,
antwortete sie.

»Dann lass ihn nur schlafen. Er muss gestern
davongerannt, den ganzen Tag auf den Beinen gewesen
sein, das konnte man ihm ansehen.«

»Warum mag er wohl weggelaufen sein?«

»Weil sie ihn zu sehr gequalt haben.«

»Wie schade um ihn, so ein schones Kind. Konnen diese
Gottlosen denn so einen Daumling nicht in Ruhe lassen?!«,
seufzte die Frau.



»Er kann hier bleiben, solange er will«, sagte Suleyman.

In diesem Augenblick reckte sich Memed auf seinem
Lager. Nachdem er sich grundlich die Augen gerieben
hatte, blickte er zur Herdstelle, wo die Suppe im offenen
Topf freundlich dampfte. Dann drehte er den Kopf nach der
anderen Seite. Durch die Tur kam ein schnurgerader, wie
mit dem Messer geschnittener Sonnenstrahl. Sofort sprang
Memed hoch.

Suleyman bemerkte seine nervosen Bewegungen und rief
ihm zu: »Keine Angst, mein Kind! Du darfst ruhig
weiterschlafen, hier tut dir keiner was.«

Memed nahm die kupferne Wasserkanne vom Herd und
trat vor das Haus. Nachdem er sich das Gesicht gewaschen
hatte, ohne mit Wasser zu sparen, stellte er sich neben
Suleyman, um ihm bei der Reparatur der Sattel zuzusehen.

»Kommt, esst eure Suppe, sie ist schon kalt!«, rief die
Frau erneut.

Suleyman stand auf, klopfte mit der Hand auf den Sattel
und zwinkerte Memed lachelnd zu: »Komm, wir wollen
unsere Suppe essen.« Es gab Weizengrutze. Ihr Geruch,
gemischt mit dem der gekochten Milch, hatte sich
angenehm im Raum verbreitet. Sie schmeckte Memed
vorzuglich. Er dachte: »Ich werde sein Sohn sein, ja,
bestimmt. «

Suleyman war jetzt mit den aulSeren Arbeiten am Sattel
fertig. Nun ging er daran, ihn innen mit Heu auszupolstern.
Wie es durch seine langen, alten Finger glitt! Im hellen
Glanz der Herbstsonne schimmerten golden die aus dem
trockenen Heu unter den Handen des Mannes
aufsteigenden Staubteilchen.

»Hat er dich sehr gequalt, der Abdi Aga?«, fragte
Suleyman unerwartet.

Auf diese Frage war Memed nicht gefasst. Er musste



seine funf Sinne zusammennehmen.

»Ja. Halb totgeschlagen hat er mich. Sogar barfuls
pflugen musste ich im Graudistelfeld, auch in eisiger Kalte.
Noch dazu schlug er mich die ganze Zeit uber halb tot.
Einmal hat er mich so geprugelt, dass ich einen Monat
liegen musste. Er schlagt ja alle, aber mich am meisten.
Mutter sagt, ware Sari-Hodschas Amulett nicht gewesen,
dann hatte ich damals sterben mussen.«

»Ja, dann willst du wohl hier bleiben?«, fragte Suleyman.

»Ach, was soll ich in jenem Dorf? Es ist ja funfzehn Tage
weit von hier. Und wenn auch das Meer dort ist, was heilst
das schon? Graudisteln gibt es dort keine, aber hier doch
auch nicht. Ich bleibe hier. Hier kann mich ja auch keiner
finden, oder? Degirmenoluk ist doch ganz weit weg von
hier, nicht? Hier kann mich doch niemand finden, oder?«

»Mensch, du bist aber ein narrischer Kerl, du!
Degirmenoluk liegt gleich dort driben hinter dem Berg!
Weilst du denn nicht mehr, welchen Weg du gekommen
bist?«

Memed, vor Schreck wie versteinert, riss die Augen weit
auf. Schweils perlte aus seinen Poren. All seine Hoffnung
war mit einem Schlage dahin. Er wollte etwas sagen,
konnte aber nur trocken schlucken. Als er Adler am
Himmel ihre Kreise ziehen sah, starrte er ihnen stumm
nach. Dann drangte er sich an Suleyman: »Ich will doch
lieber in das Dorf gehen und dort der Sohn jenes Mannes
werden ... Abdi Aga bringt mich um, wenn er mich hier
findet.«

Suleyman grollte: »Ja, geh nur und lass dich dort von
jenem Mann als Sohn aufnehmen.«

»Ach, wie schon ware es, wenn ich dein Sohn sein und
hier bleiben konnte.« Das kam halb schmeichelnd, halb
jammernd heraus. »Das ware ja so schon, aber ...«



»Was aber?«

»Wenn er mich finden wurde ... Er hat keine Ehrfurcht
vor Allah ... Er hackt mich in Stucke.«

»Was konnen wir da tun?«, murmelte der Alte. Er hob
den Kopf von der Arbeit, blickte Memed ins Gesicht, das
plotzlich eingefallen und runzlig wirkte wie ein verwelktes
Blatt. In den groflen Augen des Jungen war kein Glanz
mehr. Memed drangte sich noch enger an Suleyman, ergriff
seine Hand. »Ach ...«, sagte er, indem er den Alten mit
flehendem Ausdruck ansah.

»Hab keine Angst, Ince Memed«, beruhigte ihn
Suleyman. Memed lachelte, aber sein Lacheln war
bedruckt, mit Furchtsamkeit gemischt.

Als Suleyman mit dem Sattel fertig war, erhob er sich.
»HoOre, Ince Memed, ich muss jetzt in das Haus da druben.
Du kannst machen, was du willst. Geh dir mal das Dorf
anschauen.«

Memed ging ins Dorf. Es waren zwanzig, funfundzwanzig
Hauser. Aus Lehm gebaut, mit unbehauenen, willkurlich
und kunstlos aufeinandergesetzten Steinen dazwischen,
erhoben sie sich kaum mannshoch uber dem Boden.

Er schlenderte vom einen zum anderen Ende. Auf einem
Dunghaufen sah er Kinder beim Kokug¢-Spiel. Ein paar
Frauen sah er auch. Sie kauerten vor ihren Spinnradern.
Ein Hund strich mit eingekniffenem Schwanz furchtsam an
einer Mauer entlang. Uberall lagen Dunghaufen. So trieb
er sich bis zum Abend von Haus zu Haus umher, und
niemand fragte ihn, woher er kame, wohin er wollte. Bei
ihm daheim wurde jeder Fremde sofort von einer Horde
Dorfkinder umringt. In diesem Dorf war es ganz anders.
Das beschaftigte ihn sehr.

Als er wieder ins Haus kam, traf er auf Suleyman.

»Na, was gibts draulsen, Ince Memed?«, empfing ihn der



Alte. »Du hast dich ja den ganzen Tag nicht Dblicken
lassen!«

»Alles in Ordnung«, antwortete er.

Auch die folgenden Tage verbrachte er damit, das Dorf zu
durchstreifen. Dabei freundete er sich mit ein paar Kindern
an. Sie spielten Kokug. Er konnte es weitaus am besten.
Aber ganz anders als Kinder sonst, prahlte er nicht damit.
Er gewann mit so selbstverstandlicher Leichtigkeit, als
wolle er das ganze Spiel damit als Kinderei abtun.

Dann kam die Regenzeit, der grofSe Taurusregen, der
zum Herbst gehort wie das Abfallen der Blatter. Oft gab es
Gewitter. Geroll kollerte von dem dicht bewaldeten Berg
uber dem Dorf herab in die Ebene.

An einem dieser Tage kam Memed zu Suleyman. »Onkel
Suleyman, wie lange soll das noch so weitergehen? Es ist
mir unangenehm. Ich esse dein Brot und tue nichts dafur!«

Der Alte lachte. »Wozu die Eile? Nur langsam, es findet
sich schon Arbeit fur dich, Ince Memed.«

Nach ein paar Tagen setzte der Regen aus. Auf nasse
Felsen, Baume und Acker schien wieder die Sonne. Von der
feuchten Erde stieg ein Dunst auf, der sich uberall
ausbreitete und mit dem der Dunggeruch vom Dorf
heruberkam. Manchmal war die Sonne von silbrigen
Dunstwolken verdeckt. Ince Memed salS auf einem Stein
am Hauseingang und zog seine neuen Bauernschuhe an.
Suleyman hatte sie fur ihn genaht. Die Haut war noch
feucht, an dem purpurroten Flaum darauf konnte man
sehen, dass sie von einem jungen Stier war. Die Schuhe
erfullten ihn mit grofSer Freude.

Suleyman trat zu ihm und beobachtete ihn, wie er mit
geschickten Handen die langen Schnure immer wieder



