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Das Boot kam sehr langsam aus dem nachtlichen Dunkel,
das Wasser lag spiegelglatt. Am Himmel barsten dicht
hintereinander Sternschnuppen und zogen ihre spruhende
Lichtspur ins Meer. Fast gleichzeitig schalte sich
verschwommen eine Insel aus dem dunstigen Nebel. Der
Mann im Boot liel8 behutsam die Ruder sinken, verharrte
und schaute sich erschopft nach allen Seiten um. Drei
Fische sprangen Kkurz nacheinander, alle drei mit
rosafarbenem Glanz. Aus drei Richtungen kamen drei
Vogelschreie, dann farbte sich der Meeresspiegel violett.

Der Mann reckte sich und griff wieder in die Riemen. Das
Meer wurde noch heller. Der Mann tauchte ins Licht ein
und aus. Der Gipfel des Berges vor ihm schien sich auch
aufzuhellen. FEin fadendunner Strich blitzte auf und
verschwand, und verwundert lielS der Mann die Ruder
wieder sinken. Das Rot eines in voller Blute stehenden
Granatapfelgartens auf der Inselzunge schien auf den
Grund des Meeres getaucht zu sein. Wieder sprangen drei
Fische aus dem Wasser, leuchteten in roter Linie auf und
verschwanden. Der Morgenwind brachte weiche, salzige
Meeresluft von den Ufern heruber, vermischt mit dem
Geruch von Blumen, Gras, Thymian und Salbei.

Wie herrenlos trieb das Boot zum Ufer, erst als der Bug
die Klippe rammte, kam der Mann wieder zu sich und stand
auf. Das Boot schlingerte leicht. Stahlblau schimmerndes
Meer, gegenuber der jetzt dunkelviolette Berg, hinter
seinem Gipfel ein Stuck der kupferfarbenen Sonne, fernab,
im diesigen Schatten, ein sich wiegender, im Meer
gespiegelter machtiger Baum, schrag dahinter am Ufer



aufgereihte, im Morgendammer auftauchende, wieder
verschwindende, mal wachsende, mal schrumpfende, von
Nebelschleiern verhangene Hauser, im Hintergrund, nur
verschwommen sichtbar, ein Hugel.

Eine leichte, auflandige Stromung schob das Boot weiter,
hin und wieder drehte es sich um sich selbst. Eine kleine
Welle nur, und der Mann ware vom aufgeschaukelten Boot
ins Meer gefallen. Er schien in einem Traum gefangen. Vor
seinen Augen ein Dblendendes Lichtergewirr und
dazwischen wie zum Meeresgrund ein- und auftauchende
Granatapfelbluten. Funkelnde Fische spielten im Wasser.
Die Welt hellte sich auf, tauchte zuruck ins Dunkel, farbte
sich blau. Ganz nah schnellten drei stahlblau schimmernde
Fische hintereinander aus dem Wasser. Eine leichte Brise
kam auf, der Meeresspiegel riffelte sich.

Traumverloren setzte sich der Mann wieder an die
Riemen und ruderte das Boot mit kraftigen Schlagen auf
den Sandstrand. Dann stieg er die Boschung hoch und
schlenderte in den Granatbaumgarten. Hier fuhlte er sich
zu Hause. Bienen waren auf die Bluten niedergegangen, ihr
Summen war uberall. Beim Anblick der im Licht larmenden
Bienen kam er wieder zu sich. Er musste sich hinlegen,
sonst wurde er vor Erschopfung zusammenbrechen. Drei
Pirole flogen dicht uber seinen Kopf hinweg. Er hatte sie
nicht kommen sehen, hatte nur den Luftzug ihrer Flugel im
Nacken gespurt. Ihr unvergleichlich funkelndes, jedes
Menschen Innerstes aufhellendes Gelb verscheuchte auch
den letzten Rest seiner Angste. Er machte noch einen
Schritt, dann ging er in die Knie, kippte zur Seite, schob,
schon ausgestreckt, den druckenden Revolver von seiner
Hufte nach vorne und war auch schon eingeschlafen.

Es war noch vor Tagesanbruch gewesen, als Vasili das
Boot da draullen entdeckte. Er sah das langsame Auf und



Ab der Ruderblatter, die im diesigen Blau verschwanden
und nach einer Weile verschwommen wieder auftauchten.
Vasili fullte die Teekanne am Brunnen und setzte sie aufs
zur Glut niedergebrannte Feuer.

Zuerst kam Lena aus dem Haus, nach ihr Musa der
Nordwind, der Vasili beim Naherkommen prufend ansah.
»Mit dir ist irgendetwas«, sagte er.

»Im Morgendammer habe ich ein Boot gesehen. Es kam
landauf in unsere Richtung. Dann verschwand es aus
meinem Blickfeld. Vielleicht auch im Nebel.«

Tauchten die Ruder so langsam ein und aus, weil der Mann
zu Tode erschopft war, so als fielen ihm die Arme ab und
die Augen zu? Er musste doch auf der Insel gelandet sein,
wo denn sonst? Vasili trank seinen Tee in einem Zug aus,
stand auf und ging zu seiner Muhle. Er stieg ins zweite
Stockwerk und setzte sich ans Fenster. Er verliels die
Muhle, schlenderte zur Hohle, machte kehrt, ohne
hineinzugehen, und stieg uber die Boschung zu seinen
Granatapfelbaumen. Die Bluten wogten Rot in Rot, und ihr
Schimmer stromte mit dem Glitzern tausender summender
Bienenflugel uber das stahlblau funkelnde Meer. Eine lila
Schlange mit kleinen weilSen Punkten glitt durch einen
langen Zug Ameisen und verschwand unter einem Busch.
Vasili umkreiste suchend den Busch, trat angstlich gegen
das Buschwerk, die Schlange liels sich nicht blicken. Er
schob das Gestrauch auseinander, linste durchs Blattwerk,
die Schlange war verschwunden. Er stieg hinunter ans
Ufer. Am FulSe des steilen Hangs war der Strand drei bis
funf, stellenweise auch funfundzwanzig Klafter breit.
Grubelnd stapfte er durch den Sand. Ja, es musste dieser
Mann sein, kein anderer wurde heimlich kommen! Aber in
welcher Bucht hatte er sein Boot versteckt? Vasilis Unruhe



wuchs und schlug um in Wut. Am Hang entdeckte er in die
Erde gegrabene Stufen und darunter Fulsspuren, die bis
zur Inselzunge fuhrten. Sein Herz machte einen
Freudensprung, und kaum war er um die Landzunge
herum, entdeckte er das Boot, rief lauthals: »Da ist es,
machte kehrt und rannte den Strand entlang zuruck. Als er
den rotlich gesprenkelten Felsen emporstieg, fiel ihm eine
Blume auf. Thr blauliches Violett schimmerte hell. Im
Schlachtgetummel in einem grasbewachsenen Graben bei
den Dardanellen hatte er zum ersten Mal so eine Blume
gesehen. Ganz plotzlich war eine Granate eingeschlagen,
so nah, dass Himmel und Erde bebten. Schreie und
Stohnen uberall, ein Wirbel von abgerissenen Armen,
Beinen, Kopfen und Rumpfen. Tiefe Finsternis hullte alles
ein, nur die Blume stand in grellem Licht, ihr Blau weitete
sich immer mehr, und als er die Augen aufschlug, sah er,
wie sich von seinen Schultern rinnendes Blut mit dem
blaulichen, lilafarbenen Schimmer vermischte.

»Gefunden«, sagte Vasili, »ich habe ihn gefunden. Sein
Boot lag hochgezogen auf dem Strand. Er ist es.«

»Woher willst du wissen, dass es dieser Mann ist?«

»Warum kommt er denn heimlich auf diese Insel? Ich hab
ihn doch gesehen, er ruderte genauso verhalten wie du
damals.«

»Er ist es«, sagte Lena. »Ich hatte es im Gefuhl, dass der
Mann diese Tage kommt, und getraumt habe ich es auch.
Dann traumte ich noch, der heilige Tanasi sei geflohen und
hierher unterwegs.« Musa der Nordwind lachelte bitter. Sie
bewaffneten sich und machten sich nach dem Mann auf die
Suche. »Wenn er ein bisschen Verstand hat, versteckt er
sich nicht in seinem Granatapfelgarten«, meinte Musa der
Nordwind und versank in Gedanken.

Sie erklommen den Hugel. Von hier oben lielsen sie ihre



Augen uber die ganze Insel schweifen.

»Zur Hohle?«

»Da habe ich schon nachgesehen«, winkte Vasili ab.

SchliefSlich schlugen sie doch den Weg zu den
Granatapfelbaumen ein. Sie vermieden jedes Gerausch,
schlichen geduckt von Baum zu Baum. Im Garten war kein
Vogel zu horen. In tausend glitzernden Farben
schimmerten die Flugel der schwirrenden Hornissen. Die
lilafarbene Schlange mit den Punkten kam hinter einem
alten Granatapfelbaum hervorgekrochen und schlangelte
sich gemachlich zum Steilhang. Auf der Wiese schien sie
kurz zu verharren, hob leicht ihren Kopf und blinzelte zu
ihnen heruber.

Wie angewurzelt blieben die beiden kurz darauf stehen.
Seitlich zusammengerollt lag der Mann da, hatte die Beine
an den Bauch gezogen und schlief. Sein Kopf ruhte auf
seinem rechten Arm, und mit dem linken hatte er ihn
abgedeckt.

Vasili hatte schon den Revolver gezogen.

»Was soll das denn, Vasili?« Nordwinds Flustern klang
spottisch.

»Das ist bestimmt dieser Mann!«

»Hast du schon mal einen Schlafenden getotet, Vasili?«

Verstort verneinte Vasili.

»Dann steck deinen Revolver wieder ein! Wir setzen uns
da vorne unter den Granatapfelbaum und warten, bis der
Mann aufwacht.«

Sie hockten sich unter den Baum und lehnten ihre
Rucken an den Stamm. Eine ganze Weile hielten sie
schweigend die Kopfe gesenkt. Dann fragte Nordwind:
»Sind Fische im Quellwasser?«

»Ich weils es nicht«, antwortete Vasili und uberlegte.



»Diese Frage habe ich mir beim Betrachten des
Wasserlaufs noch nie gestellt. «

»Und was ist mit der Rauen Insel? Wollen wir hin?«

»Ein Paradies. Viele Olbaume wachsen dort. Breit wie
Platanen. Wenn du sie auch noch pfropfst, gibt jeder Baum
uber funfhundert Kilo Oliven. Und das Flachland ist
ziemlich grofS.«

»Und wie viel Ziegen gibt es? Ich weils, die blauen Ziegen
des heiligen Hizir durfen nicht geschlachtet, ihr Fleisch
nicht gegessen werden. Wie ist es aber mit ihrer Milch?«

»Keine Ahnung. Danach mussen wir einen Popen oder
einen Hodscha fragen.«

»Ihre Milch darf bestimmt getrunken werden«, meinte
Nordwind, »warum auch nicht?«

Schnaubend drehte sich der Mann auf die andere Seite
und wimmerte eigenartig. Wer in Schwierigkeiten steckt,
wimmert im Schlaf immer so, dachte Nordwind und starrte
auf den Mann, in dessen langem, blondem Schnauzbart
sich Laub verfangen hatte.

Die lila Schlange mit den weilSen Punkten kam hinter den
Felsen hervor, hob den Kopf, zungelte, schlangelte sich
dann zu dem Schlafenden, kroch von seinen FulSen zu
seinem Kopf, richtete sich auf, streckte die rote Zunge
hervor, schien am Ohr des Mannes zu riechen. Vasili griff
einen Stein und schnellte auf.

Nordwind packte ihn am Fuls. »Setz dichg, flusterte er,
»sie wird nicht zustofSen. Einen schlafenden Menschen
beilSt nicht einmal eine Schlange.«

Die Schlange umkreiste den Mann, verharrte manchmal,
hob den Kopf, stielS die gespaltene rote Zunge hervor,
zischte, bewegte eine Weile den erhobenen Kopf nicht, lief3
ihn dann wie entspannt sinken und schlangelte weiter.

»Vermehren sich denn die Ziegen dieses Hizir gar nicht?«



»Und wie sie sich vermehren. Sie bekommen
wunderschone Lammer mit  hellem, blaulichem,
gekrauseltem Fell. Vielleicht sterben sie vor Hunger, oder
sie werfen von selbst weniger Lammer. Denn auf der Insel
gibt es weder Wolf noch andere Raubtiere.«

»Aber bestimmt Adler. In unserer Gegend greifen sich
Adler auch Lammer. «

»Adler mitten im Meer? Woher denn? Aber auf dem
Meeresgrund wimmelt es von Fischkuttern und Schiffen
voller Ziegenkadaver. Thre Mannschaften wussten nicht,
dass es die Ziegen des heiligen Hizir sind. Im Vorbeifahren
entdecken sie die Tiere, die von den Felsen heruberaugen,
ankern am Strand, fangen diese als Wundermittel
gepriesenen Ziegen und lichten wieder die Anker. Doch
schon wenn sie das erste Tier schlachten, lasst der Heilige
der Meere die Sturme los, spaltet das Meer und zieht den
Kahn auf den Grund. Wer auch immer sich an den Ziegen
des Heiligen vergreift, versinkt im Meer.«

»Und was wird aus den eingefangenen, lebenden
Ziegen?«

»Die kommen davon. Wo immer sie der Heilige auch
findet, er bringt sie zuruck auf die Raue Insel. Gott
bewahre jeden seiner Diener, der sich an diesen Ziegen
vergreift!«

»Ich habs«, rief Nordwind, »der Heilige schachtet und
isst sie selbst. Es heilst ja, ihr Fleisch sei sehr
schmackhaft.«

»Essen Heilige denn?«

»Sie essen«, antwortete Nordwind. »Sie sind ja keine
Engel, sondern Menschen. Und Menschen essen Ziegen
und sind verruckt nach dem Fleisch dieser blauen.«

Die Schlange war zuruckgekrochen, hatte ihren Kopf auf
das Bein des Mannes gelegt und war eingeschlafen.



»Schau, bald liegt er in der Sonne, davon wird er
aufwachen und sich bewegen. Die Schlange wird zustofSen
und ihn toten.«

»Sie stolSt nicht zu.«

»Doch, sie stolst zu.«

»Woher willst du das wissen? Bist du ein
Schlangenbeschworer?«

»In dieser Gegend gibt es viele dieser Schlangen, und ihr
Biss ist todlich.«

Sie machten einige Schritte. Aber als habe der
Schlafende sie in seinen Bann gezogen, kamen sie wieder
zu ihm zuruck. Der Kopf der Schlange hing jetzt vom Bein
des Mannes herunter, ihr leuchtendes Lila farbte das Rund,
der Mann schlief mit ruhigen Atemzugen.

»Er wacht auch von der Sonne nicht auf«, wunderte sich
Vasili. »Wie eintrachtig er doch mit der Schlange Korper an
Korper schlaft.«

Sie machten sich auf den Heimweg. Lena empfing sie mit
besorgter, bruchiger Stimme: »Wo wart ihr denn so lange,
was habt ihr nur getrieben?«

»Wir haben eine Schlange beobachtet«, antwortete
Nordwind.

»Um Gottes willen, mein Junge! Auf dieser Insel sind
viele Schlangen. Wenn der Sommer kommt, wimmeln sie
nur so. Besonders die mit den weilen Punkten. Wehe, wenn
sie zustolsen! Sie haben hier schon viele Menschen und
auch Kinder getotet. Nun setzt euch, und ich bringe euch
das Essen!«

Mit dem Kopf im Nacken schnupperte Nordwind, die
Nasenflugel wie Nustern geblaht. »Oh, dieser Duft! Woher
hast du das Fleisch?«

»Vasili brachte mir gestern drei Vogel.«

»Drei Pirole«, erganzte Vasili.



Sie allen mit grolem Appetit. Danach ging Nordwind
hinauf in sein Zimmer, legte sich aufs Bett und starrte
nachdenklich an die Decke ... Der Emir hatte Recht, als er
sagte: Und verkriechst du dich auch in ein Schlangenloch
oder unter die Flugel eines Vogels, sie werden dich finden.
Ob Vasili dahintergekommen ist? Der ist doch gewitzt wie
ein Dschinn. Kaum hatte er den Mann entdeckt, blitzte es
in seinen Augen auf. Was tun? Vielleicht ist es doch nur ein
Fremder und keiner von den Mannern des Scheichs! Aber
warum dann diese heimliche Landung? Und wie konnte er
die Insel nur finden? Wer weils, wie lange der Arme schon
auf der Suche war. Ein Krieger eben. Von Kindesbeinen an
werden sie dazu erzogen. Zuerst werden sie jahrelang zu
Schutzen ausgebildet, dann wird ihnen das Spurenlesen
beigebracht, die Menschenkenntnis, das Untertauchen, das
Leben in groSen Stadten. Und wie in Arabien, Anatolien
und sonst wo in der Welt Gleichgesinnte aufgespurt und
Kontakte zu ihnen geknupft werden. Nach einem Attentat
fliehen sie nicht. Sie bleiben bei ihrem Opfer und warten.
Es ist im Osten Tradition, dass der Blutschuldige bei
seinem Opfer ausharrt und entweder in Stucke gerissen
den Hunden vorgeworfen wird oder im Kerker landet. Und
dieser da ist einer von denen. Es war hoffnungslos. Auch
ihn zu toten, brachte nichts, nachdem sie die Insel einmal
entdeckt hatten.

Wirre Traume verfolgen ihn. Er totet den Mann, versinkt
bis auf den Grund der Finsternis ... Dann ist der Mann ein
Vagabund, die Finsternis hellt sich auf, dann sturzt er
wieder ins Dunkel ... Jahrtausende werden nach seinem Tod
vergehen, er wird zu Staub zerfallen, und wenn es etwas
wie die Ewigkeit gibt oder gar etwas uber die Ewigkeit
Hinausgehendes ... Dieser junge Mann hat ihn entdeckt,



und er wird sterben oder toten. Und sterben will ein
Mensch ja nicht! Aber ist toten nicht auch wie sterben?

An seiner Hufte hatte sich die orange schimmernde Katze
zusammengerollt und schlief.

Er wird mich toten, sagte er sich, und plotzlich zitterte er.
Nein, die Ewigkeit war unerreichbar ... Fast verlor er den
Verstand, auch die Ewigkeit entschwand, fern, immer
ferner ...

Liegt die Wurzel allen Wahnsinns, aller Grausamkeiten
des Menschen in seiner Todesangst, in seiner Furcht vor
dem Nichts? Was hatte Vasili gesagt: »Wegen dieser
Todesangst bin ich aus der Klosterschule geflohen«, hatte
er gesagt. »Da drinnen regnet von allen Seiten der Tod und
die Finsternis auf den Menschen herab, lahmt ihn, und dass
jemand, der so eine Angst vor dem Tode hat, auf den Tod
wartet, ist eine Luge.«

Lena kam herein, und erst jetzt wurde ihm bewusst, wie
laut die schlafende Katze schnurrte.

»Steh auf, mein Kleiner!«, sagte Lena. »Der Mann ist
gekommen. Der Mann, auf den du gewartet hast.«

»Dieser Mann, also«, lachelte Nordwind. »Und was soll
ich jetzt tun?«

»Ihn toten. Tote ihn sofort! Ausgehobene Graber haben
wir genug. Sie waren fur Schiffsladungen von
Schwerverletzten bestimmt, die an Land gebracht wurden.
Tag fur Tag starben viele. Tote ihn, mein Junge, bevor er
dich totet!«

»Vielleicht ist er es gar nicht, Mutter.«

»Woher willst du wissen, dass ers nicht ist? An seiner
Hufte hangt ein, na, so grofSer Revolver. Und seine Augen
sind wie Schlangenaugen. Blau moiriert, wie deine Turken
sagen. Blau moiriert bringt Ungluck.« Sie angelte sich den
Revolver, der unter dem Kissen lag, und druckte ihn



Nordwind in die Hand. Dabei entging ihr nicht, dass seine
Hand zitterte. »Tote ihn (gleich jetzt, wenn du
hinuntergehst! Sonst totet er dich. Wenn du es nicht
kannst, Vasili kann es. Er hat in den Dardanellen viele
getotet. Er ist es gewohnt.« Diese Worte hatte Lena auf
Griechisch gesagt.

»Und wenn er auch Griechisch versteht?«

»Ach, nimm mich nicht auf den Arm, Nordwindchen!«

Gefolgt von der Katze, ging Nordwind die Treppe
hinunter. Lena blieb auf dem Treppenabsatz stehen. Sie
hatte schon so viel Blut und Tod erlebt, dass sie diesen
Anblick nicht mehr ertragen konnte. Mit gespitzten Ohren
wartete sie auf die Schusse. Ach, er musste es tun!
SchlielSlich war dieser ihm auf den Fersen. Und was, wenn
er es nicht war? Ware es dann nicht schade um diesen
Jungen? Hatte er nicht auch eine Mutter, einen Vater? Aber
Nordwind wird ihn schon durchschauen. SchliefSlich ist er
schlau wie ein Dschinn ...

Nordwind musterte den blonden Mann, der unter der
Platane auf der Pritsche sals. Seine Haut war braun wie die
aller Wustenbewohner.

Als der Mann Nordwind gewahrte, erhob er sich. Auch
Vasili stand auf.

»Sei willkommen!«

»Ich danke dir.«

»Vasili, unser Gast sals auf der harten Pritsche, haben wir
kein Kissen?«

Vasili ging zuruck zum Haus, wo Lena schon am FulS der
Treppe wartete.

»Ist er es, Vasili?«

»Er ist es.«

»Und was habt ihr nun getan?«

»Als seis ein Sohn seines Vaters, hatte er ihn fast umarmt



und gekusst.«

»Der Mann ist nicht bei Trost. Tote du den Fremden!
Sofort!«

»Er will es nicht. Bring du uns dreien Kaffee!«

»Euch dreien? Thr Schwachkopfe!«

Mit den Kissen unterm Arm auf dem Weg zum Strand,
horte er hinter sich noch immer Lenas Grollen. Sie schien
vor Wut zu platzen. Und als sie kurz darauf die
Mokkatassen auf silbernem Tablett brachte, wurdigte sie
keinen der Manner auch nur eines Blickes und setzte sich
anschlielSend auf die Pritsche unter der nachsten Platane.
Wie gebannt starrte sie auf die Furcht erregenden, dem
Tod trotzenden Augen jenes Mannes. Mal verdunkelten sie
sich, mal blickten sie verschamt, mal funkenspruhend vor
Zorn, dann wieder gedankenverloren, weich und voller
Bewunderung fur Nordwind, um sich dann in die
flammenden Augen eines rasenden Tigers, eines Drachen
zu verwandeln.

»Willkommen, Reisender, woher des Weges und wohin?
Nenne mir deinen geschatzten Namen!«

»Ich komme aus der Ferne und werde in die Ferne
zuruckkehren. Mein Name ist Kerim. In dieser Gegend ist
ein Vetter von mir verschollen. Ich weil5, dass er
fahnenfluchtig war und dass er sich dort druben in die
Berge schlug.«

»Hast du schon eine Spur von ihm?«

»In etwa ... Lebt aulSer euch dreien noch jemand auf
dieser Insel?«

»Oh ja«, lachte Nordwind und zeigte auf die Katze, die
auf der nachsten Pritsche mit einem grunen Kafer spielte.
»Der da. Abbas heilst er.«

Als der Name Abbas fiel, entspannten sich die
Gesichtszuge des Mannes, seine Augen leuchteten, und er



murmelte: »Gefunden, gefunden.« Doch er hatte diese
Worte so unterdruckt ausgesprochen, dass niemand sie
verstehen konnte. Er nahm die Katze auf den Arm,
betrachtete sie gedankenverloren und schien seine Umwelt
nicht mehr zu beachten. Er horte den anderen nicht mehr
zu und murmelte nur: »Gefunden ...«, nichts weiter.

Die Tafel wurde gedeckt, der gebutterte Pilaw duftete.
Sie luden Kerim ein mitzuessen, doch abwesend hockte er
mit einem Stuck Brot in der Hand nur so da.

Tuckernd naherte sich Kapitan Kadris Kutter dem
Anleger, Melek Hanum sprang vom Deck auf den Steg und
kam zu ihnen heruber.

»Setz dich zu uns, Melek Hanum!«, riefen sie und
erhoben sich.

Melek Hanum zeigte auf den in sich versunkenen
Fremden: »Und wer ist er?«

»Er ist jener Mann«, antwortete Lena.

»Ich bin Kerim«, sagte der Mann und erhob sich mit der
Katze Abbas, die er noch immer im Arm hielt. »Kann dieser
Kutter mich in die Stadt bringen?«

Nordwind nahm ihm die Katze ab, setzte sie auf die Erde,
hakte sich bei Kerim ein und ging mit ihm zum Anleger, wo
sich Kapitan Kadri an seinem Motor zu schaffen machte.
Als er die beiden sah, richtete er sich auf.

»Du wirst Kerim Bey aufs Festland bringen! Wenn er es
wunscht, begleite ihn auch in die Stadt!«, rief Nordwind.
Dann umarmten sich die beiden. »Und nimm Kerim Beys
Boot in Schlepp!«
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»War es denn nicht dieser Mann?«, fragte Lena. »Nach
meiner Meinung sah er ihm ahnlich.«

Vasili nickte. »Ganz genau wie Nordwind. Wie aus dem
Gesicht geschnitten.«

»Und warum habt ihr ihn nicht getotet?«

»Totet man einen schlafenden Menschen? Nur Schlangen
verschlingen im Nest schlafende Jungvogel.«

»Nicht einmal Schlangen tun so etwas«, murmelte Musa
der Nordwind. Er schien weit weg zu sein und
mutterseelenallein. Mit hangenden Schultern schaute er
wie im Traum aufs Meer hinaus, wo Kapitan Kadris Kutter
hinter Nebelschwaden verschwunden war.

Unter der Rinne eines der Hauser schwirrten aufgeregt
zwitschernde Schwalben, die drei beachteten sie nicht,
dachten nur an diesen Mann. Als er uber das Fallreep an
Deck des Kutters gestiegen war, war er mit verwirrter
Miene gestolpert. Eigenartig, der Mann, dachten alle drei.
Was ist wohl aus meinem Dorf geworden?, fragte sich Musa
der Nordwind. Ob die Araber alle mit Kind und Kegel in die
Wiuste verschleppt oder in irgendeiner Schlucht
umgebracht haben? Der Mann auf dem Kutter weils es
bestimmt. Warum hatte er ihn nicht zu fragen gewagt? Wir
waren Tolpel, Vasili! Dieser Mann wird zuruckkommen,
vielleicht mit zehn Bewaffneten, und uns erschiel’en. Er
weils jetzt ja, wo wir sind.

Lenas Lippen waren ununterbrochen in Bewegung, wie
im Gebet. Vielleicht war er es doch nicht, dachte sie.
Nordwind hatte den Mann sicher getotet, wenn er es
gewesen ware. Bei den Beuteln voller Patronen, den vielen



langlaufigen Flinten, den vielen Revolvern und Handschars
in seinem Haus! Gewiss, das hatte er getan ...

Lachelnd stand Nordwind auf. »Begielsen wir den Garten!
Seit drei Tagen haben die Tomaten, die Auberginen und der
Paprika kein Wasser mehr gesehen. Was grubelst du, Vasili,
sind im Schwarzen Meer deine Frachter gesunken?«

»Nein, sie schwimmen noch. Los, begielSen wir das
Gemuse!« Vasili hatte schon den grofSen Eimer in die
Zisterne getaucht. »Das Becken ist so grols und so voll, das
Wasser reicht fur drei Dorfer«, rief er, als er den grolsen
Zinkeimer hochgezogen hatte und zum Garten hinters Haus
schleppte.

Sie begossen das Gemuse, bis es dunkel wurde und auch
die letzte Handbreit Erde durchtrankt war.

Als sie zuruckkamen, hatte Lena schon langst das Essen
gekocht, und ein betorender Duft hing in der Luft. Sie
wuschen sich die Hande und ihre verschwitzten Gesichter
und trockneten sich mit einem frischen Badetuch ab, das
an einem Ast der Platane hing. Erschopft legten sie sich
schlafen, kaum dass sie gegessen hatten.

Bis zum Morgen stampften Flammen speiende Drachen
uber Nordwind hinweg, schnappten mit roten Zungen nach
ihm, wollten ihn verschlingen. Er schwang sich auf einen
Drachenrucken und durchmalS mit ihm die Wuste. Bruste
lagen im Wustensand, der Drache verhielt, Adler sturzten
herab, krallten sich die Bruste, stiegen auf und lielSen das
Blut auf die Wuste regnen. Ein Adler mit graublauen Augen
verwandelt sich in einen Menschen, wird wieder zu einem
Adler, schnappt sich eine der zitternden Bruste und fliegt
Blut verstromend in den Himmel hinein. Ein lila Vogel mit
goldenen Flugeln und rubinroten Augen kommt von fernen
Bergen geflogen, spannt seine Flugel uber die im
Wiustensand blutenden Bruste, lasst keinen der Adler in



seine Nahe. Die Adler kommen in Haufen, bedecken bald
die ganze Wuste, kreisen dicht an dicht uber den goldenen
Flugeln. Blut stromt aus den Brusten in ihren Fangen,
Nordwind ist uber und uber mit Blut bedeckt. Er schreit
auf, schreit drei Mal. Und jedes Mal springt Lena aus dem
Bett und eilt in Nordwinds Zimmer, ruft: »Was ist mit dir,
mein Sohn? Wer weils, was du uns bisher verschwiegen
hast, was dir zugestollen ist, was deine schonen Augen
sehen mussten! Auch Vasili schreit im Schlaf. Das wusste
schon die ganze Insel. Als er vom Krieg heimkehrte, sprach
er mit keinem Menschen. Er unterhielt sich nur mit den
Baumen, den Vogeln, der Erde, dem Meer, setzte sich auf
einen Stein und starrte ubers Wasser, bis es dunkel wurde,
manchmal sogar noch in stockdunkler Nacht. Vasili ist zum
sehnsuchtigen Liebhaber des Krieges geworden, tuschelten
die Leute.«

In jener Nacht walzte Nordwind sich bis zum Morgen in
seinem Bett, er schrie, und Lena tat kein Auge zu.

Erst bei Tagesanbruch schreckte Nordwind hoch und sah,
dass die Lampe brannte. »Mutter«, rief er, »ich habe die
Lampe nicht geloscht, was ist passiert?«

»Nichts, mein Sohn.«

»Hat es geregnet?«, fragte er und griff nach seinem
Amulett.

»Es hat nicht geregnet«, sagte Lena bedauernd.

»Auch nichts Blutrotes?«

»Es hat nicht geregnet.«

Er zog sich an, ging ins Bad, rasierte sich in wenigen
Minuten mit dem Messer, erfrischte sein Gesicht mit
Kolnischwasser, das nach Limone duftete. Aber Nordwinds
Gesicht war blass, seine Lippen blaulich angelaufen.

Die Sonne schien, die See lag so ruhig und glatt, dass
Ameisen das Wasser hatten trinken konnen. Kiesel und



hintereinander herflitzende Fische glanzten im strahlenden
Licht, die ganze Welt war schimmernde Helle. »Angeln und
Koder liegen bereit«, rief Vasili. »Koderfische fangen wir
auf unserer Fahrt um die Insel.«

Sie bestiegen das Boot und warfen den Motor an. Noch
bevor sie um die Insel herum waren, hatten sie schon vier
sehr lange Hornhechte mit lila Rucken gefangen. Vasili
schnitt sie auf, legte sie auf die Vorplicht, bekoderte damit
dann die Angelhaken und lielS sie mit kurzem Schwung ins
Wasser gleiten. Die restlichen Koder reichte er Nordwind
und drosselte dann den Motor. Schon bald zog Nordwind
seine Angel schnell aus dem Wasser; am Haken hing ein
grolSer, im Sonnenlicht schimmernder Blaufisch. Noch
wahrend er begeistert den zappelnden Fisch betrachtete,
hatte auch Vasili einen Fisch angehakt, der mit blau
glanzendem Rucken in der Sonne wirbelte.

Im Fruhling und im Fruhsommer duften auf dem Grill die
Blaufische wie das Meer im Lenz. Dann ist jedem, als wehe
der linde Fruhlingswind durch sein Inneres, als leuchte die
Helle der See ihm ins Herz hinein, und er verspurt diesen
Duft in allen Fasern seines Korpers. Es musste da unten
ganze Schwarme von Blaufischen geben. Im Nu waren sie
vor der Rauen Insel.

»Wir sind ja vor der Unseligen Insel«, rief Vasili
uberrascht. »Schau, die blauen Ziegen des heiligen Hizir,
wie sie in Reihe von den Felsen auf uns herunteraugen. Sie
fliehen die Menschen nicht.«

Nordwind war begeistert. »Wie schon sie doch sind. Wie
blau ihr langhaariges Fell funkelt. Warum sollten sie vor
uns fliehen? Sie wissen ja nicht, was fur Raubtiere
Menschen sind, die sich sogar gegenseitig den Garaus
machen.«

Vasili lachte. »Wie gut, dass der heilige Hizir die Schiffe



derer versenkt, die ihm seine Ziegen stehlen. Nur ihre
Milch darf man trinken. Die heilt alle Leiden, sagt man. Da
war einmal ein Onkel Dimitri, der soll hundertzwanzig
Jahre gelebt haben. Er ruderte mit seinem Boot hierher,
molk die Ziegen, fullte ihre Milch in Fasschen aus
Tannenholz und nahrte sich fast davon. Bis an sein
Lebensende fuhr er taglich fischen, verkaufte den Fang,
trank Ziegenmilch und als Maisbrot. Fing er hin und wieder
einen Grundel, all er auch den. An seinem
hundertzwanzigsten Geburtstag rutschte er da oben beim
Melken der Ziegen aus, rollte uber die Felswand in die
Tiefe und starb. Fischer sahen beim Vorbeifahren, dass die
Ziegen sich in der Ebene versammelt hatten, mitten unter
ihnen lag ausgestreckt Onkel Dimitri mit offenem Mund.
Oh weh!, riefen die Fischer, das hat er nun davon.
Neunundneunzig Jahre hat Hizir ertragen, dass Onkel
Dimitri ihm die Ziegenmilch stiehlt; schlieSlich wurde es
ihm zu viel, und er stielS ihn in die Tiefe. Die Ziegen aber
waren traurig, sie alle kamen die Felsen herunter und
scharten sich andachtig um ihn. Denn Onkel Dimitri war
ihnen von allen anderen Geschopfen das vertrauteste.
Nicht einmal Mowen kommen auf diese Insel, bauen hier
keine Nester, legen hier keine Eier und kreisen hier auch
nicht.«

Sie setzten das Boot auf den Strand und zogen es uber
den Sand bis zu den Olbaumen. Es war Mittag geworden,
Vasili zog sein Messer hervor, das scharf war wie eine
Rasierklinge, schabte, reinigte und schnitt nur so viele
Fische auf, wie sie fur eine Mahlzeit benotigten. Nordwind
zindete einige trockene Olzweige an, und die Flammen
schossen aus dem Holz empor.

Nach einer Weile legten sie die Fische auf die dunne
Schicht Asche, die den Gluthaufen bedeckte, und der



duftende Rauch zog uber die kleine Ebene der Insel. Als
Nordwind den Kopf hob, entdeckte er eine Herde Ziegen,
die aufgereiht von den Felsen herunterstarrten. So viele
Ziegen hat Hizir, Gott moge ihn segnen! Kein Wunder, dass
sie sich so vermehren, wenn er wegen einer einzigen zehn
Fischkutter versenkt und wegen eines Loffels Milch einen
Hundertzwanzigjahrigen die Felsen hinuntersturzt, ohne
mit der Wimper zu zucken! Gut, dass noch eine Handbreit
ebenen Landstrichs ubrig geblieben ist, wo wir rasten und
essen konnen.

Schweigend verzehrten sie die Fische, alsen Brot dazu
und tranken vom Quellwasser, das sich in einer Mulde am
Fulse der Felsen staute.

»0Oooch«, stohnte Vasili genusslich, »so kostlich habe ich
noch nie gegessen. Ich dufte durch und durch nach See,
habe die See getrunken, die See gegessen, bin von Kopf bis
Fuls zum Meer geworden. So kann einem werden, wenn er
im Fruhjahr Blaufisch isst.« Sie wuschen sich die Hande,
die nicht nach Fisch, sondern nach Meer rochen, mit Sand
und spulten sie mit Meerwasser ab.

Danach schritten sie das ganze Flachland ab. Am andern
Ende der Insel war der Meeresgrund mit roten, grunen und
ziegelfarbenen Kieseln bedeckt, uber denen glitzerndes
Sonnenlicht lag.

»Immer wieder brachte Onkel Dimitri einige Freunde
mit. Hier stehen genau einundsiebzig Olivenbaume, sagte
er ihnen. Und wie viel Kiepen Oliven gibt jeder Baum, wenn
ihr ihn veredelt? Vier Kiepen! Rechnet es selbst aus! Wie
lange reicht das Geld, wenn ihr die Oliven verkauft? Drei
Jahre! Und dazu noch die Milch der Ziegen von Hizir. -
Doch sein Leben lang gelang es Onkel Dimitri nie, einen
von ihnen zu Uuberreden, sich auf dieser Insel
niederzulassen. So blieb es bei seiner Sehnsucht. Und



bevor er noch >Begrabt mich auf dieser Insell< sagen
konnte, raffte ihn der Tod dahin, mit dem er gar nicht
rechnete. Immerhin, er starb wenigstens auf seiner Insel.
Es war ein Fehler, dass wir ihn nicht auf seiner Insel
begraben haben.«

»Komm, lass uns auch einmal diese Baume zahlen!,
sagte Nordwind. Zahlend gingen sie durch den Olivenhain.
»Hundertundein Baum. Dein Onkel Dimitri konnte wohl
nicht zahlen. Jetzt lass uns auch noch die Strecke
abmessen!« Bedachtigen Schrittes durchmafSen sie Lange
und Breite des Flachlands, kramten Bleistift und Papier
hervor und rechneten. Die Ebene mals elf Morgen. »Oh,
diese Tolpel! Warum sind sie nicht hergezogen? Auf funf
Morgen baust du Weinstocke fur einen guten Tropfen an,
auf zweieinhalb Morgen Mais und auf einen Morgen
Gemuse. Und nebenbei Honig- und Wassermelonen.«

»Und zwanzig Bienenkorbe«, erganzte Vasili. »Wenn die
Insel auch nicht genugend Bluten fur sie hergibt, sie
fliegen sehr schnell, und das Festland ist nicht weit. Prall
mit Honig im Bauch kommen sie abends wieder zuruck. Du
solltest die Insel im Fruhling erleben: Blute an Blute, und
jede wie eine vielblattrige Rose.«

»Und es wimmelt hier von Fischen«, sagte Nordwind.
»Denn die Fischgrunde sind abgelegen. AulSerdem konnen
sie andere Fischer daran hindern, hier ihre Netze
auszuwerfen. «

»Und die Ziegenmilch! Einen besseren Kase als den aus
Ziegenmilch gibt es nicht und nirgendwo. Und die Butter!
Wer sich hier niederlasst, wird reich und kann sich zwei
Hauser mit je zwei Stockwerken bauen lassen. Zu beiden
Seiten der Quelle.«

»Wer sich hier niederlasst, baut sich das Haus selbst,
damit niemand von dieser Insel erfahrt.«



»Und pflanzt zur Seeseite Reihen von Silberpappeln,
damit das Haus nicht zu sehen ist.«

Die Unselige Insel war schon und fruchtbar, und der
heilige Hizir hatte sie unter seine Fittiche genommen. Er
wurde auch fur das Gluck der hier Heiratenden Sorge
tragen. Und auch fur das Gluck der hier Geborenen.

Bis Mitternacht schurten sie das Feuer und gaben sich
unglaublichen Zukunftstraumen uber das Leben derjenigen
hin, die sich auf dieser Insel niederlassen wurden.

»Und wenn sie sich verstecken wollen, wird sie hier
niemand finden.«

»Niemand, niemals«, bestatigte Vasili. »Eine abgelegene
Insel im weiten Meer, wer kommt schon darauf!«

Mitternacht war langst voruber, als sie die Feuerstelle
verlieSen. Sie schoben das Boot ins Wasser.
Meeresleuchten hatte die Insel eingekreist, tauchte die
Klippen in funkelndes Licht. Der Himmel war von Sternen
ubersat, spiegelte sich bis auf den Meeresgrund.

»Mutter Lena kommt um vor Sorge.«

Vasili nickte. »Was wird aus ihr, wohin geht sie, wenn wir
auf See bleiben sollten?«

»Kann sie denn nicht zuruck nach Griechenland?«

»Sie wurde eher sterben. Bis zum letzten Atemzug wird
sie hier auf ihre Sohne warten.«

»Glaubt sie denn an ihre Ruckkehr?«

»Etwas anderes kann sie gar nicht denken. Du kannst
Lena nicht von der Insel wegbringen. Sie wurde sich
toten.«

»Und Melek Hanum? Und Kapitan Kadri?«

»Die wurden keinen Tag langer bleiben, wenn wir weg
sind.«

Sie schwiegen. Nichts ruhrte sich auf dem Wasser. Vasili
salS an der Pinne, beide Manner hingen ihren Gedanken



