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1 

Das Boot kam sehr langsam aus dem nächtlichen Dunkel,
das Wasser lag spiegelglatt. Am Himmel barsten dicht
hintereinander Sternschnuppen und zogen ihre sprühende
Lichtspur ins Meer. Fast gleichzeitig schälte sich
verschwommen eine Insel aus dem dunstigen Nebel. Der
Mann im Boot ließ behutsam die Ruder sinken, verharrte
und schaute sich erschöpft nach allen Seiten um. Drei
Fische sprangen kurz nacheinander, alle drei mit
rosafarbenem Glanz. Aus drei Richtungen kamen drei
Vogelschreie, dann färbte sich der Meeresspiegel violett.

Der Mann reckte sich und griff wieder in die Riemen. Das
Meer wurde noch heller. Der Mann tauchte ins Licht ein
und aus. Der Gipfel des Berges vor ihm schien sich auch
aufzuhellen. Ein fadendünner Strich blitzte auf und
verschwand, und verwundert ließ der Mann die Ruder
wieder sinken. Das Rot eines in voller Blüte stehenden
Granatapfelgartens auf der Inselzunge schien auf den
Grund des Meeres getaucht zu sein. Wieder sprangen drei
Fische aus dem Wasser, leuchteten in roter Linie auf und
verschwanden. Der Morgenwind brachte weiche, salzige
Meeresluft von den Ufern herüber, vermischt mit dem
Geruch von Blumen, Gras, Thymian und Salbei.

Wie herrenlos trieb das Boot zum Ufer, erst als der Bug
die Klippe rammte, kam der Mann wieder zu sich und stand
auf. Das Boot schlingerte leicht. Stahlblau schimmerndes
Meer, gegenüber der jetzt dunkelviolette Berg, hinter
seinem Gipfel ein Stück der kupferfarbenen Sonne, fernab,
im diesigen Schatten, ein sich wiegender, im Meer
gespiegelter mächtiger Baum, schräg dahinter am Ufer



aufgereihte, im Morgendämmer auftauchende, wieder
verschwindende, mal wachsende, mal schrumpfende, von
Nebelschleiern verhangene Häuser, im Hintergrund, nur
verschwommen sichtbar, ein Hügel.

Eine leichte, auflandige Strömung schob das Boot weiter,
hin und wieder drehte es sich um sich selbst. Eine kleine
Welle nur, und der Mann wäre vom aufgeschaukelten Boot
ins Meer gefallen. Er schien in einem Traum gefangen. Vor
seinen Augen ein blendendes Lichtergewirr und
dazwischen wie zum Meeresgrund ein- und auftauchende
Granatapfelblüten. Funkelnde Fische spielten im Wasser.
Die Welt hellte sich auf, tauchte zurück ins Dunkel, färbte
sich blau. Ganz nah schnellten drei stahlblau schimmernde
Fische hintereinander aus dem Wasser. Eine leichte Brise
kam auf, der Meeresspiegel riffelte sich.

Traumverloren setzte sich der Mann wieder an die
Riemen und ruderte das Boot mit kräftigen Schlägen auf
den Sandstrand. Dann stieg er die Böschung hoch und
schlenderte in den Granatbaumgarten. Hier fühlte er sich
zu Hause. Bienen waren auf die Blüten niedergegangen, ihr
Summen war überall. Beim Anblick der im Licht lärmenden
Bienen kam er wieder zu sich. Er musste sich hinlegen,
sonst würde er vor Erschöpfung zusammenbrechen. Drei
Pirole flogen dicht über seinen Kopf hinweg. Er hatte sie
nicht kommen sehen, hatte nur den Luftzug ihrer Flügel im
Nacken gespürt. Ihr unvergleichlich funkelndes, jedes
Menschen Innerstes aufhellendes Gelb verscheuchte auch
den letzten Rest seiner Ängste. Er machte noch einen
Schritt, dann ging er in die Knie, kippte zur Seite, schob,
schon ausgestreckt, den drückenden Revolver von seiner
Hüfte nach vorne und war auch schon eingeschlafen.

Es war noch vor Tagesanbruch gewesen, als Vasili das
Boot da draußen entdeckte. Er sah das langsame Auf und



Ab der Ruderblätter, die im diesigen Blau verschwanden
und nach einer Weile verschwommen wieder auftauchten.
Vasili füllte die Teekanne am Brunnen und setzte sie aufs
zur Glut niedergebrannte Feuer.

Zuerst kam Lena aus dem Haus, nach ihr Musa der
Nordwind, der Vasili beim Näherkommen prüfend ansah.
»Mit dir ist irgendetwas«, sagte er.

»Im Morgendämmer habe ich ein Boot gesehen. Es kam
landauf in unsere Richtung. Dann verschwand es aus
meinem Blickfeld. Vielleicht auch im Nebel.«

Tauchten die Ruder so langsam ein und aus, weil der Mann
zu Tode erschöpft war, so als fielen ihm die Arme ab und
die Augen zu? Er musste doch auf der Insel gelandet sein,
wo denn sonst? Vasili trank seinen Tee in einem Zug aus,
stand auf und ging zu seiner Mühle. Er stieg ins zweite
Stockwerk und setzte sich ans Fenster. Er verließ die
Mühle, schlenderte zur Höhle, machte kehrt, ohne
hineinzugehen, und stieg über die Böschung zu seinen
Granatapfelbäumen. Die Blüten wogten Rot in Rot, und ihr
Schimmer strömte mit dem Glitzern tausender summender
Bienenflügel über das stahlblau funkelnde Meer. Eine lila
Schlange mit kleinen weißen Punkten glitt durch einen
langen Zug Ameisen und verschwand unter einem Busch.
Vasili umkreiste suchend den Busch, trat ängstlich gegen
das Buschwerk, die Schlange ließ sich nicht blicken. Er
schob das Gesträuch auseinander, linste durchs Blattwerk,
die Schlange war verschwunden. Er stieg hinunter ans
Ufer. Am Fuße des steilen Hangs war der Strand drei bis
fünf, stellenweise auch fünfundzwanzig Klafter breit.
Grübelnd stapfte er durch den Sand. Ja, es musste dieser
Mann sein, kein anderer würde heimlich kommen! Aber in
welcher Bucht hatte er sein Boot versteckt? Vasilis Unruhe



wuchs und schlug um in Wut. Am Hang entdeckte er in die
Erde gegrabene Stufen und darunter Fußspuren, die bis
zur Inselzunge führten. Sein Herz machte einen
Freudensprung, und kaum war er um die Landzunge
herum, entdeckte er das Boot, rief lauthals: »Da ist es«,
machte kehrt und rannte den Strand entlang zurück. Als er
den rötlich gesprenkelten Felsen emporstieg, fiel ihm eine
Blume auf. Ihr bläuliches Violett schimmerte hell. Im
Schlachtgetümmel in einem grasbewachsenen Graben bei
den Dardanellen hatte er zum ersten Mal so eine Blume
gesehen. Ganz plötzlich war eine Granate eingeschlagen,
so nah, dass Himmel und Erde bebten. Schreie und
Stöhnen überall, ein Wirbel von abgerissenen Armen,
Beinen, Köpfen und Rümpfen. Tiefe Finsternis hüllte alles
ein, nur die Blume stand in grellem Licht, ihr Blau weitete
sich immer mehr, und als er die Augen aufschlug, sah er,
wie sich von seinen Schultern rinnendes Blut mit dem
bläulichen, lilafarbenen Schimmer vermischte.

»Gefunden«, sagte Vasili, »ich habe ihn gefunden. Sein
Boot lag hochgezogen auf dem Strand. Er ist es.«

»Woher willst du wissen, dass es dieser Mann ist?«
»Warum kommt er denn heimlich auf diese Insel? Ich hab

ihn doch gesehen, er ruderte genauso verhalten wie du
damals.«

»Er ist es«, sagte Lena. »Ich hatte es im Gefühl, dass der
Mann diese Tage kommt, und geträumt habe ich es auch.
Dann träumte ich noch, der heilige Tanasi sei geflohen und
hierher unterwegs.« Musa der Nordwind lächelte bitter. Sie
bewaffneten sich und machten sich nach dem Mann auf die
Suche. »Wenn er ein bisschen Verstand hat, versteckt er
sich nicht in seinem Granatapfelgarten«, meinte Musa der
Nordwind und versank in Gedanken.

Sie erklommen den Hügel. Von hier oben ließen sie ihre



Augen über die ganze Insel schweifen.
»Zur Höhle?«
»Da habe ich schon nachgesehen«, winkte Vasili ab.
Schließlich schlugen sie doch den Weg zu den

Granatapfelbäumen ein. Sie vermieden jedes Geräusch,
schlichen geduckt von Baum zu Baum. Im Garten war kein
Vogel zu hören. In tausend glitzernden Farben
schimmerten die Flügel der schwirrenden Hornissen. Die
lilafarbene Schlange mit den Punkten kam hinter einem
alten Granatapfelbaum hervorgekrochen und schlängelte
sich gemächlich zum Steilhang. Auf der Wiese schien sie
kurz zu verharren, hob leicht ihren Kopf und blinzelte zu
ihnen herüber.

Wie angewurzelt blieben die beiden kurz darauf stehen.
Seitlich zusammengerollt lag der Mann da, hatte die Beine
an den Bauch gezogen und schlief. Sein Kopf ruhte auf
seinem rechten Arm, und mit dem linken hatte er ihn
abgedeckt.

Vasili hatte schon den Revolver gezogen.
»Was soll das denn, Vasili?« Nordwinds Flüstern klang

spöttisch.
»Das ist bestimmt dieser Mann!«
»Hast du schon mal einen Schlafenden getötet, Vasili?«
Verstört verneinte Vasili.
»Dann steck deinen Revolver wieder ein! Wir setzen uns

da vorne unter den Granatapfelbaum und warten, bis der
Mann aufwacht.«

Sie hockten sich unter den Baum und lehnten ihre
Rücken an den Stamm. Eine ganze Weile hielten sie
schweigend die Köpfe gesenkt. Dann fragte Nordwind:
»Sind Fische im Quellwasser?«

»Ich weiß es nicht«, antwortete Vasili und überlegte.



»Diese Frage habe ich mir beim Betrachten des
Wasserlaufs noch nie gestellt.«

»Und was ist mit der Rauen Insel? Wollen wir hin?«
»Ein Paradies. Viele Ölbäume wachsen dort. Breit wie

Platanen. Wenn du sie auch noch pfropfst, gibt jeder Baum
über fünfhundert Kilo Oliven. Und das Flachland ist
ziemlich groß.«

»Und wie viel Ziegen gibt es? Ich weiß, die blauen Ziegen
des heiligen Hizir dürfen nicht geschlachtet, ihr Fleisch
nicht gegessen werden. Wie ist es aber mit ihrer Milch?«

»Keine Ahnung. Danach müssen wir einen Popen oder
einen Hodscha fragen.«

»Ihre Milch darf bestimmt getrunken werden«, meinte
Nordwind, »warum auch nicht?«

Schnaubend drehte sich der Mann auf die andere Seite
und wimmerte eigenartig. Wer in Schwierigkeiten steckt,
wimmert im Schlaf immer so, dachte Nordwind und starrte
auf den Mann, in dessen langem, blondem Schnauzbart
sich Laub verfangen hatte.

Die lila Schlange mit den weißen Punkten kam hinter den
Felsen hervor, hob den Kopf, züngelte, schlängelte sich
dann zu dem Schlafenden, kroch von seinen Füßen zu
seinem Kopf, richtete sich auf, streckte die rote Zunge
hervor, schien am Ohr des Mannes zu riechen. Vasili griff
einen Stein und schnellte auf.

Nordwind packte ihn am Fuß. »Setz dich«, flüsterte er,
»sie wird nicht zustoßen. Einen schlafenden Menschen
beißt nicht einmal eine Schlange.«

Die Schlange umkreiste den Mann, verharrte manchmal,
hob den Kopf, stieß die gespaltene rote Zunge hervor,
zischte, bewegte eine Weile den erhobenen Kopf nicht, ließ
ihn dann wie entspannt sinken und schlängelte weiter.

»Vermehren sich denn die Ziegen dieses Hizir gar nicht?«



»Und wie sie sich vermehren. Sie bekommen
wunderschöne Lämmer mit hellem, bläulichem,
gekräuseltem Fell. Vielleicht sterben sie vor Hunger, oder
sie werfen von selbst weniger Lämmer. Denn auf der Insel
gibt es weder Wolf noch andere Raubtiere.«

»Aber bestimmt Adler. In unserer Gegend greifen sich
Adler auch Lämmer.«

»Adler mitten im Meer? Woher denn? Aber auf dem
Meeresgrund wimmelt es von Fischkuttern und Schiffen
voller Ziegenkadaver. Ihre Mannschaften wussten nicht,
dass es die Ziegen des heiligen Hizir sind. Im Vorbeifahren
entdecken sie die Tiere, die von den Felsen herüberäugen,
ankern am Strand, fangen diese als Wundermittel
gepriesenen Ziegen und lichten wieder die Anker. Doch
schon wenn sie das erste Tier schlachten, lässt der Heilige
der Meere die Stürme los, spaltet das Meer und zieht den
Kahn auf den Grund. Wer auch immer sich an den Ziegen
des Heiligen vergreift, versinkt im Meer.«

»Und was wird aus den eingefangenen, lebenden
Ziegen?«

»Die kommen davon. Wo immer sie der Heilige auch
findet, er bringt sie zurück auf die Raue Insel. Gott
bewahre jeden seiner Diener, der sich an diesen Ziegen
vergreift!«

»Ich habs«, rief Nordwind, »der Heilige schächtet und
isst sie selbst. Es heißt ja, ihr Fleisch sei sehr
schmackhaft.«

»Essen Heilige denn?«
»Sie essen«, antwortete Nordwind. »Sie sind ja keine

Engel, sondern Menschen. Und Menschen essen Ziegen
und sind verrückt nach dem Fleisch dieser blauen.«

Die Schlange war zurückgekrochen, hatte ihren Kopf auf
das Bein des Mannes gelegt und war eingeschlafen.



»Schau, bald liegt er in der Sonne, davon wird er
aufwachen und sich bewegen. Die Schlange wird zustoßen
und ihn töten.«

»Sie stößt nicht zu.«
»Doch, sie stößt zu.«
»Woher willst du das wissen? Bist du ein

Schlangenbeschwörer?«
»In dieser Gegend gibt es viele dieser Schlangen, und ihr

Biss ist tödlich.«
Sie machten einige Schritte. Aber als habe der

Schlafende sie in seinen Bann gezogen, kamen sie wieder
zu ihm zurück. Der Kopf der Schlange hing jetzt vom Bein
des Mannes herunter, ihr leuchtendes Lila färbte das Rund,
der Mann schlief mit ruhigen Atemzügen.

»Er wacht auch von der Sonne nicht auf«, wunderte sich
Vasili. »Wie einträchtig er doch mit der Schlange Körper an
Körper schläft.«

Sie machten sich auf den Heimweg. Lena empfing sie mit
besorgter, brüchiger Stimme: »Wo wart ihr denn so lange,
was habt ihr nur getrieben?«

»Wir haben eine Schlange beobachtet«, antwortete
Nordwind.

»Um Gottes willen, mein Junge! Auf dieser Insel sind
viele Schlangen. Wenn der Sommer kommt, wimmeln sie
nur so. Besonders die mit den weißen Punkten. Wehe, wenn
sie zustoßen! Sie haben hier schon viele Menschen und
auch Kinder getötet. Nun setzt euch, und ich bringe euch
das Essen!«

Mit dem Kopf im Nacken schnupperte Nordwind, die
Nasenflügel wie Nüstern gebläht. »Oh, dieser Duft! Woher
hast du das Fleisch?«

»Vasili brachte mir gestern drei Vögel.«
»Drei Pirole«, ergänzte Vasili.



Sie aßen mit großem Appetit. Danach ging Nordwind
hinauf in sein Zimmer, legte sich aufs Bett und starrte
nachdenklich an die Decke … Der Emir hatte Recht, als er
sagte: Und verkriechst du dich auch in ein Schlangenloch
oder unter die Flügel eines Vogels, sie werden dich finden.
Ob Vasili dahintergekommen ist? Der ist doch gewitzt wie
ein Dschinn. Kaum hatte er den Mann entdeckt, blitzte es
in seinen Augen auf. Was tun? Vielleicht ist es doch nur ein
Fremder und keiner von den Männern des Scheichs! Aber
warum dann diese heimliche Landung? Und wie konnte er
die Insel nur finden? Wer weiß, wie lange der Arme schon
auf der Suche war. Ein Krieger eben. Von Kindesbeinen an
werden sie dazu erzogen. Zuerst werden sie jahrelang zu
Schützen ausgebildet, dann wird ihnen das Spurenlesen
beigebracht, die Menschenkenntnis, das Untertauchen, das
Leben in großen Städten. Und wie in Arabien, Anatolien
und sonst wo in der Welt Gleichgesinnte aufgespürt und
Kontakte zu ihnen geknüpft werden. Nach einem Attentat
fliehen sie nicht. Sie bleiben bei ihrem Opfer und warten.
Es ist im Osten Tradition, dass der Blutschuldige bei
seinem Opfer ausharrt und entweder in Stücke gerissen
den Hunden vorgeworfen wird oder im Kerker landet. Und
dieser da ist einer von denen. Es war hoffnungslos. Auch
ihn zu töten, brachte nichts, nachdem sie die Insel einmal
entdeckt hatten.

Wirre Träume verfolgen ihn. Er tötet den Mann, versinkt
bis auf den Grund der Finsternis … Dann ist der Mann ein
Vagabund, die Finsternis hellt sich auf, dann stürzt er
wieder ins Dunkel … Jahrtausende werden nach seinem Tod
vergehen, er wird zu Staub zerfallen, und wenn es etwas
wie die Ewigkeit gibt oder gar etwas über die Ewigkeit
Hinausgehendes … Dieser junge Mann hat ihn entdeckt,



und er wird sterben oder töten. Und sterben will ein
Mensch ja nicht! Aber ist töten nicht auch wie sterben?

An seiner Hüfte hatte sich die orange schimmernde Katze
zusammengerollt und schlief.

Er wird mich töten, sagte er sich, und plötzlich zitterte er.
Nein, die Ewigkeit war unerreichbar … Fast verlor er den
Verstand, auch die Ewigkeit entschwand, fern, immer
ferner …

Liegt die Wurzel allen Wahnsinns, aller Grausamkeiten
des Menschen in seiner Todesangst, in seiner Furcht vor
dem Nichts? Was hatte Vasili gesagt: »Wegen dieser
Todesangst bin ich aus der Klosterschule geflohen«, hatte
er gesagt. »Da drinnen regnet von allen Seiten der Tod und
die Finsternis auf den Menschen herab, lähmt ihn, und dass
jemand, der so eine Angst vor dem Tode hat, auf den Tod
wartet, ist eine Lüge.«

Lena kam herein, und erst jetzt wurde ihm bewusst, wie
laut die schlafende Katze schnurrte.

»Steh auf, mein Kleiner!«, sagte Lena. »Der Mann ist
gekommen. Der Mann, auf den du gewartet hast.«

»Dieser Mann, also«, lächelte Nordwind. »Und was soll
ich jetzt tun?«

»Ihn töten. Töte ihn sofort! Ausgehobene Gräber haben
wir genug. Sie waren für Schiffsladungen von
Schwerverletzten bestimmt, die an Land gebracht wurden.
Tag für Tag starben viele. Töte ihn, mein Junge, bevor er
dich tötet!«

»Vielleicht ist er es gar nicht, Mutter.«
»Woher willst du wissen, dass ers nicht ist? An seiner

Hüfte hängt ein, na, so großer Revolver. Und seine Augen
sind wie Schlangenaugen. Blau moiriert, wie deine Türken
sagen. Blau moiriert bringt Unglück.« Sie angelte sich den
Revolver, der unter dem Kissen lag, und drückte ihn



Nordwind in die Hand. Dabei entging ihr nicht, dass seine
Hand zitterte. »Töte ihn gleich jetzt, wenn du
hinuntergehst! Sonst tötet er dich. Wenn du es nicht
kannst, Vasili kann es. Er hat in den Dardanellen viele
getötet. Er ist es gewohnt.« Diese Worte hatte Lena auf
Griechisch gesagt.

»Und wenn er auch Griechisch versteht?«
»Ach, nimm mich nicht auf den Arm, Nordwindchen!«
Gefolgt von der Katze, ging Nordwind die Treppe

hinunter. Lena blieb auf dem Treppenabsatz stehen. Sie
hatte schon so viel Blut und Tod erlebt, dass sie diesen
Anblick nicht mehr ertragen konnte. Mit gespitzten Ohren
wartete sie auf die Schüsse. Ach, er musste es tun!
Schließlich war dieser ihm auf den Fersen. Und was, wenn
er es nicht war? Wäre es dann nicht schade um diesen
Jungen? Hatte er nicht auch eine Mutter, einen Vater? Aber
Nordwind wird ihn schon durchschauen. Schließlich ist er
schlau wie ein Dschinn …

Nordwind musterte den blonden Mann, der unter der
Platane auf der Pritsche saß. Seine Haut war braun wie die
aller Wüstenbewohner.

Als der Mann Nordwind gewahrte, erhob er sich. Auch
Vasili stand auf.

»Sei willkommen!«
»Ich danke dir.«
»Vasili, unser Gast saß auf der harten Pritsche, haben wir

kein Kissen?«
Vasili ging zurück zum Haus, wo Lena schon am Fuß der

Treppe wartete.
»Ist er es, Vasili?«
»Er ist es.«
»Und was habt ihr nun getan?«
»Als seis ein Sohn seines Vaters, hätte er ihn fast umarmt



und geküsst.«
»Der Mann ist nicht bei Trost. Töte du den Fremden!

Sofort!«
»Er will es nicht. Bring du uns dreien Kaffee!«
»Euch dreien? Ihr Schwachköpfe!«
Mit den Kissen unterm Arm auf dem Weg zum Strand,

hörte er hinter sich noch immer Lenas Grollen. Sie schien
vor Wut zu platzen. Und als sie kurz darauf die
Mokkatassen auf silbernem Tablett brachte, würdigte sie
keinen der Männer auch nur eines Blickes und setzte sich
anschließend auf die Pritsche unter der nächsten Platane.
Wie gebannt starrte sie auf die Furcht erregenden, dem
Tod trotzenden Augen jenes Mannes. Mal verdunkelten sie
sich, mal blickten sie verschämt, mal funkensprühend vor
Zorn, dann wieder gedankenverloren, weich und voller
Bewunderung für Nordwind, um sich dann in die
flammenden Augen eines rasenden Tigers, eines Drachen
zu verwandeln.

»Willkommen, Reisender, woher des Weges und wohin?
Nenne mir deinen geschätzten Namen!«

»Ich komme aus der Ferne und werde in die Ferne
zurückkehren. Mein Name ist Kerim. In dieser Gegend ist
ein Vetter von mir verschollen. Ich weiß, dass er
fahnenflüchtig war und dass er sich dort drüben in die
Berge schlug.«

»Hast du schon eine Spur von ihm?«
»In etwa … Lebt außer euch dreien noch jemand auf

dieser Insel?«
»Oh ja«, lachte Nordwind und zeigte auf die Katze, die

auf der nächsten Pritsche mit einem grünen Käfer spielte.
»Der da. Abbas heißt er.«

Als der Name Abbas fiel, entspannten sich die
Gesichtszüge des Mannes, seine Augen leuchteten, und er



murmelte: »Gefunden, gefunden.« Doch er hatte diese
Worte so unterdrückt ausgesprochen, dass niemand sie
verstehen konnte. Er nahm die Katze auf den Arm,
betrachtete sie gedankenverloren und schien seine Umwelt
nicht mehr zu beachten. Er hörte den anderen nicht mehr
zu und murmelte nur: »Gefunden …«, nichts weiter.

Die Tafel wurde gedeckt, der gebutterte Pilaw duftete.
Sie luden Kerim ein mitzuessen, doch abwesend hockte er
mit einem Stück Brot in der Hand nur so da.

Tuckernd näherte sich Kapitän Kadris Kutter dem
Anleger, Melek Hanum sprang vom Deck auf den Steg und
kam zu ihnen herüber.

»Setz dich zu uns, Melek Hanum!«, riefen sie und
erhoben sich.

Melek Hanum zeigte auf den in sich versunkenen
Fremden: »Und wer ist er?«

»Er ist jener Mann«, antwortete Lena.
»Ich bin Kerim«, sagte der Mann und erhob sich mit der

Katze Abbas, die er noch immer im Arm hielt. »Kann dieser
Kutter mich in die Stadt bringen?«

Nordwind nahm ihm die Katze ab, setzte sie auf die Erde,
hakte sich bei Kerim ein und ging mit ihm zum Anleger, wo
sich Kapitän Kadri an seinem Motor zu schaffen machte.
Als er die beiden sah, richtete er sich auf.

»Du wirst Kerim Bey aufs Festland bringen! Wenn er es
wünscht, begleite ihn auch in die Stadt!«, rief Nordwind.
Dann umarmten sich die beiden. »Und nimm Kerim Beys
Boot in Schlepp!«
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»War es denn nicht dieser Mann?«, fragte Lena. »Nach
meiner Meinung sah er ihm ähnlich.«

Vasili nickte. »Ganz genau wie Nordwind. Wie aus dem
Gesicht geschnitten.«

»Und warum habt ihr ihn nicht getötet?«
»Tötet man einen schlafenden Menschen? Nur Schlangen

verschlingen im Nest schlafende Jungvögel.«
»Nicht einmal Schlangen tun so etwas«, murmelte Musa

der Nordwind. Er schien weit weg zu sein und
mutterseelenallein. Mit hängenden Schultern schaute er
wie im Traum aufs Meer hinaus, wo Kapitän Kadris Kutter
hinter Nebelschwaden verschwunden war.

Unter der Rinne eines der Häuser schwirrten aufgeregt
zwitschernde Schwalben, die drei beachteten sie nicht,
dachten nur an diesen Mann. Als er über das Fallreep an
Deck des Kutters gestiegen war, war er mit verwirrter
Miene gestolpert. Eigenartig, der Mann, dachten alle drei.
Was ist wohl aus meinem Dorf geworden?, fragte sich Musa
der Nordwind. Ob die Araber alle mit Kind und Kegel in die
Wüste verschleppt oder in irgendeiner Schlucht
umgebracht haben? Der Mann auf dem Kutter weiß es
bestimmt. Warum hatte er ihn nicht zu fragen gewagt? Wir
waren Tölpel, Vasili! Dieser Mann wird zurückkommen,
vielleicht mit zehn Bewaffneten, und uns erschießen. Er
weiß jetzt ja, wo wir sind.

Lenas Lippen waren ununterbrochen in Bewegung, wie
im Gebet. Vielleicht war er es doch nicht, dachte sie.
Nordwind hätte den Mann sicher getötet, wenn er es
gewesen wäre. Bei den Beuteln voller Patronen, den vielen



langläufigen Flinten, den vielen Revolvern und Handschars
in seinem Haus! Gewiss, das hätte er getan …

Lächelnd stand Nordwind auf. »Begießen wir den Garten!
Seit drei Tagen haben die Tomaten, die Auberginen und der
Paprika kein Wasser mehr gesehen. Was grübelst du, Vasili,
sind im Schwarzen Meer deine Frachter gesunken?«

»Nein, sie schwimmen noch. Los, begießen wir das
Gemüse!« Vasili hatte schon den großen Eimer in die
Zisterne getaucht. »Das Becken ist so groß und so voll, das
Wasser reicht für drei Dörfer«, rief er, als er den großen
Zinkeimer hochgezogen hatte und zum Garten hinters Haus
schleppte.

Sie begossen das Gemüse, bis es dunkel wurde und auch
die letzte Handbreit Erde durchtränkt war.

Als sie zurückkamen, hatte Lena schon längst das Essen
gekocht, und ein betörender Duft hing in der Luft. Sie
wuschen sich die Hände und ihre verschwitzten Gesichter
und trockneten sich mit einem frischen Badetuch ab, das
an einem Ast der Platane hing. Erschöpft legten sie sich
schlafen, kaum dass sie gegessen hatten.

Bis zum Morgen stampften Flammen speiende Drachen
über Nordwind hinweg, schnappten mit roten Zungen nach
ihm, wollten ihn verschlingen. Er schwang sich auf einen
Drachenrücken und durchmaß mit ihm die Wüste. Brüste
lagen im Wüstensand, der Drache verhielt, Adler stürzten
herab, krallten sich die Brüste, stiegen auf und ließen das
Blut auf die Wüste regnen. Ein Adler mit graublauen Augen
verwandelt sich in einen Menschen, wird wieder zu einem
Adler, schnappt sich eine der zitternden Brüste und fliegt
Blut verströmend in den Himmel hinein. Ein lila Vogel mit
goldenen Flügeln und rubinroten Augen kommt von fernen
Bergen geflogen, spannt seine Flügel über die im
Wüstensand blutenden Brüste, lässt keinen der Adler in



seine Nähe. Die Adler kommen in Haufen, bedecken bald
die ganze Wüste, kreisen dicht an dicht über den goldenen
Flügeln. Blut strömt aus den Brüsten in ihren Fängen,
Nordwind ist über und über mit Blut bedeckt. Er schreit
auf, schreit drei Mal. Und jedes Mal springt Lena aus dem
Bett und eilt in Nordwinds Zimmer, ruft: »Was ist mit dir,
mein Sohn? Wer weiß, was du uns bisher verschwiegen
hast, was dir zugestoßen ist, was deine schönen Augen
sehen mussten! Auch Vasili schreit im Schlaf. Das wusste
schon die ganze Insel. Als er vom Krieg heimkehrte, sprach
er mit keinem Menschen. Er unterhielt sich nur mit den
Bäumen, den Vögeln, der Erde, dem Meer, setzte sich auf
einen Stein und starrte übers Wasser, bis es dunkel wurde,
manchmal sogar noch in stockdunkler Nacht. Vasili ist zum
sehnsüchtigen Liebhaber des Krieges geworden, tuschelten
die Leute.«

In jener Nacht wälzte Nordwind sich bis zum Morgen in
seinem Bett, er schrie, und Lena tat kein Auge zu.

Erst bei Tagesanbruch schreckte Nordwind hoch und sah,
dass die Lampe brannte. »Mutter«, rief er, »ich habe die
Lampe nicht gelöscht, was ist passiert?«

»Nichts, mein Sohn.«
»Hat es geregnet?«, fragte er und griff nach seinem

Amulett.
»Es hat nicht geregnet«, sagte Lena bedauernd.
»Auch nichts Blutrotes?«
»Es hat nicht geregnet.«
Er zog sich an, ging ins Bad, rasierte sich in wenigen

Minuten mit dem Messer, erfrischte sein Gesicht mit
Kölnischwasser, das nach Limone duftete. Aber Nordwinds
Gesicht war blass, seine Lippen bläulich angelaufen.

Die Sonne schien, die See lag so ruhig und glatt, dass
Ameisen das Wasser hätten trinken können. Kiesel und



hintereinander herflitzende Fische glänzten im strahlenden
Licht, die ganze Welt war schimmernde Helle. »Angeln und
Köder liegen bereit«, rief Vasili. »Köderfische fangen wir
auf unserer Fahrt um die Insel.«

Sie bestiegen das Boot und warfen den Motor an. Noch
bevor sie um die Insel herum waren, hatten sie schon vier
sehr lange Hornhechte mit lila Rücken gefangen. Vasili
schnitt sie auf, legte sie auf die Vorplicht, beköderte damit
dann die Angelhaken und ließ sie mit kurzem Schwung ins
Wasser gleiten. Die restlichen Köder reichte er Nordwind
und drosselte dann den Motor. Schon bald zog Nordwind
seine Angel schnell aus dem Wasser; am Haken hing ein
großer, im Sonnenlicht schimmernder Blaufisch. Noch
während er begeistert den zappelnden Fisch betrachtete,
hatte auch Vasili einen Fisch angehakt, der mit blau
glänzendem Rücken in der Sonne wirbelte.

Im Frühling und im Frühsommer duften auf dem Grill die
Blaufische wie das Meer im Lenz. Dann ist jedem, als wehe
der linde Frühlingswind durch sein Inneres, als leuchte die
Helle der See ihm ins Herz hinein, und er verspürt diesen
Duft in allen Fasern seines Körpers. Es musste da unten
ganze Schwärme von Blaufischen geben. Im Nu waren sie
vor der Rauen Insel.

»Wir sind ja vor der Unseligen Insel«, rief Vasili
überrascht. »Schau, die blauen Ziegen des heiligen Hizir,
wie sie in Reihe von den Felsen auf uns herunteräugen. Sie
fliehen die Menschen nicht.«

Nordwind war begeistert. »Wie schön sie doch sind. Wie
blau ihr langhaariges Fell funkelt. Warum sollten sie vor
uns fliehen? Sie wissen ja nicht, was für Raubtiere
Menschen sind, die sich sogar gegenseitig den Garaus
machen.«

Vasili lachte. »Wie gut, dass der heilige Hizir die Schiffe



derer versenkt, die ihm seine Ziegen stehlen. Nur ihre
Milch darf man trinken. Die heilt alle Leiden, sagt man. Da
war einmal ein Onkel Dimitri, der soll hundertzwanzig
Jahre gelebt haben. Er ruderte mit seinem Boot hierher,
molk die Ziegen, füllte ihre Milch in Fässchen aus
Tannenholz und nährte sich fast davon. Bis an sein
Lebensende fuhr er täglich fischen, verkaufte den Fang,
trank Ziegenmilch und aß Maisbrot. Fing er hin und wieder
einen Grundel, aß er auch den. An seinem
hundertzwanzigsten Geburtstag rutschte er da oben beim
Melken der Ziegen aus, rollte über die Felswand in die
Tiefe und starb. Fischer sahen beim Vorbeifahren, dass die
Ziegen sich in der Ebene versammelt hatten, mitten unter
ihnen lag ausgestreckt Onkel Dimitri mit offenem Mund.
Oh weh!, riefen die Fischer, das hat er nun davon.
Neunundneunzig Jahre hat Hizir ertragen, dass Onkel
Dimitri ihm die Ziegenmilch stiehlt; schließlich wurde es
ihm zu viel, und er stieß ihn in die Tiefe. Die Ziegen aber
waren traurig, sie alle kamen die Felsen herunter und
scharten sich andächtig um ihn. Denn Onkel Dimitri war
ihnen von allen anderen Geschöpfen das vertrauteste.
Nicht einmal Möwen kommen auf diese Insel, bauen hier
keine Nester, legen hier keine Eier und kreisen hier auch
nicht.«

Sie setzten das Boot auf den Strand und zogen es über
den Sand bis zu den Ölbäumen. Es war Mittag geworden,
Vasili zog sein Messer hervor, das scharf war wie eine
Rasierklinge, schabte, reinigte und schnitt nur so viele
Fische auf, wie sie für eine Mahlzeit benötigten. Nordwind
zündete einige trockene Ölzweige an, und die Flammen
schossen aus dem Holz empor.

Nach einer Weile legten sie die Fische auf die dünne
Schicht Asche, die den Gluthaufen bedeckte, und der



duftende Rauch zog über die kleine Ebene der Insel. Als
Nordwind den Kopf hob, entdeckte er eine Herde Ziegen,
die aufgereiht von den Felsen herunterstarrten. So viele
Ziegen hat Hizir, Gott möge ihn segnen! Kein Wunder, dass
sie sich so vermehren, wenn er wegen einer einzigen zehn
Fischkutter versenkt und wegen eines Löffels Milch einen
Hundertzwanzigjährigen die Felsen hinunterstürzt, ohne
mit der Wimper zu zucken! Gut, dass noch eine Handbreit
ebenen Landstrichs übrig geblieben ist, wo wir rasten und
essen können.

Schweigend verzehrten sie die Fische, aßen Brot dazu
und tranken vom Quellwasser, das sich in einer Mulde am
Fuße der Felsen staute.

»Oooch«, stöhnte Vasili genüsslich, »so köstlich habe ich
noch nie gegessen. Ich dufte durch und durch nach See,
habe die See getrunken, die See gegessen, bin von Kopf bis
Fuß zum Meer geworden. So kann einem werden, wenn er
im Frühjahr Blaufisch isst.« Sie wuschen sich die Hände,
die nicht nach Fisch, sondern nach Meer rochen, mit Sand
und spülten sie mit Meerwasser ab.

Danach schritten sie das ganze Flachland ab. Am andern
Ende der Insel war der Meeresgrund mit roten, grünen und
ziegelfarbenen Kieseln bedeckt, über denen glitzerndes
Sonnenlicht lag.

»Immer wieder brachte Onkel Dimitri einige Freunde
mit. Hier stehen genau einundsiebzig Olivenbäume, sagte
er ihnen. Und wie viel Kiepen Oliven gibt jeder Baum, wenn
ihr ihn veredelt? Vier Kiepen! Rechnet es selbst aus! Wie
lange reicht das Geld, wenn ihr die Oliven verkauft? Drei
Jahre! Und dazu noch die Milch der Ziegen von Hizir. –
Doch sein Leben lang gelang es Onkel Dimitri nie, einen
von ihnen zu überreden, sich auf dieser Insel
niederzulassen. So blieb es bei seiner Sehnsucht. Und



bevor er noch ›Begrabt mich auf dieser Insel!‹ sagen
konnte, raffte ihn der Tod dahin, mit dem er gar nicht
rechnete. Immerhin, er starb wenigstens auf seiner Insel.
Es war ein Fehler, dass wir ihn nicht auf seiner Insel
begraben haben.«

»Komm, lass uns auch einmal diese Bäume zählen!«,
sagte Nordwind. Zählend gingen sie durch den Olivenhain.
»Hundertundein Baum. Dein Onkel Dimitri konnte wohl
nicht zählen. Jetzt lass uns auch noch die Strecke
abmessen!« Bedächtigen Schrittes durchmaßen sie Länge
und Breite des Flachlands, kramten Bleistift und Papier
hervor und rechneten. Die Ebene maß elf Morgen. »Oh,
diese Tölpel! Warum sind sie nicht hergezogen? Auf fünf
Morgen baust du Weinstöcke für einen guten Tropfen an,
auf zweieinhalb Morgen Mais und auf einen Morgen
Gemüse. Und nebenbei Honig- und Wassermelonen.«

»Und zwanzig Bienenkörbe«, ergänzte Vasili. »Wenn die
Insel auch nicht genügend Blüten für sie hergibt, sie
fliegen sehr schnell, und das Festland ist nicht weit. Prall
mit Honig im Bauch kommen sie abends wieder zurück. Du
solltest die Insel im Frühling erleben: Blüte an Blüte, und
jede wie eine vielblättrige Rose.«

»Und es wimmelt hier von Fischen«, sagte Nordwind.
»Denn die Fischgründe sind abgelegen. Außerdem können
sie andere Fischer daran hindern, hier ihre Netze
auszuwerfen.«

»Und die Ziegenmilch! Einen besseren Käse als den aus
Ziegenmilch gibt es nicht und nirgendwo. Und die Butter!
Wer sich hier niederlässt, wird reich und kann sich zwei
Häuser mit je zwei Stockwerken bauen lassen. Zu beiden
Seiten der Quelle.«

»Wer sich hier niederlässt, baut sich das Haus selbst,
damit niemand von dieser Insel erfährt.«



»Und pflanzt zur Seeseite Reihen von Silberpappeln,
damit das Haus nicht zu sehen ist.«

Die Unselige Insel war schön und fruchtbar, und der
heilige Hizir hatte sie unter seine Fittiche genommen. Er
würde auch für das Glück der hier Heiratenden Sorge
tragen. Und auch für das Glück der hier Geborenen.

Bis Mitternacht schürten sie das Feuer und gaben sich
unglaublichen Zukunftsträumen über das Leben derjenigen
hin, die sich auf dieser Insel niederlassen würden.

»Und wenn sie sich verstecken wollen, wird sie hier
niemand finden.«

»Niemand, niemals«, bestätigte Vasili. »Eine abgelegene
Insel im weiten Meer, wer kommt schon darauf!«

Mitternacht war längst vorüber, als sie die Feuerstelle
verließen. Sie schoben das Boot ins Wasser.
Meeresleuchten hatte die Insel eingekreist, tauchte die
Klippen in funkelndes Licht. Der Himmel war von Sternen
übersät, spiegelte sich bis auf den Meeresgrund.

»Mutter Lena kommt um vor Sorge.«
Vasili nickte. »Was wird aus ihr, wohin geht sie, wenn wir

auf See bleiben sollten?«
»Kann sie denn nicht zurück nach Griechenland?«
»Sie würde eher sterben. Bis zum letzten Atemzug wird

sie hier auf ihre Söhne warten.«
»Glaubt sie denn an ihre Rückkehr?«
»Etwas anderes kann sie gar nicht denken. Du kannst

Lena nicht von der Insel wegbringen. Sie würde sich
töten.«

»Und Melek Hanum? Und Kapitän Kadri?«
»Die würden keinen Tag länger bleiben, wenn wir weg

sind.«
Sie schwiegen. Nichts rührte sich auf dem Wasser. Vasili

saß an der Pinne, beide Männer hingen ihren Gedanken


