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Memeds Frau stand regungslos im endlosen Ödland. Dann
beugte sie sich nieder und scharrte mit gekrallter Hand die
Erde. Nachdem sie eine Weile gesucht hatte, fand sie
einige Körner, die sie prüfend zwischen Zeigefinger und
Daumen rieb, biss dann mit Bedacht auf jedes Einzelne und
steckte sie in die Tasche.

  »Vay!«, jammerte sie, »mein armer Kopf. Alles verfault!
Mein armer Kopf!«

  Sie kratzte erneut, fand noch einige Körner, nahm sie
zwischen ihre Vorderzähne, biss, und spuckte sie wütend
wieder aus.

  »Vay! All meine Mühe!«
  Auf dem ganzen Feld schimmerte nicht das geringste

Grün. Graue Erde überall. Von Leben keine Spur.
  »Wir sterben«, stöhnte sie, »wir sterben dieses Jahr. Vay,

mein sorgengeplagter Kopf!«
  Sie hockte sich nieder, fiel fast in sich zusammen, starrte

in die endlose Steppe, starrte auf das tote Feld  … Ihr Kopf
drehte sich, und immer wieder klagte sie: »All meine
Mühe!«

  Bis zum späten Nachmittag kam sie nicht mehr auf die
Beine. Sie war ganz benommen, kauerte da, als sei ihre
letzte Stunde gekommen. Doch plötzlich raffte sie sich auf
und machte sich auf den Heimweg. Der Tag ging zur Neige,
als sie zu Hause war und sich voller Groll vor den Kamin
hockte.

  »Mädchen«, sagte Memed, »morgen noch nicht, wir
gehen erst übermorgen. Sowie ich in der Çukurova bin,
bringe ich Geld zur Post. Zehn Tage, nachdem ich weg bin,
gehst du zum Krämer Cemal, denn ich werde das Geld zu
Händen Cemal Efendi schicken!«

  Die Frau gab keinen Laut von sich.



  »Mädchen, was ist?«
  Wütend machte sie sich Luft: »Geh doch, geh doch

hinunter in die Ebene! Und was sollen wir zehn Tage lang
essen? Die ganze Saat ist verfault. Abgesehen vom Mehl,
wir haben nicht einmal Salz im Haus. Was sollen wir zehn
Tage lang essen? Die ganze Saat ist hin.«

  Zwei Zicklein tollten durchs Haus. Vier Kinder in
abgerissenem Zeug standen aneinander gedrängt ganz still
da. Nur das kleinste, ein Junge, fast nackt in seinen
Lumpen, versuchte mit lautem Schniefen seinen
Nasenschleim wieder hochzuziehen.

  »Wir verkaufen die weiße Ziege«, schlug Memed vor,
»kaufen von dem Geld einen Scheffel Weizen und von dem
Rest Salz.«

  »Verkauf doch!«, entgegnete die Frau. »Verkauf doch,
dann ist auch das bisschen Aufstrich zum Brot weg.«

  »Wenn ich aus der Çukurova zurückkomme, kaufe ich
uns zwei Ziegen, ja, sogar vier.«

  »Verkauf du die eine, verkaufe sie, damit wir verdorren!«
  Jetzt wurde auch Memed wütend. »Ja, ich werde sie

verkaufen«, schrie er, »und wie ich sie verkaufen werde!«
  »Verkauf sie nur, damit wir endlich sterben.«
  Am nächsten Tag verkaufte Memed die Ziege im

Nachbardorf an Duran Efendi.
  Als habe man einen Toten aus dem Haus getragen,

weinte und schluchzte die Frau um die weiße Ziege.
Memed aber konnte nicht zurück nach Haus und seiner
Frau ins Gesicht sehen, und so trieb er sich nur noch
draußen herum.

  Ein leichter Wind fegte Ziegendung an Mauern und
Hauswände. Als Erster war Memed zur Stelle, nach ihm
kam Hösük. Sie hockten sich unter ein Vordach und



schmiedeten Pläne. Am nächsten Morgen wollten sie sich
auf den Weg machen.

  »Sie lügen«, polterte Hösük. »In der Çukurova soll es
keine Arbeit geben? Nichts als Lügen! Die Çukurova ist
riesig!«

  »Lügen!«, sagte Memed schroff, »nichts als Lügen. Sie
finden keine Leute in der Çukurova, bringen sich fast um
für sie  … Du musst nur rechtzeitig dort sein. Wie Köter
betteln sie dort jetzt um Arbeiter.«

  Bald danach kam Yusuf und hockte sich nieder. »Ich
habe gehört, ihr Kerle geht in die Çukurova. Das habe ich
gehört  …«

  »Ja, wir gehen«, entgegnete Hösük. »Ich, Memed und Ali
der Barde auch.«

  Yusuf schnalzte. »Wo habt ihr denn euren Verstand
gelassen? Ihr geht in den Tod, geht ins Siechtum, geht in
die Fiebersümpfe zu elendem Fraß! Das alles ist die
Çukurova. Fragt mich! Ich kenne sie. Ihr Wahnsinnigen!
Lieber sterben, als in die Çukurova gehen. Schade um eure
Jugend, ihr Wahnsinnigen. Memed, du hast vier
rosenschöne Kinder. Tus nicht. Wer dorthin geht, kommt
nicht wieder, und wenn er wiederkommt, dann so wie ich.«

  »Wir haben keine Wahl«, sagte Memed.
  »Wir wissen es ja, Bruder, aber wir haben keine Wahl«,

sagte auch Hösük.
  »Nur wer die Çukurova kennt, kann es wissen«, begann

Yusuf von neuem. »Und ich kenne sie. Sie brennt, ja, sie
brennt. Wie Blut ist ihr madiges Wasser, ein reißender Wolf
jede Stechmücke. Wie Wolken kommen sie über dich und
saugen dein Blut. Sie brennt, Brüder, sie brennt. Lasst es
sein! Seht mich doch an! Nehmt mich als Beispiel und lasst
es sein! Das Wasser voller Maden und lau wie Blut  … Meine
Worte sind die Worte eines Bruders, sind wie der Rat eines



Vaters. Seht doch meinen Zustand  … Und müsstet ihr
hungers sterben, geht nicht hin! Es gibt Arbeit, es gibt
Geld, es gibt Brot, sogar Vogelmilch solls geben und alles,
was du dir vorstellen kannst. Aber dort ist auch der Tod,
das Elend, das Sumpffieber, die Schwindsucht. Seht mich
doch an! Sie brennt, die Çukurova, sie brennt. Geht nicht!«

  »Nichts zu machen, wir gehen«, sagte Hösük.
  »Wir gehen«, nickte Memed.
  »Lieber Tod als Not, lieber Sumpffieber als Armut, lieber

schwindsüchtig als ständig hungrig!«, meinte Hösük.
  »Wir gehen«, wiederholte Memed.
  »Seht mich doch an!«, jammerte Yusuf. »Gehe ich mit,

erwartet mich dort der Tod. Gott bewahre! Ich gehe kein
zweites Mal. Und müsste ich Schösslinge und Baumrinde
essen, ich gehe nicht.«

  »Wir gehen«, wiederholte Memed.
  »Tot sein ist besser als arm sein. Wir gehen«, sagte

Hösük.
  »Seht mich doch an«, klagte Yusuf.
  Er zeigte mit der Rechten immer wieder auf seinen

Bauch, der aussah wie der einer schwangeren Frau. Yusuf
steckte in zerlumpten Kleidern, seine nackten Fußsohlen
schützte Hornhaut so dick wie Reifengummi. Er hatte einen
spindeldürren Hals, die dicken Lippen im blutleeren
Gesicht waren voller Risse. »Von mir an euch ein
brüderlicher Rat! Jede Stechmücke  …«, begann Yusuf von
neuem.

  »Um Gottes willen, Yusuf, halt den Mund!«, herrschte
Hösük ihn an.

  Yusuf sagte kein Wort mehr.

Die eingerollten Decken auf dem Rücken, die Sicheln an
der Hüfte, warteten sie auf Memed, der noch mit seiner



Frau sprach, sich dann mit den Worten: »Bleib gesund!«
verabschiedete und losging.

  »Die ganze Saat ist verfault«, rief die Frau hinter ihm
her.

  Der Morgen graute. Sie waren spät dran und machten
sich eilig auf den Weg, blickten aber immer wieder zurück,
bis das Dorf aus ihren Augen entschwunden war. Als sie
Rufe hinter sich hörten, blieben sie stehen. Ganz außer
Atem kam Yusuf angelaufen.

  »Was ist denn, Yusuf?«, riefen sie.
  »Alles bestens«, antwortete Yusuf. Er keuchte wie ein

Blasebalg und hockte sich nieder. »Wartet, bis ich mich
verschnauft habe. Vom Dorf bis hierher bin ich gelaufen.«

  Sie blieben bei Yusuf stehen. Nachdem dieser wieder zu
Atem gekommen war, erhob er sich.

  »Ich habe hin und her überlegt und bin dann hinter euch
her«, keuchte er. »Tot ist tot, was soll das Geröchel, sagte
der Kurde. Tot ist tot  … Los, gehen wir!«

  Am Himmel stand keine einzige Wolke. Die Steppe
dorrte unter ihren Füßen.

  Als sie an Feldern entlanggingen, bückten sie sich und
kratzten an der Krume.

  »Nichts los damit«, sagten sie. »Das wird nichts.«
  »Und wenn schon«, schimpfte Memed, »kratz dir ruhig

Nagel und Finger aus. Zwei Hand voll Körner gesät! Das
kann so oder so nichts bringen.«

  »Dann eben nicht«, sagte Hösük.
  »Das wäre immerhin besser als gar nichts«, meinte Ali

der Barde.
  »Zum Teufel mit der Çukurova!«, fluchte Yusuf.
  Die andern lachten.
  Bei der Weißquelle verschnauften sie, tranken und



wuschen sich die Gesichter. Und wer kam angerannt, als
sie sich umsahen? Keklikoğlus Hirtenjunge Klein Memed.

  »Was hast du denn hier zu suchen?«, rief Hösük.
  »Ich hau ab«, antwortete Klein Memed. »In die

Çukurova. Ich hörte, dass ihr gehen würdet und warte hier
seit zwei Tagen auf euch. Ja, ich gehe. Soll der Aga doch
erst einmal einen Schäfer wie mich finden! Ich mache mich
auf und davon.«

  Klein Memed war dünn wie ein Stecken, hatte aber
unglaublich große Hände und Füße.

  »Das hast du gut gemacht, Memed«, lobte ihn Ali der
Barde. »Seit ich dich kenne, sehe ich dich in Keklikoğlus
Diensten.«

  »Weder Lohn noch irgendetwas, nicht wahr?«, sagte
Hösük.

  »Ja. Ich hab die Nase voll.«
  »Und jeden Tag den Stock«, fügte Hösük hinzu.
  »Wer die Freiheit will  …«, sinnierte Ali der Barde.
  »Bekomme ich denn in der Çukurova mein gutes

Recht?«, fragte Klein Memed.
  »Auch die Çukurova gehört Keklikoğlu«, antwortete Ali

der Barde.
  »Hört, hört«, feixte Hösük.
  »Ich verlange nur mein gutes Recht!«, empörte sich

Klein Memed.
  »Keine Sorge!«, beruhigte ihn Memed.
  »Von dem Geld kaufe ich ein Gespann Ochsen mit langen

Hörnern«, schwärmte Klein Memed.
»Ich habe dort eine große Schwester«, sagte Memed.

»Schon ihretwegen lohnt sich die Reise. Meine große
Schwester liebt mich so sehr, sag ich euch  … Wir werden
gleich zum Landgut gehen. Und da werdet ihr sehen, es



gibt in der Çukurova keine bessere als meine große
Schwester. Und auf dem Gut arbeiten wir bis zum Herbst!«

  Sie gingen weiter bis Çamurlu und übernachteten dort.
  »Dieses Dorf Çamurlu ist einmalig in der ganzen Welt«,

meinten sie, als sie aufbrachen. »So gastfreundlich gibts
kein zweites.«

  Sie marschierten durch Ebenen, hasteten Hänge hoch
und hinunter, hockten an schäumenden Quellen, verzehrten
ihre belegten und eingerollten dünnen Fladen, streckten
sich dann ins dicht blühende Ehrenpreis und schmauchten
ihre Selbstgedrehten. Sie wanderten weiter. Der Wald
rauschte. Am Blumenberg im Hochland standen Almzelte
von Nomaden, aus denen geballte Rauchwölkchen stiegen.
Mädchen in weißen Schürzen standen vor den Zelten und
butterten. Bei Siyringaç kam ihnen, gefolgt von seiner Frau
und fünf Kindern, ein barfüßiger, kahl geschorener Kurde
entgegen, der einen Esel vor sich hertrieb. Du hättest sie
umpusten können, so ausgemergelt waren Mann, Frau und
Kinder! An ihren Körpern hing so wenig Zeug, als lebten
sie damit schon vierzig Jahre in Elend. Sie grüßten im
Vorbeigehen.

  Nach zwei Tagen waren sie drunten in der Ebene.
Gleißend hell plätscherten die Wasser des Savrun.

  Oberhalb von Dikirli legten sie sich zum Ausschlafen
unter einen Baum. Als sie erwachten, war schon Mittag.

  Noch ganz verschlafen rückte Klein Memed vorsichtig an
Memed heran, hielt seinen Mund dicht an dessen Ohr und
flüsterte: »Onkel Memed, hier prellt man mich nicht um
meinen Lohn, oder?«

  »Hab keine Angst!«, beruhigte ihn Memed.
  »Sagst du auch die Wahrheit?«, fragte der Kleine.

»Bekomme ich hier mein gutes Recht?«
  »Sag ich doch«, antwortete Memed.



  »Dann kaufe ich mir ein Gespann Ochsen, die Hörner
lang  … Ich werde hart arbeiten.« Klein Memed strahlte.

  »Ich bringe dich bei meiner großen Schwester unter, und
du gehst ihr zur Hand«, sagte Memed.

  »Und mein Recht  …«
  »Keine Angst«, unterbrach ihn Memed. »In diesem Land

gibt es nichts besseres als meine große Schwester.«
  Sie warfen die Decken über ihre Schultern, Ali der Barde

nahm noch seine langhalsige Laute mit den Troddeln am
Griffbrett in die Hand, und brachen auf.

  »Da unten ist schon das Landgut«, rief Memed, »wir sind
gleich da. Meine große Schwester wird vor Freude außer
sich sein, wird gleich nach meiner Frau fragen, wenn sie
mich sieht. Vor Jahren hatte sie ihr nämlich zwei von ihren
Kleidern geschenkt, fast neu, und so fest im Stoff, dass sie
die noch immer trägt. Sie wird sich gleich um uns
kümmern, wenn wir dort sind, sie wird mich an die Hand
nehmen und mir die leichteste Arbeit geben. Da können wir
bis in den Herbst hinein arbeiten.«

  »So eine Schwester findest du in der ganzen Çukurova
nicht«, sagte Hösük.

  »Bekommen die andern einen Tagelohn, lässt sie vom
Aga an mich den eineinhalbfachen auszahlen. Und euch,
den Gefährten ihres Memed, dasselbe«, brüstete sich
Memed.

  »Gebe Gott, dass es so sein wird!«, sagte Ali der Barde.
  »Nichts geht über meine große Schwester«, fuhr Memed

fort. »Ihr werdets gleich sehen. Wenn wir ankommen,
bringt sie uns sofort Brot.«

  »Und mein Lohn?«, fragte Klein Memed.
  »Hab keine Angst!«, antwortete Memed.
  »Mit riesengroßen Hörnern  …« flüsterte der Kleine.
  »Mein Leben für meine große Schwester!«, rief Memed.



»Da soll doch der Aga wagen, jemandem sein gutes Recht
zu verweigern. Sie stellt sich vor ihn hin, sagt: ›Schäm dich
vor dem lieben Gott; schluckt einer denn den Lohn eines
Armen!‹ Und schon rückt der Aga das Geld heraus.«

  »Wenn es so ist, ein Leben für solch eine große
Schwester!«, rief auch Ali der Barde.

  »Riesengroße Hörner  …«
  »Die soll sie sich reinstecken, deine Mutter  …«,

schimpfte Hösük. »Hörner, Hörner, Hörner!«
  »Rühr den Jungen nicht an!«, grollte Memed. »Seit

seiner Geburt lungert er vor fremden Türen.«
  »Ja, rühr den Jungen nicht an!«, wiederholte Ali der

Barde.
  »Ich werde hart arbeiten«, murmelte Klein Memed.
  »Ich musste mich damals um ein Ochsengespann

kümmern und hütete es wie meinen Augapfel«, erzählte
Memed. »Unter den Treibern gibt es keinen zweiten, der
Ochsengespanne so gut pflegen kann wie du, sagte meine
große Schwester immer. Und als ich wegging, weinte sogar
der gelbe Ochse.«

  »Oho, oho!«, lachte Ali der Barde, »Unser Memed!«
  »Ich soll das Glück meiner Kinder nicht erleben, wenn

ich lüge!«, schwor dieser. »Als ich wegging, hat der gelbe
Ochse immer wieder zurückgeschaut und sich geleckt. Ihr
werdet es ja gleich erleben. Wenn mich der gelbe Ochse
sieht, erkennt er mich sofort. Er wird vor Freude stampfen
und brüllen. Ihr werdet es gleich erleben!«

  »Gott gebe, dass es so kommt!«, sagte Ali der Barde.
  »Und ich kann mir zwei Ochsen kaufen«, lachte Klein

Memed, »die mich so lieben wie der gelbe Ochse dich.«
  »Ochsen kaufen, Ochsen kaufen!«, feixte Hösük.
  »Hösük, lass den Jungen in Ruhe!«, sagte Ali der Barde.


