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1 

Er war sehr müde. Tagelang hatte er rundum die Inseln
abgerudert, bis er seine Arme nicht mehr heben konnte.
Auf welcher Insel der Mann sich aufhielt, wusste er,
dennoch steuerte das Boot andere Strände an. Zwar hielt
er Kurs auf die ihm so vertraute Ameiseninsel, wusste, dass
die gesuchte Person dort war, heftete seine Augen auf das
im Dunst auftauchende Ufer, dümpelte, bis das Meer weiß
wurde und die Insel sich aus den feinen Schleiern schob,
wendete dann aber das Boot und machte sich ziellos davon.
Proviant hatte er nur noch wenig. Auf anderen Inseln
konnte er nicht an Land, denn wenn er den Mann
umbrachte, würde man ihn leicht wiedererkennen. Auf See
war ihm bisher noch niemand begegnet, kein Fischkutter,
kein Boot, kein Dampfer. Die See lag leer und spiegelglatt.

Gegen Mittag fand er sich an einem Strand wieder, feiner
Sand, soweit das Auge reichte. Dicht dahinter waren mit
Tamarisken bestandene Hänge zu sehen. Er zog das Boot
auf den Sand, nahebei stürzte Wasser über steil abfallende
Felsen und vermischte sich mit dem Meer. Der Mann nahm
seinen Proviant, ging zum Wasserfall, kniete nieder, trank,
setzte sich, lehnte seinen Rücken an die Böschung, aß im
Schatten der Tamarisken sein vertrocknetes Brot, den
Käse, die mit der Faust zerschlagene Zwiebel, füllte die
Krüge mit frischem Wasser und brachte sie zum Boot. Bald
fielen die Schatten der Tamarisken auf den sandigen
Strand. Der Mann rollte eine lange Matratze am Fuße der
Böschung aus. Als er seinen Kopf auf den Quersack bettete,
schoss aus einem großen Loch in der Böschung ein



azurblauer Eisvogel, überzog den Sand, die Böschung, die
Tamarisken mit seinem Blau und flog über das Meer davon.

Als die Sonne im Westen verschwand, lag Süleyman
schweißgebadet da. Er wachte auf, schaute sich um. Er zog
den Revolver aus einer der Taschen, er war nagelneu. Wie
schön er doch glänzt, dachte er. Süleyman wird in Kürze
einen blutjungen Mann töten, dazu noch einen, der
niemanden getötet hat. Einen Unschuldigen, der sich in
jener Nacht am Raubzug nicht beteiligt hatte, der nur
abseits auf seinem Pferd saß, nicht einen Schuss abgab,
kein Blut vergoss, dann sein Pferd zum Zelt des Emirs trieb
und sich so rettete. Einen blutjungen, verbannten
Tscherkessen, und einen Stammesbruder. Denn für uns
Tscherkessen wurde das Töten von Menschen zum Beruf.
Wir wurden mit Mord- und Totschlag verbannt, und bald
wird ein Tscherkessenjunge durch deine Kugeln fallen! Er
warf den Revolver wieder in die Tasche. Ist der Stiel der
Axt, die den Baum fällt, nicht auch aus Holz?

Warum hatte Emir Selahaddin diesen Mann, der in
seinem Zelt Zuflucht suchte, so lange geschützt? Sein
ganzes Dorf hatte er nach Arabien umgesiedelt! Wohin
genau, das wusste keiner. Vielleicht hatte er sie auch
zurückgeschickt in den Kaukasus, nach Daghestan. War
Emir Selahaddins Hanum nicht auch Tscherkessin? Die
Tscherkessinnen sind die schönsten Frauen auf dieser Welt.
Warum bloß haben die Männer des Emirs dem Scheich
denn erzählt, dass der Führer der Männer, die sie nachts
überfallen und niedergemacht haben, ein Tscherkesse war?
Diese Männer des Emirs waren ja auch Tscherkessen! Dass
er auf dieser Insel ist, hatten ihm auch die Söhne des
Khans der Tschetschenen bestätigt. Wir werden ja sehen,
ob das alles stimmt!

Warum schickte der Scheich ihn hierher, obwohl er genau



wusste, dass Abbas und auch er selbst Tscherkessen sind?
Wollte er das Band zwischen ihnen zerreißen?

Wie konnte er nach so vielen Jahren einen Menschen
wiedererkennen, den er am Ufer des Euphrat zu Pferde im
Kugelregen bis zum Zelt des Emirs verfolgt hatte? Nur
einen Lidschlag lang hatte er ihn gesehen. Warum schickte
ihn dann der Scheich los, obwohl er das alles wusste? Weil
all die anderen Burschen, die er geschickt hatte, nur
Aufsehen erregt, aber nichts erreicht hatten? Weil du
erfahren bist, in den Dardanellen gekämpft, unzählige
Bajonettkämpfe überstanden hast? Weil du diese Gegend
und ihre Menschen so gut kennst wie deine Handflächen?
Weil er meint, dass ein Tscherkesse darauf brennt, einen
anderen Tscherkessen zu töten? Soll er doch mal sehen …

Er betrat das Dorf. Die Häuser waren anders als in den
Dörfern, die er kannte. Sie waren zweistöckig. Die Bäume
in den Gärten waren anders. Ölbäume standen in
dunkelgrünem Dunst. Aufmerksam um sich schauend, ging
er bis zur aufragenden Platane in der Dorfmitte. Im Café
unter der Platane saßen Dörfler und Dörflerinnen. Sie
winkten ihm, Platz zu nehmen, und riefen: »Willkommen,
du bringst uns Freude!«

»Auch ich bin erfreut«, sagte Süleyman.
»Woher kommst du, wohin gehst du?«, fragten sie. Er

antwortete: »Ich komme von den Bergen, kam ans Meer,
habe in den Dardanellen gekämpft.«

»Es möge vergangen sein, Bruder! Hast du Verletzungen
davongetragen?«

»In beiden Oberschenkeln stecken noch Kugeln. Die
Ärzte meinten, sie sollen dort stecken bleiben, und ich
sagte: Einverstanden. Ein Geschenk der Dardanellen an
mich.«

Er ging in den Laden gegenüber. Dort lagen Brotlaibe,



die von den Frauen in kleinen Hausöfen gebacken wurden.
Sie waren noch ofenfrisch. Er kaufte Brot, Oliven, Käse und
Türkischen Honig und sagte: »Bleibt gesund, Freunde, ich
steche in See!«

»Geh frohen Mutes!«, riefen sie hinter ihm her. Über den
Sand ging er zum Boot, legte den Quersack auf die
Vorplicht, schob das Boot ins Wasser, sprang hinein und
legte sich in die Riemen.

Der Ort war ein Griechendorf, das anatolischen
Umsiedlern übergeben worden war, nachdem die Griechen
es verlassen hatten.

Sie waren nicht hierher verbannt worden. Man hatte
ihnen die Häuser geschenkt. Verbannt waren die
Tscherkessen. Ihnen gab man weder Haus noch Acker. Man
hatte sie splitternackt in die anatolischen Berge, in die
Wüsten Arabiens vertrieben, ihnen gesagt: Seht zu, wie ihr
zurechtkommt. Sie wurden zur Palastwache in den Serails
der Emire abgestellt oder zu Leibgardisten von arabischen
Scheichs. Wer keine Arbeit fand, musste verhungern.

Süleyman ruderte stetig. Langsam versank im Westen die
Sonne. Je tiefer sie sich zum Meer senkte, desto größer
wurde ihr roter Glutball.

Süleyman hatte das Auf und Ab des Ruderblattes dem
Fluss seiner Gedanken angepasst. Wohin die Fahrt ging,
kümmerte ihn nicht. Er war auf dem Weg, einen
Tscherkessenjungen zu töten. Tut man das? Süleyman
schämte sich. Die schrecklichste Gräueltat ist das Töten
eines Menschen. Aber das Töten von Menschen ist die
Aufgabe der Tscherkessen. Und die Araber töteten sich ja
auch dauernd gegenseitig.

Vom Nachdenken und gleichzeitigem Rudern ermüdet,
ließ Süleyman die Ruder sinken. Inmitten der ruhigen See
fühlte Süleyman sich auch ganz ruhig. Er schaute in die



untergehende Sonne. Das Orange, das Grün, das Violett,
das Gelb, das Blau in ihrem Umkreis vermischten sich in
einem Farbenrausch.

Das Licht der Sterne fiel auf das dunkelnde Meer. Er
setzte sich auf die vordere Ruderbank und schaute hoch zu
den Sternen. Sie standen reglos übereinander, glitten nicht
weiter. Ganz anders die Sterne am Himmel des Euphrat:
Sie zogen hintereinander dahin, brodelten, kreuzten sich,
wurden ein jeder am Himmel zu mächtigen, sich öffnenden
Blumen des Lichts.

Süleyman konnte seine Augen nicht vom Sternenhimmel
wenden. Noch nie hatte er so viele sich neben- und
übereinanderballende unbewegliche Sterne gesehen. Er
vergaß alles um sich herum. Seltsam, überall auf dieser
Welt gleiten die Sterne am Himmel. Aber die Sterne über
diesem Meer schienen wie festgebunden. Bis ein Stern zu
gleiten beginnt, wird er hier warten und zum Himmel
schauen.

Bis nach Mitternacht wartete er, die Sterne scherte es
nicht. Doch da machte ein kleiner Stern einen kurzen Ruck,
und Süleyman frohlockte. Und im Osten stieg ein großer
Stern wie von der Sehne geschnellt aus dem Meer, zog
einen großen Bogen und fiel im Westen wieder ins Meer.
Süleyman war verblüfft: Hat man so etwas schon gesehen?
Sofort legte er sich in die Riemen. Die Ruderblätter
wirbelten das Wasser auf, und es begann zu leuchten.
Süleyman hatte sehr viele Meere erlebt, aber so ein
Meeresleuchten noch nie. Seine Müdigkeit war verflogen.

Große und kleine Sterne begannen überall am
Himmelszelt zu gleiten. Süleyman duckte sich erschrocken
über die Riemenholme, ließ die Sterne aber nicht aus den
Augen und bekam eine Heidenangst, sie könnten beim
Gleiten zusammenstoßen.



Kühle Brisen kamen auf, der Meeresspiegel wurde
milchweiß. In einiger Entfernung tauchte aus weißen
Dunstschwaden immer wieder eine Insel auf. Ist es diese
Insel?, überlegte Süleyman. Die Insel zeigte sich wieder
und verschwand. Soll ich zurückrudern?, fragte sich
Süleyman. Ich weiß, Abbas ist auf jener Insel. Wenn wir uns
treffen, wird entweder er mich oder werde ich ihn töten.
Ich werde ihn nicht überrumpeln. Ich bin dem Blutbad der
Dardanellen entkommen, habe tausendundein Übel
überlebt – und er die Apokalypse am Allahüekber. Wenn ich
jetzt umkehre, geradewegs zum Emir Selahaddin, und ihm
sage: Du bist unsere einzige Zuflucht. Der Scheich hat mich
zu dieser Insel geschickt, um diesen Mann zu töten. Wie
kann ich einen Menschen töten, der bei dir Zuflucht
gefunden hat? Wenn ich ihn nicht töte und auf seiner Insel
bleibe, würdest du dann meine Familie retten und auch
mich in deine Obhut nehmen? Emir Selahaddin soll anstelle
des Osmanischen Padischahs zum neuen Padischah ernannt
werden. Mazli Sultan, seine Frau, ist auch Tscherkessin.
Ich bin Tscherkesse, und Abbas ist Tscherkesse. Sind wir
nicht in dieser misslichen Lage, weil sich die Tscherkessen
immer gegenseitig umgebracht haben? Ich werde
geradewegs zum Emir Selahaddin gehen, ihm sagen: Du
bist der mächtigste und edelste Emir von ganz Arabien, ich
habe bei dir Zuflucht gefunden, rette das Leben meiner
Familie und auch mein Leben! Ich bin ein Tscherkesse, der
die Schlacht um die Dardanellen überlebte, der einen Platz
an der Pforte des Padischah verdient hat. Was er mir darauf
wohl antwortet?

Süleyman wendete das Boot und steuerte auf die Sterne
zu. Die Ruder bewegten sich so schnell auf und ab, dass er
bald ganz außer Atem geriet: Blödes Menschenkind, sagte



er zu sich selbst, Schwachkopf! Wer bist du schon,
verglichen mit Emir Selahaddin?

Erst kürzlich hat der Scheich mit seinem großen Kopf
und seinem weißen Bart am Tor des Selahaddin ganze Tage
und Nächte gewartet und gestöhnt, und der Emir hat ihn
nicht hereingelassen. Wer bist du also, he, du Trottel! Kehr
um und töte ihn, hast du denn eine andere Wahl? Der
Scheich wird dich umbringen, wenn du zurückkehrst, ohne
ihn getötet zu haben! Mit seinem Schwert schlägt er dir
eigenhändig den Kopf ab und treibt deine Familie zurück
zum Russen! Mach kehrt!

Er machte kehrt und setzte das Boot auf den Sandstrand
neben der Brücke. Hier ist die Ameiseninsel, freute er sich.
Mächtige alte Platanen, haben sie gesagt. Stimmt! Und
platsch, platsch plätschert der Brunnen, auch das stimmt!
Seine Blicke hefteten sich auf das Meer. Eine lange Zeit.
Plötzlich sprang er auf. Und das Meer, sagte er, das Meer
ist so, wie sie es mir gesagt haben: Es glänzt. Wenn ich
noch zwei Windmühlen und einen riesigen Birnbaum sehe,
ist es klar: Diese Insel ist es! Er schlenderte hinter die
Häuser und stand vor dem riesigen Birnbaum. Da es nun
ein bisschen heller wurde, sah er auch die Windmühlen.
Die Flügel der einen Mühle drehten sich. Er ging zurück
und setzte sich neben den Brunnen. Er war so erschöpft,
dass er keinen Schritt mehr tun konnte. Die Müdigkeit
übermannte ihn, seine Augen schlossen sich, öffneten sich
plötzlich, schlossen sich gleich wieder.

Als Vasili zum Brunnen kam, war Süleyman, den Kopf auf
der Brust, in tiefem Schlaf. Das Boot lag nahebei auf dem
Sand. Vasili untersuchte es. Im Boot waren ein kelimartiger
Gebetsteppich, ein Mantelsack aus Teppichstoff, dann ein
dunkelblauer neuer Anzug, Unterwäsche, ein seidenes,
schulterlanges arabisches Kopftuch, einige kragenlose



Oberhemden, eine Kopftuchkordel, drei gleichfarbige
militärische Turbane, mehrere Beutel, in einem davon drei
tscherkessische Handschars in nivellierten Scheiden.
Neugierig öffnete er auch den nächsten Beutel und fand
darinnen drei mit Seide durchwirkte Tscherkesskas; alle
drei sorgfältig übereinandergelegt. Vasili legte sie wieder
ordentlich zusammen, entfernte sich eilig vom Boot und
blieb am Brunnen stehen. Süleyman lag noch in tiefem
Schlaf.

Vasili eilte zu Nordwind. Lena war seit Langem wach und
hatte den Tee schon aufgesetzt.

»Ist er noch nicht wach?«, fragte Vasili leise.
»Er wacht gleich auf«, antwortete Lena.
Vasili setzte sich in den Sessel.
»Was ist denn passiert, was gibt es denn, Vasili?« Sie

unterhielten sich auf Griechisch.
»Am Brunnen schläft ein Mann. Wenn du mich fragst,

einer von denen.«
»Wen meinst du damit?«
»Die gekommen sind, Nordwind zu töten.«
»Hast du ihm denn nichts getan?«, fragte Lena.
»Er schläft. Einen Schlafenden rührt sogar eine Schlange

nicht an.«
Jetzt wachte Nordwind auf. »Was ist, Mutter, mit wem

sprichst du?«, fragte er.
»Vasili ist hier«, sagte Lena.
Nordwind kam im Unterzeug aus dem Zimmer. »Was ist,

Vasili, ist etwas passiert?«
»Nein, nichts«, beruhigte ihn Vasili, »nur ein Mann ist

gekommen, unter die Platanen, sitzt da auf dem Sofa und
schläft. Nach meiner Meinung gehört er zu den anderen.
Ich habe in sein Boot geschaut.«

»Im Boot stand es geschrieben?«



»In seinem Boot sind ein Gebetsteppich aus Kelim und
drei Beutel. Ich habe zwei Beutel geöffnet, in dem einen
drei Tscherkessenhandschars in silbernivellierten
Scheiden, in den anderen eine Kopftuchkordel und drei
enge militärische Turbane in verschiedenen Farben. Hast
du jetzt begriffen, woher dieser Mann im Dunkel der Nacht
gekommen ist?«

»Ich habe begriffen, woher dieser Mann gekommen ist«,
lachte Nordwind.

»Trug er einen Revolver an der Hüfte?«
»Ich habe mir auch die Hände des Mannes angesehen.

Sein Zeigefinger krümmte sich wie am Abzug. Sogar im
Schlaf. Die Finger der Menschen, die ihre Hand immer am
Abzug haben, halten ihre Finger immer so, sogar im
Schlaf.«

»Sieh an, das wusste ich nicht. Ich bin so einer, der viele
Jahre den Finger nicht vom Abzug nahm, doch dass mein
Finger mich verraten würde, wusste ich nicht. Und diesen
Händen sieht man auch an, dass sie keine andere Arbeit
getan haben, als auf den Abzug zu drücken.«

Hastig frühstückten sie und gingen zu den Platanen. Der
Mann hatte den Kopf in den Nacken gelegt und schlief. Sie
gingen zum Boot.

»In welchen Beutel hast du noch nicht geschaut?«
Vasili reichte Nordwind den dritten Beutel. Nordwind

ging in Richtung Anleger, öffnete im Schutz des Röhrichts
den Beutel, zog einen Koran, drei Amulette und einen
beschrifteten Bogen Papier heraus. Nordwind las das
Schriftstück, es war ein Empfehlungsschreiben, und der
Name des Mannes Süleyman. »Süleyman ist wie ich ein
Offizier im niedrigeren Rang. Er hat nach diesem
Belobigungsschreiben in der Schlacht um die Dardanellen
heldenhaften Mut bewiesen und ist mit diesem Schreiben



befördert worden.« Im Beutel waren außerdem noch einige
Kleinigkeiten: ein Rasiermesser, ein Lederriemen zum
Schärfen der Klinge, ein Rasierpinsel und ein Stück
Toilettenseife. Sie eilten zurück zum Boot, legten den
Beutel an seinen Platz und gingen zu den Platanen.
Währenddessen war Musa Kazan Agaefendi, der sie durchs
Fenster beobachtet hatte, heruntergekommen und wartete
auf sie.

Vasili ging zum Agaefendi und sagte leise: »Er schläft.«
Der Agaefendi fragte noch leiser: »Wer schläft?«
»Süleyman«, antwortete Vasili. »Niederer Offizier, ein

Held in der Schlacht um die Dardanellen, er hat ein
Belobigungsschreiben. Er schläft.«

Sie gingen plaudernd unter den Birnbaum, setzten sich
ins Gras und berieten lang und breit das Problem.
»Sprechen wir erst einmal mit dem Mann. Tiere
beschnuppern, Menschen besprechen sich«, sagte
Nordwind.

Sie gingen zu den Platanen. Süleyman schlief noch immer
in derselben Haltung. Sie gingen zu den Ölbäumen in der
Senke. Sie gingen zum Brunnen und kamen zurück zur
Platane. Süleyman hatte seine Haltung nicht verändert, er
schlief.

»Was sollen wir tun?«, fragte der Agaefendi.
»Gehen wir zu uns nach Haus, mein Efendi, Mutter Lena

macht uns Tee!«
»Das geht nicht«, widersprach der Agaefendi. »Was ist,

wenn der Mann aufwacht und gleich mit dem Boot
davonfährt?«

»Das wird er nicht, mein Efendi: Ohne vorher mit mir
gesprochen zu haben, fährt er nirgendwohin.«

»Dieser Mann ist also Tscherkesse, nicht wahr?«
»Ja, mein Efendi, ein Tscherkesse.«



»Diese Handschars schmieden nur tscherkessische
Meister, und nur Tscherkessen gürten sich damit«, warf
Nordwind ein.

»Und woran erkennt man, dass er aus Arabien kommt?«
»In dem anderen Beutel sind drei militärische Turbane

und eine Stirnkordel. Beides wird in Arabien getragen.«
»Also, gehen wir! Gehen wir Lenas köstlichen Tee

trinken!«
Sie hatten sich gerade umgedreht, da hörten sie ein

Geräusch. Süleyman war vom Sofa gefallen. Kaum
vernehmbar murmelte er etwas auf Arabisch, danach kam
auf Türkisch: »Ich bin krank, ich sterbe.«

»Heb ihn hoch!«, sagte Nordwind zu Vasili, »leg ihn aufs
Sofa, ich hole die Ärzte.«

Bald darauf kam er mit beiden zurück. Sie untersuchten
Süleyman eingehend. »Er ist nicht krank. Dieser Mann
musste lange hungern und noch mehr dürsten. Drei Tage
Bettruhe und Pflege, dann kommt er wieder zu sich!«

Salman Sami, einer der Ärzte, nahm die Hand von
Süleyman: »Schau dir die Handflächen an, sie sind
angeschwollen und haben Wasserblasen. Wie ist dieser
Mann nur hergekommen?«

Nordwind zeigte auf das Boot im Sand.
»Dann nimm ihn mit nach Haus! Dieser kleine Offizier

Süleyman ist tagelang gerudert, war durstig und hat
gehungert. Sonst fehlt ihm gar nichts. Wenn du ihm jeden
Tag Fisch zu essen gibst, ist er bald wieder wohlauf.«

»Vasili«, sagte Nordwind, »bring ihn nach Haus, wasche
ihn zuerst vom Scheitel bis zur Sohle, leg ihn ins Bett, dann
schläft er sofort. Lena soll ihm etwas Gutes kochen, wenn
er aufwacht, wird er sich wie ein Raubtier darauf stürzen.
Leg ihm seinen Mantelsack und seine Beutel in Reichweite,
wenn er aufwacht, sucht er nach seinen Sachen.«



»In Ordnung!«, sagte Vasili und nahm sich den Mann aus
Haut und Knochen auf den Rücken, brachte ihn ins Haus
und legte ihn aufs Sofa. »Mutter Lena«, sage er auf
Griechisch, »mach einen Kessel Wasser warm, ich werde
diesen Mann von Kopf bis Fuß waschen, ihn mit
Kölnischwasser einreiben und dann hinlegen. Wenn er
aufwacht, wird er um honigsüße Pastete bitten, wir werden
ihm auch viel Fisch und viel Grützpilaw geben. Und wenn
er wieder zu sich gekommen ist, wird er Nordwind
erschießen, sogar mit sieben Kugeln, wird ihn töten und
flüchten.«

»Woher weißt du das?«
»Was hat er denn um Mitternacht auf dieser Insel zu

suchen? Tagelang hat er gerudert, hat Blasen an den
Händen bekommen, vor lauter Rudern seine Finger
zerfetzt.«

Lena ging dicht an Vasili heran, zog seinen Kopf zu sich,
drückte ihren Mund an sein Ohr, und obwohl sie griechisch
sprach, sagte sie ganz leise: »Bevor er euch tötet, erwürge
du ihn jetzt. Er ist sowieso krank. Du weißt Bescheid, du
bist klug, jeder ist von der Insel geflohen, nur du nicht. Du
bist klug, hast gesehen, dass Nordwind ein guter Mensch
ist, und hast ihn nicht getötet. Hast ihn in schwerer See
gesehen, hast gesagt, schade um ihn, Nordwind ist ein
guter Mensch, bist ins Wasser gesprungen und hast ihn
gerettet. Nun wasch du diesen Mann sorgfältig, damit der
Arme nicht voller Schmutz in die Hölle fährt!«

»Nordwind sagt, einen schlafenden Menschen rührt nicht
einmal eine Schlange an.«

»Also werde ich jetzt hinausgehen, und du drückst ihm
die Kehle zu. Wie viel Leben hat er denn noch … Schau ihm
doch einmal ins Gesicht! Er ist ja schon ein Toter.«

»Ach, Mutter, vergiss es. Er ist Tscherkesse, vielleicht



sogar ein Vetter von Nordwind. Mach Wasser heiß!«
»Hoffentlich legt er euch alle um«, sagte Lena wütend,

zündete im Herd ein Feuer an und setzte den Kessel auf.
Vasili machte es sich in einem Sessel bequem, schloss die

Augen und versank in Gedanken. Dieser Mann ist ein
Räuber, ein Räuber, wiederholte er immerfort. Diesmal
wird er alles daransetzen und Nordwind töten. Wir dürfen
ihn nicht am Leben lassen! Er faselt etwas auf Arabisch,
was faselt er wohl? Dass er uns alle töten wird!

Er hielt seinen Finger in das aufgesetzte Wasser, es war
warm geworden. Er zog den schlaftrunkenen Süleyman
aus, setzte ihn auf einen Stuhl, seifte ihn ein und wusch ihn
sorgfältig. Mit Handtüchern rieb er ihn trocken, brachte
ihn ins Nebenzimmer und legte ihn in das von Lena
vorbereitete blütenweiße Bett, wo Süleyman schon schlief,
kaum dass sein Kopf ins Kissen gesunken war.

Am Morgen des zweiten Tages wachte Süleyman auf, und
als er wach war, kam Nordwind ins Zimmer. Süleyman rieb
sich die Augen, blickte um sich, verzog sein Gesicht zu
einem Lächeln. »Bist du Abbas?« Er ging zu Nordwind,
umarmte ihn. »Streite es nicht ab, Abbas, ich habe dich
erkannt, du bist es, du bist Abbas.«

Plötzlich wurde ihm bewusst, dass ihm der Name Abbas
entschlüpft war, er zuckte wie vom Blitz getroffen
zusammen, kauerte sich aufs Bett und nahm den Kopf in
beide Hände.

Nordwind ging hinaus und traf auf Vasili.
»Hast dus gehört?«, fragte Nordwind. »Was machen wir

nun? Das Wort Abbas ist ihm entschlüpft.«
»Was sollen wir jetzt tun? Hätten wir doch nur die Ärzte

nicht geholt. Jetzt sind wir geliefert, wie sollen wir ihn nun
töten?«

»Hören wir erst einmal, worum es geht. Können wir ihm



hier nichts tun, übergeben wir ihn Veli dem Treffer, der
findet einen Weg, sich seiner zu entledigen.«

»Der findet einen«, sagte Vasili.
»Er ist Tscherkesse, vielleicht ist er gekommen, um mir

etwas auszurichten. Würde sonst ein Mann bei Verstand
einem Menschen, den er zu töten beabsichtigt,
entgegenbrüllen: Du bist Abbas, ich habe dich erkannt?
Hat er außer den Tscherkessenhandschars noch andere
Waffen bei sich?«

»Weiß ich nicht«, antwortete Vasili, »wir haben seinen
Quersack ja nicht aufgemacht.«

»Los, gehen wir nachschauen!«
Sie nahmen den Quersack, den Süleyman unter den

Platanen auch im Schlaf nicht aus den Händen gelassen
hatte, gingen ins Röhricht und öffneten ihn. In einem Fach
lagen eine Tasche, ein Paar neue Schuhe, einige frische
Hemden, eine blaue Weste nach Allepoer Art mit
einundvierzig Knöpfen, ein Fez mit lila Troddeln und noch
einiger Krimskrams. Das andere Fach des Quersacks war
verschlossen. Vasili, der Meister der Schlosser, öffnete es
im Handumdrehen. Mit einem Schlüssel hätte es länger
gedauert. Er holte drei Laib Brot, etwas Oliven und ein
bisschen Halva hervor. Tief unten lag noch eine große,
schrumplige grüne Orange. Zuletzt zog er einen schweren,
samtenen Beutel heraus, öffnete den Verschluss und
brachte einen Revolver zum Vorschein. Er war nagelneu
und funkelte im Sonnenlicht. Ein zweiter, noch größerer
Beutel war bis an den Rand voller Patronen.

»Bei seiner Mutter!«, wunderte sich Nordwind, »unser
Landsmann und Held der Dardanellen ist ja das reinste
Munitionsdepot. Als sei er nicht gekommen, einen Mann zu
töten, sondern bei Anafarta gegen die Engländer zu
kämpfen. Legen wir die Beutel in das Zimmer im



Untergeschoss, und das Boot ziehen wir in die Bucht unter
die Tamarisken!«

Zehn Tage waren vergangen, Süleyman hatte sich erholt,
ein bisschen Fett angesetzt und sich mit den Ärzten, mit
Nordwind und dem Agaefendi angefreundet. Er hatte nur
noch einen Feind auf dieser Insel: Lena. Eines Tages fing er
Lena im Hause ab, als sie allein waren.

»Komm, Lena, setz dich her, ich erzähle dir die Sache von
Anfang an, und dann töte mich, wenn du mich töten willst.«

»Einverstanden«, sagte Lena, »ich bin ein Mensch, der
vieles im Leben erfahren hat, also sag mir die Wahrheit!«

Süleyman begann zu erzählen, Lena hörte ihm wortlos
bis zum Ende zu.

»Was sagst du dazu, Lena Hanum?«
»Ich überlege, Süleyman Efendi. Fürchtest du dich sehr

davor, getötet zu werden?«
»Ich weiß nicht, Lena Hanum. Es wäre schade um deinen

Jungen, wenn ich getötet werde. Er ist ein sehr guter
Mensch. Er hat die Niederlage von Sarikamiş überlebt und
ist trotzdem in der Seele unversehrt geblieben.«

»Wirst du auch ihm erzählen, was du mir erzählt hast?«
»Wort für Wort, Lena Hanum.«
»Dann beeile ich! Vergeude keine Zeit!«
»Diesen Tag noch.«
Kein einziges Mal hatte Süleyman in all den Tagen

gefragt: Wo ist mein Boot, mein Mantelsack, wo sind meine
Beutel? Als sei nichts geschehen, verbrachte er lachend
und mit jedermann scherzend die Zeit. Als sei er ins Haus
seines Sohnes gekommen. Die Ärzte waren seine
Kriegskameraden. Beide waren einzigartige Menschen.
Und auch alle anderen hier waren für diese paradiesische
Insel wie geschaffen.



Lachend legte Süleyman seine Hand auf Nordwinds
Schulter: »Schau mich an, Abbas, ich nenne dich zum
letzten Mal Abbas! Bis ans Ende meiner Tage wird ab jetzt
dieses Wort nicht mehr über meine Lippen kommen.
Nordwind, mein Freund, ich habe eine Bitte an dich:
Morgen in aller Frühe werden du und ich zur Quelle gehen
und uns dort lange unterhalten. Einverstanden?«

»Einverstanden. Aber du hast uns nicht ein einziges Mal
gefragt: Wo ist mein Boot, mein Mantelsack, wo sind meine
Beutel?«

»Was solls, ich habe nicht danach gefragt.«
»Nein, ich meine, vielleicht … Morgen also.«
»Morgen …«, sagte Süleyman.
Früh am Morgen machten sie sich auf, gingen scherzend

bis zur Quelle, hockten einander gegenüber nieder und
schauten ins Wasser. Nordwind ergriff das Wort: »Kaum
hattest du die Augen geöffnet, nanntest du mich Abbas.
Woher wusstest du, dass ich Abbas bin?«

»Weil ich unter denen war, die dich verfolgten. Ich war
der Erste, der dein Gesicht sah, bevor du am Wohnzelt des
Emirs abstiegst und hineingingst. Dein Abbild hat sich in
meinen Augen festgesetzt. Und als ich hier die Augen
aufschlug, habe ich wohl noch schlaftrunken deinen Namen
genannt. Später habe ich von einem Tscherkessen im
Dienste des Emirs erfahren, dass du Tscherkesse bist und
ihr wie wir auch in die Verbannung geschickt worden seid.
Und wie ich später hörte, dass die Frau des Emirs deine
Verwandte ist.«

»Das wusste ich nicht.«
»Jedenfalls wusste sie, wo dein Dorf lag.«
»Woher wusste sie es?«
»Der Emir wusste es, weil dein ganzes Dorf eines Nachts

aufgebrochen war und sich in Arabien an einem Ort, den



niemand kannte, angesiedelt hatte. Hätte der Emir es nicht
getan, wärst du von dem Scheich, der dich nicht finden
konnte, wie alle anderen im Dorf umgebracht und das Dorf
angezündet worden.«

»Aus Angst, dass wir zusammenkommen, hat uns der
Osmane so zerstückelt und verstreut, dass der Bruder den
Bruder nicht finden kann. Ich kam, dich zu töten, aber mein
Herz erwärmte sich für dich. Vielleicht sind du und ich
sogar verwandt. Uns hat der Osmane
auseinandergetrieben. Ob Kaukasus, ob Arabien, spielt das
eine Rolle?«

»Wenn du auf die Insel gekommen bist, mich zu töten,
wieso bist du mir in die Hände gefallen?«

»Niemand weiß, dass du auf dieser Insel bist. Viele
wurden ausgeschickt, aber keiner ist dahintergekommen,
dass du jener Abbas bist. Außer mir hat dich keiner am
Eingang vom Zelt des Emirs gesehen.«

»Warum hast du mich am Zelteingang nicht getötet?«
»Am Eingang des Zeltes des Emir tötet keiner keinen.

Wer das tut, dessen Sippe wird mit Stumpf und Stiel
ausgerottet. Deinen Aufenthaltsort kenne nur ich allein,
wenn ich ihn verrate, werden sie dich finden und töten,
auch wenn du dich im Bau einer Schlange oder unterm
Flügel eines Vogels verkriechst. Wenn ich an deiner Stelle
wäre, würde ich meinen Revolver ziehen und abdrücken.
Denn wenn ich mit schlenkernden Armen davongezogen
bin, bist du auf dem Friedhof. Sag, wirst du mich jetzt
töten, meine Handschars, meinen Revolver und alles
andere von mir hast du ja. Wenn du mich nicht tötest, bist
du des Todes.«

Nordwind senkte den Kopf und dachte eine Weile nach.
»Niemand weiß, dass ich hier bin. Unsereiner erzählt

niemandem, wo er sich befindet. Sag, wirst du mich töten?«



Nordwind hob den Kopf. »Ich weiß es nicht«, sagte er,
»ich weiß es nicht.«

»Sag, was du denkst!«
»Ich weiß es nicht.«
»Ich glaube dir. Glaub du mir auch. Das ist aus uns

geworden, fast hätte ich getötet. Alle vertriebenen
Tscherkessen sind miteinander verwandt. Im klitzekleinen
Daghestan, dessen Einwohnerzahl nicht über eineinhalb
Millionen hinausgeht, werden vierzig verschiedene
Sprachen gesprochen.« Er lachte. »Das heißt, wohl jeder
Tscherkesse hat eine andere Sprache. Du bist also mein
echter Verwandter. Hast du es jetzt verstanden?«

Auch Nordwind lachte: »Ich habs verstanden. Und jetzt
werde ich dich was fragen. Wann hast du darauf verzichtet,
mich zu töten?«

»Einige Nächte, bevor ich hergekommen bin. Vom
Rudern war ich müde und völlig erschöpft und ausgelaugt.
Meine Hände waren geschwollen und meine Arme steif, mir
war zum Sterben. Wie konnte ich ein blutjunges Leben
auslöschen, nur weil ein blutdürstiger Scheich es wollte?
Ich habe für den Scheich viele Leben ausgelöscht. Sogar
um das Leben von Emir Selahaddin auszulöschen, wurde
ich dreimal geschickt. Und jedes Mal gelang es uns nicht.
Wir waren zu siebt, die den Emir in eine Falle lockten. Es
war stockdunkel. Die Hanum an seiner Seite, ritt er durch
die Wüste. Die Hanum muss es gespürt haben, sie packte
den Emir am Arm, riss ihn vom Pferde und sprang
anschließend selbst ab, im selben Augenblick
überschütteten uns seine Leibwächter mit einem
Kugelhagel. Sie töteten sechs von uns, ich allein kam
davon.«

»Und dann das zweite und dritte Mal?«
»Beim zweiten Attentat kamen wir alle davon. Der Emir



war oberhalb von Lalis auf der Jagd. Noch während die
ersten Schüsse fielen, sprang der Emir vom Pferd und
begann auf uns zu schießen, danach ließen seine
Leibwächter die Kugeln auf uns nur so herabregnen, doch
wir konnten uns im Schutz der Felsen retten. Wir waren
fünfzehn Mann! Wiederum allesamt Tscherkessen. Beim
dritten Mal war ich allein und nahm ihn unter Feuer. Er
war vor meiner Nase, meine Hände bewegten sich wie ein
Maschinengewehr, und wieder traf ihn nicht eine Kugel!«

»Du bist Leibwächter; von Kindesbeinen an?«
»Von Kindesbeinen an bis heute … Stimmt. Nur wer den

fliegenden Kranich ins Auge trifft, den machen sie zum
Leibwächter des Scheichs.«

»Und was machte der Emir mit dir?«
»Er tat mir gar nichts. Sogar ein zehnjähriges Kind hätte

an meiner Stelle den Emir getroffen. Er kam durch einen
beidseitig von steilen Felsen eingerahmten Pass. Vor ihm,
hinter ihm, neben ihm seine Leibwächter. Als der Emir
genau vor mir vorbeikam, Kimme, Korn und Schuss,
drückte ich fünfmal ab, und was sehe ich, er hatte die Hand
erhoben und befahl seinen Leibwächtern, nicht zu
schießen. Ich drückte noch einmal und noch einmal ab, und
seine Hand blieb in der Luft. Sie wichen mir aus und
machten sich davon.«

»Wie konnte das geschehen?«
»Die Kugeln prallen vom Emir ab.«
Nordwind lachte lauthals.
»Vielleicht prallen sie nicht ab, aber seine Mutter hat ihn

gleich nach seiner Geburt vom größten Zauberer von
Arabien verhexen lassen.«

»Ich habe begriffen«, sagte Nordwind, »wenn du es nicht
kannst, wird ihn niemand töten können.«

»Danach gab der Scheich auf. Er bekam es mit der Angst.



Ihm ging auf, dass der Emir kugelfest ist. Ich habe es ihm
erzählt. Dass die Kugeln, die ihn treffen, an seinem Körper
abprallen, wusste ein jeder, ich hab es auch gesehen. Der
Scheich schien es zu glauben, aber er wird von dir und
auch vom Emir nicht ablassen. Von deinem Aufenthaltsort
haben sie erfahren, und dass du Abbas bist, wird er eines
guten Tages erfahren. Und eines guten Tages wird er auch
einen Weg finden, den Emir zu töten.«

»Wie denn?«
»Seit es ihre Sippe gibt, bis auf den heutigen Tag, sind

sie im Töten ihrer Gegner zu Meistern geworden. Also wird
er noch vor seinem Tode, wie auch immer, einen Weg
finden, den Emir zu töten. Dich zu töten, ist sehr leicht. Es
dauert keine sechs Monate, und er findet heraus, dass du
Abbas bist, und dann lässt er dich töten.«

»Wenn es so ist, was soll ich tun? Ich habe mein Leben
auf diese Insel gerettet. Sag, was soll ich tun? Wohin soll
ich mit diesem Mädchen an meiner Seite? Soll ich in den
Kaukasus, nach Daghestan?«

»Sag du mir, ob du mich freilässt oder ob du mich bei
Gelegenheit ertränkst, sodass mich die Fische fressen. Es
wäre klug, mich nachts im Schlaf zu erwürgen, die Leiche
mit einem Steinblock zu beschweren und weit draußen ins
Meer zu werfen.«

»Von dir kann ich einiges lernen. Ich weiß nicht, wie man
Menschen umbringt. Sogar in Sarikamiş habe ich keinen
Menschen getötet. Aber hier sind viele, die dich töten
können. Dieser Hüsmen etwa, der sechs Töchter hat, der
erwürgt dich nicht im Schlaf, sondern sehenden Auges und
wirft dich dann den Haien vor. Denkst du denn, ich lasse
dich laufen?«

Süleyman wurde aschfahl. Er wollte etwas sagen, öffnete
die Lippen, brachte aber kein Wort heraus. Er stand auf,



machte einige Schritte, da schnellte auch Nordwind auf die
Beine. »Halt!«, befahl er streng. »Bleib auf der Stelle
stehen, sonst kriegst du die Kugel!« Er hatte seinen
Revolver gezogen. »Komm zurück und setz dich wieder auf
deinen Platz. Wohin wolltest du flüchten?«

Süleyman kam zurück und setzte sich hin. Er sah völlig
verwirrt aus. »Ich wollte meinen Mantelsack holen.«

»Wir haben deinen Mantelsack nicht verschluckt, deine
Beutel und dein Boot liegen da, wo du sie zurückgelassen
hast.« Im Laufschritt eilte Nordwind davon, kam bald
danach mit den Beuteln in der Hand, den Mantelsack über
der Schulter, zurück und legte alles auf einen Felsblock. Er
betrachtete eine ganze Weile Süleymans aschfahles,
verwirrtes Gesicht, griff dann zum Mantelsack, holte zuerst
die vertrockneten Brotlaibe, danach die Patronengurte
hervor. Dann zog er aus dem samtenen Beutel den
Revolver, reichte Süleyman die in der Sonne funkelnde
Waffe, schaute ihm in die Augen und sagte: »Er ist
geladen.«

»Ich weiß«, sagte Süleyman mit ruhiger Stimme. Er
betrachtete den Revolver, drehte und wendete ihn lange in
seiner Hand, dachte nach und legte ihn dann behutsam
neben sich.

Mit gesenkten Köpfen saßen sie so da. Schließlich blickte
Süleyman auf.

»Dass du so handeln würdest, wusste ich«, sagte er.
»Und ich wusste, dass du mich nicht töten wolltest, kaum

dass du den Scheich verlassen hattest.«
»Woher wusstest du das?«
»Weil du auch den Emir nicht töten konntest.«
Süleyman lächelte. »Weißt du auch, dass ich jetzt den

Scheich töten lassen werde?«
Nordwind schwieg.


