


 

Esto no es un breviario. No lo es, en el sentido litúrgico del

término, por cuanto no son lecturas de obligado

cumplimiento. Aquí cada uno puede leer lo que quiera y

cuando quiera. Más aún: puede leerlo, incluso, como quiera.

En el orden que quiera. Interpretándolo a su modo. En

libertad. 

Tiempo habrá de estudiar en profundidad la obra del autor,

joven todavía y dueño ya de un «corpus» considerable. Pero

en una primera —y breve, forzosamente breve—

aproximación, diría que lo que le caracteriza es la limpieza

en el planteamiento y la claridad en los objetivos. Eso unido

a una enorme facilidad para el diálogo: directo, ágil, rápido,

conciso. Réplica y contrarréplica se suceden, a veces, a

velocidad de vértigo. Lo cual no es ajeno a su condición de

director y a su pasado de actor. Director y actor saben del

valor de la palabra dicha en voz alta, de la musicalidad de la

frase, del ritmo de la escena, de la calidad de un silencio y

de cómo, a veces, un monosílabo puede decir más que dos

frases mal trabadas. Y todo ello al servicio de historias

meticulosamente elegidas. Juan Carlos Rubio no se limita a

contemplar la realidad (que no es poco) sino que la sube al

escenario con su pellizco particular. Un pellizco que duele y

hace cosquillas al tiempo. Porque es el pellizco del absurdo

y es el pellizco del cariño. Y de ese retorcer y acariciar surge

el humor, la ternura, la carcajada y hasta el nudo en la

garganta.

José María Pou 

Actor y Director
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PRÓLOGO

Seré breve.

Brevísimo.

Esto no es un breviario.

No lo es, en el sentido litúrgico del término, por cuanto

no son lecturas de obligado cumplimiento. Aquí cada uno

puede leer lo que quiera y cuando quiera. Más aún: puede

leerlo, incluso, como quiera. En el orden que quiera.

Interpretándolo a su modo. En libertad.

No es, pues, un breviario, pero es un compendio.

Es decir, una breve y sumaria exposición de lo más

sustancial de una materia ya expuesta anteriormente.

Brevedad.

 

Una virtud que en el caso de Juan Carlos Rubio se

manifiesta ya en la elección de la mayoría de sus títulos

(Tres, Humo, 10, Arizona, 9 minutos, 100 m2) y que define

de entrada una voluntad de estilo: directo al grano, sin

rodeos.

 

Tiempo habrá de estudiar en profundidad la obra del

autor, joven todavía y dueño ya de un «corpus»

considerable. Pero en una primera —y breve, forzosamente



breve— aproximación, diría que lo que le caracteriza es la

limpieza en el planteamiento y la claridad en los objetivos.

Eso unido a una enorme facilidad para el diálogo: directo,

ágil, rápido, conciso. Réplica y contrarréplica se suceden, a

veces, a velocidad de vértigo. Lo cual no es ajeno a su

condición de director y a su pasado de actor. Director y

actor saben del valor de la palabra dicha en voz alta, de la

musicalidad de la frase, del ritmo de la escena, de la

calidad de un silencio y de cómo, a veces, un monosílabo

puede decir más que dos frases mal trabadas.

 

Y todo ello al servicio de historias meticulosamente

elegidas. Juan Carlos Rubio no se limita a contemplar la

realidad (que no es poco) sino que la sube al escenario con

su pellizco particular. Un pellizco que duele y hace

cosquillas al tiempo. Porque es el pellizco del absurdo y es

el pellizco del cariño. Y de ese retorcer y acariciar surge el

humor, la ternura, la carcajada y hasta el nudo en la

garganta.

 

Tengo la suerte de conocer a Juan Carlos y de haber

trabajado con él, mano a mano, en un proyecto en el que se

conjugaban muchos talentos distintos. Fui testigo

privilegiado de su forma de trabajar. Del rigor en la

investigación y de su capacidad de adaptación. De su

generosidad. Pero, por encima de todo, de la conciencia

que tiene de su oficio de escritor, de cómo piensa por la

mañana, prueba por la tarde, ejecuta durante la noche y

entrega sin demora —corregido y aumentado— a la mañana

siguiente. Porque la inspiración acude a la cita cuando se

domina el arte de convocarla. Y eso es tan importante como

tenerla o no tenerla.



La selección de piezas breves, con algunos extractos de

otras obras más extensas, que se reúnen en este libro, tiene

por objeto facilitar el acceso a este material a compañías

de teatro, profesores, monitores, estudiantes de arte

dramático y compañeros de oficio, a la búsqueda siempre

del monólogo o escena ideales para el próximo casting.

Pero también podría ser, tal cual, —bueno, tal cual, no;

habría que acortarlo un poco para ser consecuentes con el

título— la base para un espectáculo antológico que viniera

a mostrar el universo creativo de Juan Carlos Rubio.

¿Alguien se anima?

 

Brevemente lo dijo el Arcipreste de Hita:

 

En pequeña geringonza yace gran resplandor,

en azúcar muy poco yace mucho dulzor,

en la dueña pequeña yace muy gran amor;

pocas palabras cumplen al buen entendedor.

 

 

Y brevemente lo mantiene el dicho popular:

«Lo bueno, si breve, Juan Carlos Rubio».

 

 

JOSÉ MARÍA POU

Actor y Director



A Juan Luis Galiardo:

porque nunca fuiste breve, pero siempre fuiste bueno 



ALL YOU NEED IS LOVE

Incluida en la obra

EL MANUAL DE LA BUENA ESPOSA

 

 

En abril del 2010, el Vaticano, a través del «L

´osservatore romano» perdona los pecados de Los Beatles,

ya que ellos afirmaron en la década de los sesenta que eran

más grandes que Jesucristo.

 

1965. MARI CARMEN y ASUNCIÓN, dos chicas de 17

años, están haciendo estiramientos y ejercicios con mucha

energía y decisión.

 

ASUNCIÓN

¿Juráis por Dios daros siempre al servicio de España y

su Caudillo?

 

MARI CARMEN

¡Sí, juro!

 

ASUNCIÓN



¿Juráis no tener otro orgullo que el de la Patria y el de la

F.E.T y de las J.O.N.S con obediencia y alegría, ímpetu y

paciencia, gallardía y silencio?

 

MARI CARMEN

¡Sí, juro!

 

ASUNCIÓN

¿Juráis lealtad y sumisión a nuestros jefes, honor a la

memoria de nuestros muertos, impasible perseverancia en

todas las vicisitudes?

 

MARI CARMEN

¡Sí, juro!

 

ASUNCIÓN

¿Juráis donde quiera que estéis obedecer y respetar a

nuestra jerarquía del primero al último rango?

 

Silencio.

 

ASUNCIÓN

¿Juráis donde quiera que estéis obedecer y respetar a

nuestra jerarquía del primero al último rango?

 

Silencio.

 

ASUNCIÓN

Ay, María del Carmen, ¿juráis…?

 

MARI CARMEN

¡¡NO LO JURO!! ¡No puedo jurarlo! ¡No puedo!

 



ASUNCIÓN

¿Pero qué te pasa?

 

MARI CARMEN

He desobedecido y he faltado al respeto a nuestra

jerarquía, a nuestra Excelentísima Directora y a nuestro

Santo Papa de Roma Pablo VI... A mi familia, a mis

amigos… Al Generalísimo y a España entera… He pecado,

Asun, he pecado… ¡Y de qué manera!

 

MARI CARMEN cae de rodillas al suelo.

 

MARI CARMEN

¡Dios mío, perdóname! ¡Perdona a esta pobre sierva

pecadora!

 

ASUNCIÓN

Seguro que no es tan malo lo que has hecho, a lo sumo

algún pecadillo venial, que ya sabes que no rompe la

amistad con Dios y solo…

 

MARI CARMEN

¡He hecho algo abominable! Pecado mortal de

necesidad.

 

ASUNCIÓN

Me estás asustando, María del Carmen… Voy a avisar a

la delegada.

 

MARI CARMEN

¡No, a la delegada no! Si ella se entera de que yo… de

que yo… ¡No me dejarían jurar el 15 de octubre! ¡Y quiero

ser de la sección femenina!



 

ASUNCIÓN

Y lo serás. Siempre has sido un gran ejemplo de

conducta, María del Carmen.

 

MARI CARMEN

¡No! Ya no, Asunción, porque yo ya no soy yo… El diablo

se ha apoderado de mí. Y de vez en cuando, hale, obra a su

antojo… No puedo controlarle… Yo confieso ante Dios

todopoderoso y ante vosotros, hermanos, que he pecado

mucho de…

 

ASUN le suelta un tremendo bofetón. MARI CARMEN se

calma al instante.

 

ASUN

¿Mejor?

 

MARI CARMEN

Mucho.

 

ASUN

¿Te doy otra?

 

MARI CARMEN

No, gracias.

 

ASUN

Y ahora, cuéntamelo, María del Carmen.

 

MARI CARMEN

¿Sea lo que sea, Asunción?

 



ASUN

Sea lo que sea, María del Carmen. Soy tu amiga. Y juro

que siempre te apoyaré.

 

MARI CARMEN

Hoy por la mañana salí de casa, como siempre, vestida

con mi conjunto gris marengo, como siempre, dispuesta a ir

a la tienda de ultramarinos de mis padres y ayudarles,

como siempre. Pero… no lo hice.

 

ASUN

¿No?

 

MARI CARMEN

No. De repente, y no me preguntes cómo ni por qué,

porque no era yo, me metí en los Almacenes Sepu y… No

puedo continuar…

 

ASUN

Si puedes, compañera, ánimo.

 

MARI CARMEN

Me metí en los Almacenes Sepu y… Me compré una

minifalda.

 

ASUN

Virgen Santísima… (Se santigua.) ¿Una minifalda?

 

MARI CARMEN

Una minifalda.

 

ASUN



¡El Vaticano ha alzado la voz contra la minifalda! ¡Es una

prenda abyecta!

 

MARI CARMEN

Lo sé.

 

ASUN

¡Una prenda que induce al desorden carnal!

 

MARI CARMEN

Lo sé… Y a pesar de ello… La compré. Como no era yo…

 

ASUN

¿Y de qué color era esa minifalda?

 

MARI CARMEN saca una minifalda roja de una bolsa.

 

ASUN

¡Roja! ¡El color de la lujuria y el deseo!

 

MARI CARMEN

El color de la tentación, de la concupiscencia… El color

del infierno.

 

ASUN le arrebata la minifalda.

 

ASUN

La quemaremos. Que arda como una falla. Así evitarás la

tentación de ponértela.

 

MARI CARMEN

Tarde, Asunción, tarde.

 


