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Uber dieses Buch

33 Tage voll Hunger und Sorgen, abgeschnitten von
Nachrichten, in standiger Angst. Hass, Ablehnung,
Gleichgultigkeit, Dankbarkeit - die Gefliilhle erscheinen in
extremen Formen.

Wie kein anderer erzahlt der bekannte Autor Léon Werth in
seinem einzigartigen Bericht dartber, was es bedeutet, auf der
Flucht zu sein. Nachdem 1940 die deutschen Truppen in
Frankreich eingefallen sind, fliehen Tausende Einwohner aus
Paris. Unter ihnen auch Léon Werth und seine Frau. Sie hoffen,
sich in unbesetztes Gebiet retten zu konnen. Aus einer
geplanten achtstindigen Fahrt werden 33 Tage inmitten eines
gewaltigen Exodus. Ein einzigartiger Text sowie eine zutiefst
beeindruckende Betrachtung daruber, was in Zeiten von Krisen
wahre Humanitat ausmacht.

Erstmals erganzt durch das bislang verschollene Vorwort
seines engen Freundes Antoine de Saint-Exupéry.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Biografie

Léon Werth(1878-1955) war ein franzosischer Schriftsteller und
Kunstkritiker. Er war Pazifist, Linker, Stalinkritiker und
Antikolonialist. Sein Roman »>Das weifse Zimmer« wurde 1913
fur den Prix Goncourt vorgeschlagen. 1914 zog er als Soldat in
den Ersten Weltkrieg. Seine Erlebnisse fasste er in der
kriegskritischen Erzahlung »>Clavel Soldat« zusammen, die einen
Skandal ausloste. 1931 machte er die Bekanntschaft von
Antoine de Saint-Exupéry, woraus sich eine grofse Freundschaft
entwickelte. Saint-Exupéry widmete ihm sein bekanntestes
Werk, >Der Kleine Prinz«. Das Manuskript zu »33 Tage« war bis
1992 verschollen, das Vorwort von Antoine de Saint-Exupéry
wurde erst 2014 in einem New Yorker Archiv entdeckt.

Antoine de Saint-Exupéry, geboren am 29. Juni 1900 in Lyon,
entstammte einem alten franzosischen Adelsgeschlecht. Mit 21
Jahren trat er in den zivilen Luftdienst ein und emigrierte im
Zweiten Weltkrieg in die USA. 1928 debitierte er mit dem
Roman »Sudkuriers, in dem er wie auch in den nachfolgenden
Werken vor allem auf eigene Erlebnisse zuruckgreift.
Weltberihmt wurde Antoine de Saint-Exupéry mit >Der kleine
Prinz«. Am 31. Juli 1944 wurde sein Flugzeug uber dem
Mittelmeer abgeschossen, von ihm blieb tber 50 Jahre keine
Spur.



Tobias Scheffel, 1964 in Frankfurt am Main geboren,
studierte Romanistik, Geschichte und Geographie an den
Universitaten Tubingen, Tours (Frankreich) und Freiburg. Seit
1992 arbeitet er als literarischer Ubersetzer aus dem
Franzosischen und lebt in Freiburg im Breisgau. 2011 wurde er
fir sein Gesamtwerk mit dem Sonderpreis des Deutschen
Jugendliteraturpreises ausgezeichnet.

Peter Stamm, geboren 1963, studierte einige Semester
Anglistik, Psychologie und Psychopathologie und ubte
verschiedene Berufe aus, u.a. in Paris und New York. Er lebt in
der Schweiz. Seit 1990 arbeitet er als freier Autor. Er schrieb
mehr als ein Dutzend Horspiele. Seit seinem Romandebiit
»Agnes« 1998 erschienen vier weitere Romane, funf
Erzahlungssammlungen und ein Band mit Theaterstucken.
Zuletzt erschienen der Roman >Nacht ist der Tag« und unter
dem Titel >Die Vertreibung aus dem Paradies« seine Bamberger
Poetikvorlesungen.

Weitere Informationen, auch zu E-Book-Ausgaben, finden Sie
bei www.fischerverlage.de


http://www.fischerverlage.de/

Impressum

Covergestaltung: buxdesign, Minchen
Erschienen bei FISCHER E-Books

Die franzosische Originalausgabe erschien 1992

unter dem Titel »33 Jours« im Verlag Editions Viviane Hamy,
Paris

© Editions Viviane Hamy 1992

Fur das Vorwort von Antoine de Saint-Exupéry:

© Succession Saint-Exupéry

Fur die deutschsprachige Ausgabe und das Nachwort von Peter
Stamm:

© 2016 S. Fischer Verlag GmbH, Hedderichstr. 114, D-60596
Frankfurt am Main

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 2016

Abhangig vom eingesetzten Lesegerdt kann es zu
unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen
Textes kommen.

Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschutzt.

ISBN 978-3-10-403752-3



Dieses E-Book ist urheberrechtlich geschutzt.

Die Nutzung unserer Werke fir Text- und Data-Mining im
Sinne von § 44b UrhG behalten wir uns explizit vor.



Hinweise des Verlags

Abhangig vom eingesetzten Lesegerdt kann es zu
unterschiedlichen Darstellungen des vom Verlag freigegebenen
Textes kommen.

Im Text enthaltene externe Links begriunden keine inhaltliche
Verantwortung des Verlages, sondern sind allein von dem
jeweiligen Dienstanbieter zu verantworten. Der Verlag hat die
verlinkten externen Seiten zum Zeitpunkt der
Buchveroffentlichung sorgfaltig uberpruft, mogliche
Rechtsverstofse waren zum Zeitpunkt der Verlinkung nicht
erkennbar. Auf spdtere Verdnderungen besteht Kkeinerlei
Einfluss. Eine Haftung des Verlags ist daher ausgeschlossen.

Dieses E-Book enthalt moglicherweise Abbildungen. Der Verlag
kann die korrekte Darstellung auf den unterschiedlichen E-
Book-Readern nicht gewdhrleisten.

Wir empfehlen Thnen, bei Bedarf das Format Ihres E-Book-
Readers von Hoch- auf Querformat zu dndern. So werden
insbesondere Abbildungen im Querformat optimal dargestellt.
Anleitungen finden sich i.d.R. auf den Hilfeseiten der Anbieter.



Inhalt

Brief an den Freund

1. Von Paris nach Chapelon.

2. Von Chapelon an die Loire.

3. Les Douciers.

4. Chapelon unter der Knute

5. Der Koloss.

Nachwort von Peter Stamm




Brief an den Freund

Als ich im Dezember 1940 auf dem Weg in die Vereinigten
Staaten Portugal durchquerte, kam mir Lissabon wie ein helles
und trauriges Paradies vor. Man sprach dort zu jener Zeit viel
von einer unmittelbar bevorstehenden Invasion. Portugal
klammerte sich an einen Anschein von Glick. Lissabon, das die
wunderbarste Ausstellung der Welt (1] aufgebaut hatte, hatte
nun ein etwas blasses Lacheln im Gesicht, wie jene Mutter, die
keine Nachrichten von ihrem Sohn an der Front haben und sich
bemiuhen, ihn durch ihr Vertrauen zu retten: »Mein Sohn lebt,
weil ich lachle ...« So sagte Lissabon: »Schaut her, wie glucklich
und friedlich und erleuchtet ich bin ...« Der ganze Kontinent
lastete auf Portugal wie eine wilde Berglandschaft voll
rauberischer Horden. Das festliche Lissabon schien Europa
herauszufordern: »Kann man mich zur Zielscheibe nehmen,
wenn ich mir so viel Muhe gebe, mich nicht zu verstecken!
Wenn ich so verletzlich bin! Wenn ich so gliicklich bin ...«

Die Stadte bei mir zu Hause waren aschgrau. Ich war es
nicht mehr gewohnt, nachts den kleinsten Schimmer zu sehen,



und diese strahlende Hauptstadt verursachte in mir ein
seltsames Unbehagen. Wenn das umliegende Viertel finster ist,
ziehen die Diamanten in einem zu hell erleuchteten
Schaufenster die Herumtreiber an. Man kann spiren, dass sie
ihre Runden drehen. In Lissabon empfand ich die Last der
europdischen Nacht, die bevolkert war von unbestimmten
Monstern. Umherirrende Bombengeschwader wirden diesen
Schatz vielleicht wittern.

Aber Portugal schenkte den Monstern keine Beachtung,
ignorierte sie mit aller Kraft. Portugal sprach tiber Kunst mit
fast verzweifelter Zuversicht. Wirde jemand wagen, ein Land
zu vernichten, das die Kunst so sehr verehrte? Man hatte alle
Kostbarkeiten hervorgeholt, um sie zu zeigen. Wirde jemand
wagen, dieses Land in all seiner Pracht zu vernichten? Portugal
prasentierte seine grofSen Geister. Mangels einer Armee,
mangels Kanonen stellte es dem stdhlernen Gerat der Angreifer
seine steinernen Wachter entgegen: die Dichter, die Forscher,
die Konquistadoren. Wo es keine Armee gab, musste die
Vergangenheit, die Geschichte des Landes den Eindringlingen
den Weg versperren. Wirden sie wagen, ein Land mit einem so
grandiosen Erbe zu vernichten?

So irrte ich jeden Abend voller Melancholie durch diese
Ausstellung von erlesenstem Geschmack, in der alles nahezu
perfekt war, bis hin zur diskreten und mit viel Takt
ausgewdahlten Musik, die sich sanft liber die Garten ergoss wie
das einfache Lied eines Brunnens. Wirde man dieses
wunderbare Gefiihl fiir das Maf$ auf der Welt zerstoren?



Und ich fand Lissabon hinter seinem verzweifelten Lacheln,
trauriger als meine dunklen Stadte.

Ich kannte — wie Sie vielleicht auch - jene etwas seltsamen
Familien, die am Tisch den Platz fiir einen Verstorbenen
freihielten. Sie weigerten sich, den Tod zu akzeptieren. Aber ich
hatte nicht den Eindruck, dass ihnen dies ein Trost war. Man
muss die Toten Tote sein lassen. Nur so kOnnen sie in ihrer
Rolle als Tote eine andere Form der Anwesenheit finden. Jene
Familien verzogerten blofs ihre Ruckkehr. Sie machten ewig
Abwesende aus ihnen, Freunde, die sich bis in alle Ewigkeit
verspatet haben. Sie tauschten die Trauer gegen ein
inhaltsleeres Warten. Und ihre H&duser schienen mir in ein
nicht endendes Unwohlsein getaucht, das auf ganz andere Art
traurig war als der Kummer. Henri Guillaumet war der letzte
Freund, den ich verlor. Er wurde abgeschossen, wahrend er
Post nach Syrien flog. Mein Gott, ich habe ihn zu den Toten
gelegt. Er wird sich nicht mehr verandern. Er wird nie mehr
anwesend sein, aber er wird auch nie abwesend sein. Ich habe
sein Gedeck von meinem Tisch entfernt, diese unnotige Falle, in
die er nicht gegangen ist, und ich habe einen wirklichen toten
Freund aus ihm gemacht.

Portugal versuchte, an das Glick zu glauben, indem es
dessen Gedeck nicht vom Tisch entfernte, ihm seine Lampions
und seine Musik liefs. Man spielte in Lissabon verzweifelt das
Gluck, um Gott und die Welt zu tauschen.

Aber was Lissabon vor allem zu einer so traurigen Stadt
machte, waren gewisse Flichtlinge, nicht die Gedchteten auf



der Suche nach etwas vorubergehender Sicherheit, sondern
jene, die — das Unglick der Ihren leugnend — ihre Lander fir
immer verlassen hatten.

Da ich in der Stadt kein Zimmer fand, wohnte ich in Estoril,
in der Nahe des Kasinos. Ich kam direkt aus dem
Kriegsgeschehen, meine Gruppe hatte die Uberfliige tber
Deutschland wahrend neun Monaten nie eingestellt und in der
einzigen deutschen Offensive drei Viertel ihrer Ausristung
verloren. Wieder zu Hause, hatte ich die triste Atmosphéare der
Sklaverei und die Bedrohung des Hungers kennengelernt. Ich
hatte die dusteren Nachte unserer Stadte durchlebt. Und jetzt
sah ich, wie sich, nur zwei Schritte von meinem Hotel entfernt,
jeden Abend das Kasino mit Geistern bevolkerte. Lautlose
Cadillacs, die so taten, als fithren sie irgendwohin, luden diese
Phantome auf dem feinen Sand der Einfahrt ab. Sie waren
festlich angezogen wie friither, zeigten ihr Plastron, ihre Perlen.
Sie hatten sich gegenseitig eingeladen zu Diners von Statisten,
wahrend denen sie sich nichts zu sagen haben wirden.

Sie spielten, je nach ihren Mitteln, Roulette oder Baccara.
Manchmal ging ich hin, um sie zu beobachten. Ich empfand
weder Entristung noch ein Geftihl von Ironie, sondern eine
vage Angst, wie sie einen im Zoo beféllt, wenn man vor dem
Kafig eines vom Aussterben bedrohten Tieres steht. Sie
richteten sich an den Tischen ein, sie drangten sich um einen
strengen Croupier und bemiuhten sich, Hoffnung zu empfinden,
Angst, Verzweiflung, Verlangen und Jubel. Als seien sie
lebendig. Sie spielten mit Vermogen, die vielleicht in derselben



Minute bedeutungslos geworden waren. Sie benutzten
Wahrungen, die es vielleicht schon nicht mehr gab. Die
Wertpapiere in ihren Tresoren stammten womoglich von
Firmen, die bereits konfisziert worden waren oder durch
Lufttorpedos in Schutt und Asche gelegt. Sie stellten Wechsel
aus auf den Sirius. Sie klammerten sich an der Vergangenheit
fest und bemitihten sich, an die Berechtigung ihres Fiebers zu
glauben, an die Deckung ihrer Schecks, an die
Unabdanderlichkeit ihrer Absprachen. Als habe nichts auf der
Welt schon vor Monaten zu zerbrechen begonnen. Es hatte
etwas Unwirkliches. Es kam mir vor wie ein Ballett von
Puppen. Aber es war traurig.

Sie empfanden zweifellos nichts davon. Ich liefs sie zurick
und ging ans Ufer des Meeres, um durchzuatmen. Und dieses
Meer von Estoril, dieses Meer eines Badeorts, dieses gezidhmte
Meer schien mir ebenfalls Teil des Spiels zu sein. Es schob eine
weiche Welle in den Golf, die im Licht des Mondes leuchtete
und aussah wie die Schleppe eines Ballkleids in der Nachsaison.

Ich traf meine Flichtlinge wieder auf dem Ozeandampfer.
Auch die Atmosphare auf diesem Dampfer verursachte mir ein
leichtes Gefiihl der Beklemmung. Von den Menschen, die das
Schiff von einem Kontinent auf den anderen verfrachtete,
wurde verlangt, ihr Leben neu zu beginnen. Ich sagte mir: »Ich
will gerne ein Reisender sein, aber ich will kein Emigrant sein.
Ich habe, als ich klein war, viel gelernt. Ich will dieses Wissen
nutzen.« Aber da waren meine Fluchtlinge, die ihre
Adressbuchlein aus den Taschen zogen, die Uberreste ihrer



Identitit. Sie taten so, als seien sie wer weifs wer. Mit aller Kraft
klammerten sie sich an diese Reste von Bedeutung. »Wissen Sie,
ich bin der und der«, sagten sie. »Ich bin aus dieser oder jener
Stadt, der Freund von dem oder jenem ... kennen Sie ihn?«

Und sie erzahlten mir die Geschichte eines Freundes oder
einer Verantwortung, die sie trugen, die Geschichte eines
Fehlers, den sie begangen hatten, oder irgendeine andere
Geschichte, die sie mit irgendetwas anderem verband. Aber da
sie sich in ein neues Land begaben, wurde ihnen nichts von
dieser Vergangenheit mehr nitzen. Die Erinnerungen waren
noch ganz warm, ganz frisch, ganz lebendig, wie jene an eine
vergangene Liebe es sind. Man macht daraus ein Paket aus
Liebesbriefen, man bindet sie sorgfaltig zusammen, fiigt einige
Erinnerungen hinzu. Und zundichst erfillt einen dieses kleine
Paket mit einer bezaubernden Melancholie. Dann geht eine
hibsche Blondine mit blauen Augen vorbei, und das Paket
verliert seine Bedeutung. Auch der Freund, die Verantwortung,
die Stadt, aus der man kommt, die Erinnerungen an das Haus,
in dem man gelebt hat, verblassen, wenn sie uns zu nichts mehr
dienen ...

Sie spurten es wohl. Wie Lissabon das Gluck spielte, spielten
sie den Glauben, bald zurickzukehren. Die Abwesenheit ist fur
den verlorenen Sohn leicht zu ertragen: Es ist eine falsche
Abwesenheit, denn hinter ihm bleibt sein Haus zurick. Ob man
im Nebenzimmer ist oder auf der anderen Seite der Welt,
macht keinen grofsen Unterschied. Die Gegenwart dessen, der
sich scheinbar weit entfernt hat, kann grofSer sein als vor



seinem Abschied. Es ist die Gegenwart der Gebete. Nie habe ich
mein Haus mehr geliebt als in der Sahara. Nie waren Frauen
prasenter als die Verlobten der bretonischen Seeleute des
16. Jahrhunderts, wenn diese das Kap Hoorn umsegelten und
ergrauten vor einer Mauer von Gegenwinden. Schon wahrend
sie lossegelten, fingen sie an zurickzukehren. Sie bereiteten
ihre Ruckkehr vor, indem sie mit ihren schweren Hianden die
Segel setzten. Der kiirzeste Weg vom bretonischen Hafen nach
Hause zur Verlobten fithrte um das Kap Hoorn. Aber meine
Flichtlinge hier kamen mir vor wie Dbretonische Seeleute,
denen man die Verlobte weggenommen hat. Keine bretonische
Verlobte ziindete mehr fiir sie im Fenster ihre bescheidene
Lampe an. Sie waren alles andere als verlorene Kinder. Sie
waren verlorene Kinder ohne Heim. So fangt eine wirkliche
Reise an, die uns aus uns hinausfiihrt.

Wie sich sammeln? Wie das dichte Gewebe der
Erinnerungen in sich wiederherstellen? Dieses Geisterschiff
war wie der Limbus, gefillt mit Seelen, die erst geboren
werden sollten. Nur jene Figuren schienen real zu sein, die zum
Schiff gehorten, so real, dass man sie mit dem Finger hatte
beruhren mogen. Geadelt durch ihre Funktion, trugen sie Teller
herum, polierten das Kupfer, putzten Schuhe. Und bedienten
die Toten mit leiser Verachtung. Es war kaum ihre Armut, die
den Fluchtlingen die Geringschdtzung des Personals einbrachte.
Es war nicht Geld, was ihnen fehlte, sondern Gewicht. Sie
waren nicht langer der Mann aus diesem oder jenem Haus, der
Mann mit diesem Freund oder mit jener Verantwortung. Sie



spielten noch ihre Rollen, aber die stimmten nicht mehr.
Niemand brauchte sie, niemand wurde sie um etwas bitten.
Wie wunderbar das Telegramm doch ist, das einen
durcheinanderbringt, einen mitten in der Nacht aufstehen und
zum Bahnhof eilen lasst: »Mach schnell! Ich brauche dich!«
Man findet leicht Freunde, die einem helfen, aber es dauert
lange, sich Freunde zu schaffen, die einen um Hilfe bitten.
Naturlich hasste niemand meine Geisterwesen, niemand
beneidete sie, niemand belastigte sie. Aber es liebte sie auch
niemand mit der einzigen Liebe, die zahlt. Ich sagte mir: Sie
werden nach ihrer Ankunft beschaftigt sein mit
Begrufdungscocktails, mit trostenden Diners, sie werden vom
grofdziigigen Amerika den hilfsbereitesten Empfang erhalten.
Man kann dort an alle Tiren klopfen und bitten und
empfangen. Aber wer wirde an ihre Tiren klopfen, um
empfangen zu werden? »Mach auf! Ich bin es!l« Man muss ein
Kind lange stillen, bevor es nach der Brust verlangt. Man muss
einen Freund lange pflegen, bevor er seine freundschaftlichen
Rechte einfordert. Generationen miussen sich mit der
Instandsetzung des zerfallenden Schlosses ruiniert haben, um
es lieben zu lernen.



FufSnoten

[1] Die Exposi¢cdo do Mundo Portugués, die von Juni-
Dezember 1940 dauerte und an der sich neben Portugal und
seinen Kolonien Brasilien als einziges unabhdngiges Land
prasentierte.
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Ich sagte mir also: »Das Wesentliche ist, dass irgendwo etwas
von dem bleibt, was einen am Leben erhalten hat. Und die
Gebrauche. Und die Familienfeste. Und das Haus der
Erinnerungen. Und dies und das ... Das Wesentliche ist, fur die
Ruckkehr zu leben.« Und ich fithlte mich in meinem Innersten
bedroht von der Empfindlichkeit der entfernten
Orientierungspunkte, von denen ich abhing. Ich befirchtete,
eine wahre Wiste kennenzulernen, und begann, ein Geheimnis
zu verstehen, das mich lange beschaftigt hatte.

Ich habe drei Jahre in der Sahara gelebt. Auch ich habe, wie
so viele vor mir, tiber ihre seltsame Macht sinniert. Wer das
Leben in der Sahara kennengelernt hat, wo alles nur
Einsamkeit und Not zu sein scheint, wird sich doch nach diesen
Jahren zurucksehnen, die ihm als die schonsten seines Lebens
erscheinen werden. Die Worte »Sehnsucht nach dem Sand,
Sehnsucht nach der Einsamkeit, Sehnsucht nach dem Raum«
sind nur literarische Floskeln und erkldren nichts. Aber jetzt,
auf einem uberfillten Dampfer, auf dem die Passagiere einer
uber den anderen gestapelt waren, schien ich die Wiiste zum
ersten Mal zu begreifen.

Sicherlich bietet die Sahara, so weit das Auge reicht, nichts
als eintonigen Sand, oder besser steinige Ebenen, denn Dinen
sind dort die Ausnahme. Nichts Sichtbares regt sich. Man ist



von allem, was man liebt, getrennt. Man badet im immer
gleichen Zustand der Langeweile. Aber dennoch bauen dort
unsichtbare Gottheiten ein Netz von Richtungen, von
Neigungen, von Zeichen, eine geheimnisvolle lebendige
Muskulatur. Die Eintonigkeit verschwindet. Alles richtet sich
aus. Selbst eine Stille gleicht nicht mehr der anderen.

Es gibt eine Stille des Friedens, wenn die Stamme versohnt
sind, wenn der Abend Kiuhle bringt und es scheint, als habe
man in einem ruhigen Hafen angelegt und die Segel eingeholt.
Es gibt eine Mittagsstille, wenn in der Sonne alle Gedanken und
alle Bewegung aussetzen. Es gibt die falsche Stille, wenn der
Nordwind sich gelegt hat und Insekten erscheinen, die — wie
Bliutenstaub aus den Oasen im Inneren der Wiuste
herausgerissen — einen Sandsturm aus dem Osten ankundigen.
Es gibt die Stille eines eingefaddelten Komplotts, wenn man
weifs, dass es in jenem entfernten Stamm gart. Es gibt die
geheimnisvolle Stille, wenn sich zwischen den Arabern ein
unverstandliches Getuschel anknupft. Es gibt eine gespannte
Stille, wenn sich die Ruckkehr des Boten verzogert. Eine
durchdringende Stille, wenn man in der Nacht den Atem
anhalt, um besser horen zu konnen. Eine melancholische Stille,
wenn man sich an einen geliebten Menschen erinnert.

Alles zieht die Aufmerksamkeit auf sich. Jeder Stern legt eine
Richtung fest. Jeder ist wie der Stern der drei Weisen, jeder
dient seinem Gott. Jener zeigt in die Richtung eines fernen
Brunnens, der schwer zu erreichen ist. Und die Weite, die uns
von diesem Brunnen trennt, wiegt schwer wie ein Bollwerk.



Jener zeigt in die Richtung eines versiegten Brunnens. Und der
Stern selbst scheint trocken zu sein. Und die Weite, die uns vom
versiegten Brunnen trennt, hat keine Neigung. Jener andere
Stern dient als Fuhrer zu einer unbekannten Oase, von der uns
die Nomaden gesungen haben, aber die wir wegen der
Aufstandischen nicht erreichen konnen. Und der Sand, der uns
von der Oase trennt, ist bedeckt mit Marchen. Jener zeigt in die
Richtung einer weifsen Stadt im Suden, kostlich scheint sie, wie
eine Frucht, in die man beifdt. Jener schliefslich zeigt in die
Richtung des Meeres.

Noch weiter entfernte Pole magnetisieren diese Wiiste: ein
Haus in Frankreich, das im Gedachtnis lebendig geblieben ist.
Ein lange vergangenes Essen mit Kameraden. Ein Freund, von
dem man nichts weif3, aufder dass es ihn gibt.

So fuhlt man sich gespannt und belebt durch das Kraftfeld,
das einen anzieht oder abstofst, einen fordert oder sich einem
widersetzt. Man steht auf festem Grund, ist sich seiner Sache
sicher, ist am richtigen Ort im Zentrum der
Himmelsrichtungen.

Und da die Wiiste keinen greifbaren Reichtum bietet, da es in
der Wuste nichts zu sehen und nichts zu horen gibt und das
innere Leben dadurch alles andere als einschlaft, sondern sich
im Gegenteil noch verstarkt, ist man gezwungen zu erkennen,
dass der Mensch vor allem von unsichtbaren Strukturen
bewegt wird. Der Mensch wird vom Geist bestimmt. In der
Wiste habe ich den Wert, den meine Gotter haben.



Ob in der Sahara oder anderswo, es gibt uiiberall unsichtbare
Kraftlinien, die den Raum fur uns beleben. Wie wenn ich in der
Wiste das Gefilhl von Weite habe, weil ein weit entfernter
Brunnen etwas ausstrahlt. Wie wenn ich in den Bergen ein
Gefihl der Leere habe, weil mich die Schwerkraft nach unten
zieht. Wenn ich also an Bord dieses traurigen Schiffes reich bin
an Orientierungspunkten, an magnetischen Polen, dann bin ich
es unter anderem dank des Hauses von Léon Werth. Denn Léon
Werth ist mein Freund.

Frankreich ist keine abstrakte Gottin. Frankreich ist kein
Geschichtsbuch. Frankreich ist keine Weltanschauung.
Frankreich ist ein Leib, von dem ich abhdnge, ein Netz von
Verbindungen, die mich bestimmen, eine Gesamtheit von
Polen, die das Fundament der Neigungen meines Herzens
bilden. Darum bin ich davon abhéangig, dass jene, zu denen ich
gehore, mich Uiberdauern werden. Ich brauche sie, um meine
Orientierung nicht zu verlieren. Wie sonst wiusste ich, wohin
oder zu was ich zuruckkehren soll. Deshalb, Léon Werth, hatte
ich wihrend meiner Uberfahrt ein so starkes Bediirfnis, mich
deiner zu versichern in jenem Haus im Jura, das ich gut kenne.
Um mir eine der Himmelsrichtungen meiner Welt zu erhalten.

Nur wenn ich im weiten Reich deiner Freundschaft
spazierte, das keine Grenzen Kkennt, konnte ich mich als
Reisender fiihlen statt als Emigrant. Denn die Wiiste ist nicht
da, wo man sie vermutet. Die Sahara ist lebendiger als eine
Hauptstadt, und die lebendigste Stadt wird zur Wuste, wenn die
wichtigen Pole unseres Lebens entmagnetisiert sind.



