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GELEITWORT

DER ROMAN SPIELT im Jahr 1543 und verbindet zwei
Geschichten zu einer Geschichte. Da stirbt zum einen
Nikolaus Kopernikus, wahrend sein revolutionares Buch De
revolutionibus orbium coelestium erscheint, nach dem die
Sonne unbewegt ist, die Erde aber im Kreis um die Sonne
lauft. Seit Jahrtausenden haben alle Menschen umgekehrt
gedacht, die klugsten Leute eingeschlossen. Und dann die
andere Geschichte, der Mord an dem Buchdrucker
Siegfried Zell, der auf mysteriose Weise ums Leben kommt.

Aber was hat Kopernikus in Frauenburg an der Ostsee
mit dem Buchdrucker aus der Werkstatt des Petreius in
Nurnberg zu tun, der dabei ist, sein grolses Werk zu
drucken? Nichts, konnte man sagen. Kopernikus war ein
frommer Domherr, der jeden Tag am gleichen Altar die
Heilige Messe gefeiert hat. Auch die spateren Forderer der
Wissenschaft wie Kepler, Galilei oder Newton waren keine
gottlosen Manner.

Nein, hier mordet kein Astronom. Aber es mordet ein
neues Weltbild, es mordet der Nihilismus. Wer davon
ausgehen muss, dass wir ,,nur winzige, ahnungslose
Schatten in einem unvorstellbaren, unendlichen Raum
sind”, der mag sich in der Welt verloren fuhlen, fur den

mag nichts mehr einen Sinn haben, fur den , ist alles nur



ein Spiel”. Und in dieser sinnlosen Welt ist auch der Mord
nur noch eine Variante der Spiellust.

Jene wegweisenden Astronomen des 16. und 17.
Jahrhunderts waren keine Anhanger des Nihilismus, aber
sie forderten ihn tatkraftig. Nihilismus entsteht durch den
Willen zum Uberblick uber die Natur. Und der erste, der
den Uberblick versprach und auch etwas Uberblick
erreichte, war der Domherr aus Frauenburg, indem er sich
in Gedanken uber Sonne, Mond und Sterne stellte. Den
noch viel groReren Uberblick sollte dann Newton im Jahr
1686 mit der Formulierung seiner drei Gesetze uber die
Schwerkraft versprechen. Lange Zeit sah es so aus, als ob
die Weltformel gefunden ware, nach der alle Bewegungen
in der Natur ablaufen - und zwar kausal, mechanisch,
determiniert und in voller Notwendigkeit. Der Mensch
wurde damit zum blofSen Produkt einer blinden Natur.

Das, was Kopernikus damals angestofsen hat, macht
dieser Roman in vielfaltiger Weise deutlich. Vor der
historischen Kulisse von Nurnberg zeigt er die
Herausforderung des neuen Weltbildes fur das Denken und
Fuhlen und besonders fur das religiose Selbstverstandnis
der Menschen dieser Zeit mit grolSer Eindringlichkeit.

Doch blieb der Traum von der Weltformel nicht
dauerhaft: Er war mit einem Schlag im Jahr 1900 zu Ende,
als Max Planck in Berlin das Quantum entdeckte und den
kopernikanischen Uberblick wesentlich einschrankte. Die



Wissenschaft hatte triumphale Siege gefeiert, aber mit der
Quantentheorie ist sie wieder bescheiden geworden, sie ist
aus ihrem Traum vom vollen Uberblick erwacht. Nicht
mehr allein die Notwendigkeit herrscht in der Natur,
sondern der Zufall und die Notwendigkeit. Nachdem
Einstein im 20. Jahrhundert endgultig seinen Kampf gegen
den wurfelnden Gott verloren hatte, war die Freiheit
wieder denkbar geworden und mit ihr das echte Geschopf
und der echte Schopfergott.

Von all dem sind die Protagonisten des Jahres 1543
freilich weit entfernt. Sie erfahren das Vermachtnis des
Kopernikus noch in seiner ganzen Unmittelbarkeit und

Bedeutung fur ihr Selbst- und Weltverstandnis.

Prof. Dr. Dr. Dieter Hattrup, Paderborn



PROLOG

Frauenburg, November 1542

EIN TRAUM HATTE IHN durch endlose Raume gefuhrt.
Vorbei an immer gleichen fremdartigen Erscheinungen,
hoffnungslos verloren in allem, was er sah. Und es gab nur
einen Weg, dem zu entkommen. Er musste aufwachen.

Etwas half ihm an die Oberflache. Als er seine Augen
einen Spalt breit offnete, war da ein schwacher
Lichtschein.

Nur langsam kam die Erinnerung zuruck. Sie schwankte
noch zwischen den letzten Eindrucken des Traums und
dem wiederkehrenden Wissen darum, dass er nun in die
Wirklichkeit zuruckkehren sollte. Noch war ihm nicht klar,
wo er sich befand. Dann spurte er die Lehne eines
behaglichen Stuhls in seinem Rucken.

Er war also wach. Und es fiel ihm wieder ein: In der
Nacht hatte er sich an das Fenster des Turms gesetzt, zu
den Sternen geschaut und nachgedacht. Dann musste er
eingeschlafen sein. Nun wusste er nicht, ob er sich
erheben, zum Bett gehen oder einfach im Lehnstuhl sitzen
bleiben sollte. Er fuhlte sich schlaftrunken und trage, als
die ersten schwachen Sonnenstrahlen durch das



Turmfenster eindrangen. Fast schienen sie ihm uber die
Wange zu streichen. Doch spurte er sie nur auf der linken
Seite. Das war ungewohnlich, und so offnete er die Augen
ganz. Nur ein schwacher Schein war dort am Horizont. Es
musste sehr fruh sein. Die Tiere waren noch stumm.

Schon konnte er sich nicht mehr genau an den Traum
erinnern. Nur an das Gefuhl, immer wieder das Gleiche zu
tun, ohne Hoffnung, sich jemals befreien zu konnen, immer
wieder zuruckgeworfen von einer unbekannten Kraft.

Doch dem war er nun entkommen. Die Wirklichkeit hatte
eine besanftigende Wirkung. Alles war geordnet, alles an
seinem Platz: der Stuhl, das Gemauer des Turms und er
selbst im Mittelpunkt dessen, was ihn umgab. Seltsam,
dachte er, wir Menschen brauchen wohl diese
Gewissheiten.

Dann begann sein Kopf zu schmerzen. Und er stellte fest,
dass sich der rechte Arm schwer anfuhlte. Mit dem Alter
kam so etwas vor. Fruhmorgens brauchte der Korper Zeit.
Aber diese Schmerzen. Er wollte die rechte Hand zum Kopf
fuhren, doch es geschah nichts. Mehr als das aufdringliche
Pochen in seinem Schadel verwunderte ihn, dass sein
Korper diese Bewegung nicht ausfuhrte. So ist es
manchmal, dachte er. Nur eine morgendliche Schwache.

Auch beim nachsten Versuch geschah nichts. Sein Wille
erreichte nicht mehr den Arm, nicht die Hand, nicht die
Finger. Verwirrt blickte er an sich hinab.



Ein Schreck durchfuhr ihn. Er versuchte nach dem
Gehilfen zu rufen, der in einer Kammer am Wehrgang
schlief und ihn horen musste. Doch es gelang ihm nicht,
klare Worte von sich zu geben. Nur ein unbestimmtes
Gurgeln hallte durch den Raum. Einer bosen Ahnung
folgend, versuchte er mit der linken Hand seinen rechten
Arm zu greifen. Als es ihm schliefSlich gelang zuzupacken,
konnte er dort nichts fuhlen. Er schlug auf den Ellenbogen,
erst vorsichtig, dann starker, aber er spurte nichts.
Immerhin, die linke Hand folgte seinem Willen noch. Er
fuhrte sie zum Gesicht und spurte die Beruhrung auf seiner
linken Wange. Die rechte Wange schien dagegen wie tot.
Und da verstand er, was mit ihm geschehen sein musste.

Eine Sekunde lang glaubte er sich wieder im Schlaf. Oft
hatte er von aussichtslosen Situationen getraumt, war ohne
Hoffnung gewesen. Aber die Ruckkehr in die Wirklichkeit
hatte ihn noch immer gerettet. Konnte das, was er soeben
erlebte, nicht auch ein Traum sein?

Als er sich aufzurichten versuchte, war sein rechtes Bein
nicht in der Lage, den Korper zu halten. Er verlor das
Gleichgewicht, sackte in sich zusammen und fiel auf den
Steinboden. Sein Gesicht spurte von dem Aufschlag nichts.
Er wollte noch einmal um Hilfe rufen, aber wieder gelang
ihm kein klares Wort.

Nun verstand er endgultig, in welcher Lage er sich
befand. Mit einem Schrei versuchte er, all sein Entsetzen



von sich zu werfen. Aber nicht einmal das gelang ihm.

Als die Stadt in Sichtweite gekommen war, hatte der
Kapitan zwei Segel einholen lassen. Das Schiff wurde
langsamer und glitt leise durch das Wasser. In der Ferne
konnte Alanus bereits die Stadtmauer und die Umrisse des
Doms erkennen. Tolosani war aus der Kajute gekommen,
wankte unsicher uber das Deck und blickte ebenfalls zur
Kuste. Es fiel dem Alten schwer, seine Augen an die
Helligkeit zu gewohnen. Er hatte die Nacht und den
Morgen durchgeschlafen. Seine braune Kutte flatterte im
Wind. Es schien, als wurde er heute starker hinken als
sonst. Nur wenig an ihm erinnerte an die sonst so wurdige
Gestalt eines einflussreichen Geistlichen.

»Sind wir bald da?“, rief er Alanus zu.

Der schuttelte den Kopf. , Es geht jetzt langsamer voran.”
Beide schauten zur Kuste. Die Stadt lag unmittelbar am
Haff. Fast konnte man meinen, das Wasser wurde sie jeden
Augenblick uberfluten. Doch etwas entfernt vom Ufer ragte

die Mauer empor. Ein Bollwerk gegen die Gezeiten.
Dahinter sah man mehrere Baumreihen, dann erst die
Héauser. Uber all dem erhob sich der Dom, ein
langgestreckter Backsteinbau mit einem Dachreiter in der
Mitte und zwei schlanken Turmen an den kurzen Seiten.

Als sie sich der Stadt so weit genahert hatten, dass
Alanus die Menschen am Landungssteg wie kleine Striche



erkennen konnte, lielS der Kapitan auch die Segel des
letzten Mastens einholen und befahl den Ruderknechten,
mit ihrer Arbeit zu beginnen.

»Nie im Leben hatte ich geglaubt, einmal nach
Frauenburg zu reisen!”, rief Tolosani. ,Und schon gar nicht
auf diesem Wege und zu dieser Jahreszeit! Es ist kalt!“

Er kreuzte die Arme vor der Brust und versuchte, sich
vor dem Fahrtwind zu schutzen. Alanus lachelte. Es gab
keinen Grund zu klagen. Sie hatten alle Sandbanke und
Riffs gut umfahren, waren nicht uberfallen und
ausgeplundert worden, und es hatte auch kein Unwetter
gegeben. Selbst das Klima war fur die Jahreszeit sehr mild.

»Wir haben es gleich geschafft”, versuchte er Tolosani zu
beruhigen und beobachtete, wie sich die Novembersonne in
den unzahligen kleinen Wellen spiegelte. Thre Strahlen
waren so stark, dass man glauben konnte, an einem
wundervollen Herbsttag unterwegs zu sein.

Inzwischen hatten sie sich einigen Schiffen genahert, die
aullerhalb des Hafens lagen. Thre Masten und Segel
versperrten die Sicht auf die Stadt. Auch Fischerboote
lagen hier vor Anker. Der Navigator hatte alle Muhe, sie
rechtzeitig zu bemerken. Dann war die Landungsbrucke
wieder zu sehen, und die Ruderknechte stellten ihre Arbeit
ein. Lautlos und gemachlich naherte sich das grofse Schiff.
Nun konnte Alanus die Menschen am Hafen schon



deutlicher erkennen. Einige winkten und riefen den
Bootsleuten in fremder Sprache etwas zu.

Bald glitt der Bug des Schiffes unendlich langsam an den
aulSeren Balken der Brucke entlang. Taue wurden
geworfen, Hafenarbeiter zurrten sie an den Pollern fest.
Trotz allem spurte Alanus einen gewaltigen Ruck. Das
Schiff zerrte weiter, bis es auch vom dritten und vierten
Tau gehalten wurde.

Der Kapitan ging als Erster von Bord und kniete am
Boden nieder. Wahrend er das Dankgebet sprach, waren
auch die Manner an Deck still und hielten die Hande
gefaltet. Tolosani sprach fur die Manner das Vaterunser
und erteilte ihnen den Segen. Dann begann an Bord und
auf dem Landungssteg ein ohrenbetaubendes Larmen. Die
Bootsleute waren Wochen unterwegs gewesen. Nun
wurden sie von Frauen und Kindern freudig begrulfst. Das
machte es den Hafenarbeitern schwer, zwischen all den
aufgeregten Menschen mit dem Loschen der Ladung zu
beginnen.

Auch die beiden Monche hatten inzwischen das Schiff
verlassen. Tolosani bat Alanus, nicht zu schnell zu gehen.
Sie mussten sich durch die Menge drangen, bis sie die gut
20 Fuls hohe Stadtmauer erreichten. Am Schiffertor
wurden sie von den Wachtern nicht aufgehalten. Alanus
drehte sich noch einmal um und schaute hinaus aufs Meer.
Sie hatten ihr Ziel erreicht, die gefahrliche Reise hinter



sich. Doch was jetzt auf sie zukam, wurde nicht weniger

schwierig sein.

Das Hospiz zum Heiligen Geist erwies sich als ein
langgezogenes, zweistockiges Fachwerkgebaude mit einem
kleinen Glockenturm auf dem Dach. Der Pater erwartete
sie bereits und fuhrte sie zu zwei Zellen, die nur mit Tisch,
Stuhl und Bett ausgestattet waren. Dort lieSen sie die
Leinensacke zuruck, in denen sich ihre wenige Habe
befand, und machten sich dann auf den Weg zur Kapelle,
die der heiligen Anna geweiht war. Wahrend Tolosani sich
dort vom Pater den Weg zur Domburg und zum
Bischofspalast erklaren liels, betrachtete Alanus in der
Apsis eine Wandmalerei, die offenbar das Jungste Gericht
darstellte. Auf der einen Seite war ein Engel zu sehen. Mit
der rechten Hand hielt er die Waage des Gerichts, in deren
Schalen sich Menschen befanden. Mit der Linken das
Schwert der Gerechtigkeit. Etwas abseits davon war ein
aufrecht stehender, geflugelter Greif abgebildet, vielleicht
der Teufel, der einen Menschen festhielt. Das Bild sollte
eine Warnung sein, den Weg Gottes nicht zu verlassen.

Alanus betrachtete dieses schlichte, eindringliche Bild
noch immer, als Tolosani ihn an der Kutte zog und
aufforderte, ihm zu folgen. Sie verlielSen das Hospiz.

Die Gasse fuhrte an zweistockigen Steinhausern entlang.
Die Menschen, die ihnen hier begegneten, waren gut



gekleidet und machten einen wohlhabenden Eindruck.
Frauenburg lebte vom Handel, das wusste Alanus. Und
offenbar ging es den Menschen damit leidlich gut.
Nirgendwo sah er Bettler, und es war auch nicht ublich,
das Vieh auf der StralSe zu halten.

Der Bereich, in dem sich Kathedrale, Kurie und Kloster
befanden, war von einer machtigen Mauer umgeben, so
hoch wie zwei Stockwerke eines Hauses. Sie wurde alle
100 Schritt von vierstockigen Rundturmen verstarkt.
Dieses Bollwerk war wohl kaum einzunehmen. Tolosani
hatte einst erzahlt, dass es vor 20 Jahren im Krieg zwischen
den Ordensrittern und Polen einer Belagerung
standgehalten habe. Nun konnte Alanus sich das gut
vorstellen.

Sie gelangten zu einem grolfsen Tor, wurden von den
Wachen nach ihrem Ansinnen gefragt und schliefSlich
durchgelassen. Wenige Schritte spater standen beide in
einem grofSen Innenhof und blickten direkt auf die Sudseite
des Doms. Tolosani lielS Alanus, der sich langst uber die
wiedergewonnene Energie des Alten wunderte, keine Zeit.
Sie wandten sich nach rechts und liefen auf einen
imposanten, dreistockigen Palast zu, in dem Tolosani die
Kurie vermutete. Kraftig schlug er gegen die Pforte. Ein
Monch offnete und schaute ihn verwundert an.

,Gott zum Grulse”, begann Tolosani. ,,Wir sind von weit

her gekommen und mochten den Domherrn sprechen.”



Der junge Mann in der Tur hatte ihn wohl verstanden,
uberlegte aber, was er sagen durfte.

»ESs ist nicht moglich, den Domherrn zu sprechen.”

»Wir sind Abgesandte der Inquisition”, erganzte Alanus
eindringlich.

»1ch weils“, bekam er zur Antwort. ,Ihr seid angemeldet
und wurdet erwartet, aber in der Nacht ist etwas
geschehen.” Er zogerte, bevor er weitersprach. , Es ist in
der Nacht ein Ungluck eingetreten. Der Domherr, er hat
einen Schlag erlitten.”

»Einen Schlag?“, Tolosani sah den jungen Monch fragend
an. ,Ist er uberfallen worden?“

»Nein, den Domherrn Kopernikus hat der Schlag
getroffen. Er ist gelahmt und verwirrt. Er kann nicht mehr
sprechen.”

Tolosani war wie vor den Kopf geschlagen.

,Wo finden wir Euren Herrn?“

»,Im Turm®, antwortete der junge Monch. ,Gegenuber
dem Westportal der Kathedrale.”

Ohne ein weiteres Wort zu verlieren drehte sich Tolosani
um. Alanus folgte ihm. Wieder liefen sie die Sudfassade der
Kathedrale entlang, zur Linken das grolse Tor, durch das sie
Einlass gefunden hatten. Alanus konnte Tolosanis
Enttauschung deutlich spuren. Gemeinsam waren sie viele
Monate an die Kuste der Ostsee gereist und noch einmal
zwei Wochen auf See gewesen. Alanus hatte den Auftrag



nicht annehmen wollen, doch Tolosani war nicht gewillt,
ohne einen geeigneten Begleiter aufzubrechen, und hatte
ihn letztlich dazu gezwungen mitzukommen. Dem Alten
war es nicht schwer gefallen, ihm die Bedeutung ihres
Auftrags klarzumachen. Es gehe um Dinge, die die Welt fur
immer aus den Angeln heben wurden. Alanus war bald klar
geworden, dass die Inquisition diese Zusammenhange
richtig einschatzte. Nun hatten sie nach all den Strapazen
das Ziel ihrer Reise erreicht, und es war ungewiss, ob sie
uberhaupt etwas ausrichten konnten.

»1ch will mit eigenen Augen sehen, was mit Kopernikus
geschehen ist”, sagte Tolosani, als sie die Westfassade der
Kathedrale erreicht hatten. An der Stadtmauer war eine
grolse Menschenmenge versammelt, die auf Einlass in den
Turm wartete. Als Alanus und Tolosani auf sie zugingen,
machten die Leute eine Gasse frei. Die Wachter zogerten
kurz, lielSen die beiden Monche dann aber passieren. Eine
schmale Wendeltreppe fuhrte in den ersten Stock des
Turms. Dort erblickte Alanus den alten Mann im Lehnstuhl.
Eine Frau beugte sich uber ihn und versuchte zu verstehen,
was er sagte. Als sie die beiden Fremden bemerkte,
schaute sie erst zu ihnen und dann zum Medikus, der
neben ihr stand und nur den Kopf schuttelte. Sie brach in
Tranen aus. Der Medikus wies zwei Wachen an, sie
hinunter zu begleiten.

Als sie allein waren, sprach Tolosani ihn an.



,Wir sind gekommen, um den Domherrn zu sprechen.”

Der Medikus musterte ihn nachdenklich. ,Es tut mir leid,
Monsignore, aber Domherr Kopernikus kann Euch nicht
empfangen.”

»ES ist wichtig. Wir sind seit Monaten unterwegs, um mit
ihm zu sprechen.”

»Er kann nicht mehr sprechen. Es ist entsetzlich. Der
Dombherr ist verwirrt, die rechte Seite seines Korpers vollig
gelahmt, und ganz offensichtlich hat er die Sprache
verloren. Sein Freund Rheticus fand ihn am fruhen
Morgen. Er lag auf dem Boden, vollig hilflos.”

Alanus betrachtete den Mann im Lehnstuhl. Er war in
sich zusammengesunken und schien das, was um ihn
geschah, nicht zu bemerken. Auch machte er keine
Anzeichen, sich bewegen zu wollen, sondern blickte nur
starr zu Boden. Sein rechter Arm hing gerade herunter. Der
Lehnstuhl war zum Fenster hin ausgerichtet. Sonnenlicht
fiel herein. Vielleicht hatte der Domherr in der Nacht noch
den Himmel beobachtet. Nun jedoch war er offenbar nicht
mehr ansprechbar.

»Meint Thr, dass er wieder zu sich kommt?"“

Der Medikus schuttelte den Kopf. ,Ich kenne diese
Krankheit. Wenn die Schaden nicht so schwerwiegend sind,
konnen sich einige der Einschrankungen zuruckentwickeln.
Selbst die Sprache lasst sich wieder lernen. Aber im Falle
des Domherrn ist der Anfall so heftig gewesen, dass es ein



Wunder ware, wenn er noch einmal ein klares Wort von
sich geben konnte. Ich bin nicht einmal sicher, ob er
uberhaupt bewusst wahrnimmt, dass wir im Raum sind.”

Schweigend blickten sie zu Kopernikus, der noch immer
keine Reaktionen zeigte.

»Wir sind gekommen, um etwas uber sein astronomisches
Modell zu erfahren”, sagte Tolosani. ,Ist es wenigstens
moglich, einen Blick in seine jungsten Schriften zu
werfen?”

»Sicherlich”, antwortete der Medikus. ,,Der Domherr hat
einen Freund und Schuler, der sich mit all dem auskennt.
Er hat auch den Auftrag, das neue Buch des Kopernikus
drucken zu lassen.”

»Wo finden wir ihn?”“

»Rheticus? Er ist in der Kathedrale und betet.”

Vom Turm bis zur Westfassade der Kathedrale waren es
nur wenige Schritte. Alanus blickte an einer gut 60 Fuls
hohen Wand empor. Uber ihr zeigten die Arkadengalerien
eines hohen Giebels hinauf in den Himmel. Die beiden
schmalen Seitenturme verstarkten diesen aufstrebenden
Eindruck noch.

Sie betraten das Gebaude durch ein grofRes gotisches
Portal, das von Ornamenten geschmuckt war. Durch die
Vorhalle erreichten sie das Mittelschiff. Die Lange des
Kirchenraums schatzte Alanus auf etwa 100 Schritt, die



Hohe der Decke auf 60 FulS. Dieser raumliche Eindruck
uberraschte ihn so sehr, dass er fur einen Moment
stehenblieb. Er kannte viele grofSe Kathedralen, aber
gerade hier, am Ende der Welt, hatte er nichts Derartiges
erwartet. Durch die hohen Fenster im Chor fiel Sonnenlicht
herein und blendete ihn. Fur kurze Zeit meinte Alanus die
Saulen zu beiden Seiten der grofsen Halle in einer Flut von
Licht emporschweben zu sehen, als wurden sie das
sternenformige Deckengewolbe auf magische Weise
emporheben. Es war ihm, als konnte er in diesem
Augenblick die Gegenwart Gottes erspuren.

Doch dann musste er Tolosani folgen, der von diesem
Anblick offenbar vollig unbeeindruckt blieb. Einige Schritte
weiter war Alanus nicht mehr vom Licht geblendet, konnte
wieder den Raum vor sich erkennen und bemerkte einen
Mann, der am Altar niederkniete.

Sie blieben stehen und warteten, bis sein Gebet beendet
war. Der Mann wandte sich um und sah uberrascht auf.

»1hr seid Rheticus?”, fragte Tolosani leise.

Der Mann nickte. ,,Was wollt Thr von mir?“

»Wir sind Abgesandte der Heiligen Inquisition. Dies ist
Alanus von Buchholz, und mein Name ist Giovanni Maria
Tolosani, astronomischer und mathematischer Berater am
Heiligen Stuhl. Wir sind gekommen, um den Domherrn
Nikolaus Kopernikus zu sprechen, doch offenbar ist in der



Nacht etwas Furchtbares geschehen. Man sagte, dass Ihr
uns weiterhelfen konntet.”

,Was wollt Thr?“

»Wir haben den Auftrag, das letzte Buch Eures Freundes
einzusehen.”

Rheticus blickte misstrauisch auf.

»1hr sollt prufen, ob es verboten gehort”, erwiderte er
schroff.

,Das ist nicht unsere Absicht.”

»Lasst uns gehen.” Rheticus deutete mit der Hand zum
Ausgang. ,Derartige Gesprache gehoren nicht an diesen
Ort.”

Er ging davon, und den beiden Monchen blieb nichts
anderes ubrig, als ihm zu folgen. Sie verlielsen die
Kathedrale und betraten rechts gegenuber dem Westportal
ein langgestrecktes Gebaude, von dem Tolosani Alanus
gesagt hatte, es sei der Amtssitz des Domherrn. Rheticus
fuhrte die beiden eine Treppe hinauf in das Arbeitszimmer,
in dem sich kunstvoll verzierte Stuhle, ein groSer Tisch und
zwei Lesepulte befanden. Durch das Fenster sah Alanus
den Hafen. Noch immer waren die Arbeiter damit
beschaftigt, das Schiff zu entladen.

Rheticus bat die beiden Platz zu nehmen.

»Wie Ihr Euch vorstellen konnt, bin ich von dem, was in
der Nacht geschehen ist, erschuttert. Jetzt ist kein guter
Augenblick, Fragen zu stellen.”



»,Es wurde uns weiterhelfen”, begann Tolosani, ,wenn IThr
uns das letzte Buch des Kopernikus zur Einsicht geben
konntet. Wir wurden es in Ruhe studieren und hier
niemanden storen.”

»Das geht nicht”, erwiderte Rheticus. ,Es ist nicht mehr
hier. Das Manuskript befindet sich zur Zeit auf dem Weg
nach Nurnberg, wo es bald gedruckt werden soll. Ihr
versteht, ich kann Euch nicht helfen.”

Alanus und Tolosani sahen sich an.

»Es wird sicher eine Abschrift geben”, wandte Alanus ein.

Rheticus schuttelte den Kopf.

»Wollt Thr damit andeuten, dass Ihr es nicht kopiert
habt?“

»S0 ist es. Der Domherr tat sich in den letzten Monaten
schwer damit, kontinuierlich an dem Werk zu arbeiten. Ich
bin froh, dass dieses Buch uberhaupt fertig geworden ist.”

,Aber es muss doch wenigstens einige Aufzeichnungen
geben, Skizzen oder einzelne Kapitel.”

Wieder schuttelte Rheticus den Kopf.

»Mit den verstreuten Blattern, die im Arbeitszimmer des
Kopernikus im obersten Stock des Turms zuruckgeblieben
sind, werdet Ihr kaum etwas anfangen konnen. Es steht
Euch frei, sie zu begutachten, aber ich kann Euch schon
jetzt sagen, dass Ihr nur Eure Zeit verschwendet.”

Tolosani war verblufft und enttauscht zugleich. Er
schwieg einen Augenblick.



»,Es tut mir leid”, sagte Rheticus. ,Euch bleibt nur die
Moglichkeit, nach Nurnberg zu reisen. Eine lange,
strapaziose Fahrt, aber der einzige Weg, das Buch zu
sehen. Wenn Ihr dort angekommen seid, wird es bereits
gedruckt sein.”

Alanus meinte, in den letzten Worten des Rheticus eine
gewisse Genugtuung gehort zu haben.

»ES geht uns nicht um ein Verbot“, sagte er. ,,Es geht
darum, dieses neue Weltbild zu verstehen und den Heiligen
Stuhl daruber in Kenntnis zu setzen. Schon vor zehn Jahren
hat sich der Papst davon berichten lassen. Auch mit Blick
auf die Kalenderreform, die seit Jahrzehnten nicht
vorankommt.

,Das klingt gar zu harmlos”, erwiderte Rheticus.

»,Es ist aber so.”

Alanus uberlegte einen Moment.

,1hr seid uber viele Jahre Freund und Mitarbeiter des
Kopernikus gewesen. IThr wisst alles uber sein Buch. Und
konnt uns berichten.”

Rheticus sah ihn misstrauisch an.

,Warum sollte ich Euch helfen?“

»,1hr konnt uns Eure Einschatzung der Dinge mitteilen.
Da Ihr derjenige seid, der dieses Buch angeregt hat und
das Weltbild des Kopernikus aus erster Hand vermittelt
bekam, ist uns Eure Sicht der Dinge sehr wichtig.”



Rheticus stand auf, ging zum Fenster, schaute hinaus und
dachte nach. SchliefSlich wandte er sich um, sah die beiden

an und begann zu erzahlen.

»Wenn ich Euch von Kopernikus berichte, so kann ich das
nicht, ohne auch meine eigene Geschichte einzubringen.
Ich bin ihm ja eigentlich erst recht spat begegnet. Vor 29
Jahren kam ich in Feldkirch zur Welt. Mein Vater war dort
Stadtmedikus. Er starb sehr fruh, und nur durch das
Wohlwollen einiger guter Menschen konnte ich die
Lateinschule besuchen und spater sogar in Zurich
Mathematik studieren. Mein Gluck brachte mich nach
Wittenberg, wo Luther und Melanchthon auf mich
aufmerksam wurden. Vor sieben Jahren erwarb ich dort den
Titel des Magisters der freien Kunste, und schon ein Jahr
darauf wurde ich auf Vorschlag Melanchthons Professor fur
Mathematik und Astronomie. Damals war ich in der
Sternenkunde noch wenig bewandert und begab mich
deshalb auf eine Studienreise nach Suddeutschland zu
namhaften Mathematikern und Astronomen. Ich wusste
noch nichts von Kopernikus, kannte nicht einmal seinen
Namen und hatte nie geglaubt, dass der grofSte Astronom
unserer Zeit am Ende der Welt lebt. In Nurnberg machten
mich der Mathematiker Johannes Schoner und der
Schwarzdrucker Petreius auf ihn aufmerksam. Petreius war

wie besessen davon, die Werke des Kopernikus drucken zu



durfen. Beide baten mich, ihn zu besuchen und zur
Veroffentlichung eines neuen Buches zu bewegen. Sie
gaben mir sogar drei astronomische Bucher als Geschenk
fir ihn mit, darunter auch eine Ubersetzung des
beruhmten Almagest von Claudius Ptolemaus. Als ich 1539
in Frauenburg ankam, ahnte ich nicht, dass ich die
nachsten drei Jahren zumeist an diesem Ort verbringen
wurde. In Wittenberg war man oft ungehalten uber meine
haufige Abwesenheit. Aber was ich in Frauenburg lernen
konnte, hat mich zutiefst beeindruckt. Kopernikus verhielt
sich mir gegenuber anfangs argwohnisch, doch als er mein
ehrliches Interesse bemerkte, fuhrte er mich in seine
Arbeiten ein und beteiligte mich in den folgenden Jahren an
seinen Forschungen. Er hatte nicht mehr geglaubt, in so
hohem Alter noch einen Schiuler zu gewinnen. Tagelang,
wochenlang betrachteten wir den Himmel, pruften und
verglichen Aufzeichnungen, die der Domherr uber viele
Jahre hinweg von einzelnen Himmelskorpern gemacht
hatte, beschaftigten uns mit Berechnungen und kamen
immer wieder auf jene Theorie zuruck, die Kopernikus so
sehr bewunderte. In Bologna hatte er Gelegenheit gehabt,
das Weltbild des Ptolemaus zu studieren. Wie viele war er
begeistert von diesem einzigartigen Werk, das seit
unzahligen Jahrhunderten in unnachahmlicher Weise
unsere Welt erklart. Als er wenig spater zu einem Konzil
des Vatikan geladen wurde, das sich mit der bis heute noch



immer uberfalligen Kalenderreform beschaftigte, wurde er
darauf aufmerksam, dass das Modell des Ptolemaus auch
Ungenauigkeiten aufwies.”

,Kopernikus war in Rom?“, unterbrach ihn Tolosani. ,,Das
wusste ich gar nicht.”

,Gewiss. Damals war er noch jung, hatte sich als
Astronom aber schon einen Namen gemacht. Man
versprach sich einiges von ihm. Denn ein Grund fur die
Kalenderreform war, dass sich der Ostertermin in den
Jahrhunderten seit Christi Geburt um etwa neun Tage
verschoben hatte. Bis heute gibt es keine Losung fur dieses
Problem. Die grundsatzlichen Einsichten des Ptolemaus
sind unter den Gelehrten aber vollig unstrittig: Die Erde
steht fest. Sie ist der Mittelpunkt des Weltalls. Alle anderen
Himmelskorper bewegen sich idealerweise auf
vollkommenen Kreisbahnen, den Deferenten, um diesen
Mittelpunkt. Naturlich bemerkt ein Astronom nach
langerer Beobachtung, dass die Bewegungen der
Himmelskorper teilweise von diesen Kreisbahnen
abweichen. Ptolemaus hat sehr gut erkannt, dass einige
von ihnen wiederum Kreisbahnen auf ihren eigenen
Kreisbahnen ziehen. Wir nennen sie Epizykel. 80 derartige
Bahnen hat Ptolemaus erkannt und berechnet.”

»~Aber es gibt doch noch immer Ungenauigkeiten®, warf

Alanus ein.



»,Das liegt meist an Messfehlern und unprazisen
Beobachtungen. Seither ist es immerhin moglich, den Lauf
der Himmelskorper in erstaunlicher Genauigkeit
vorherzusagen. Ganz abgesehen davon, dass dieses
geozentrische Modell durch den ehrwurdigen Aristoteles
bestatigt wird. Und nicht zuletzt durch den Propheten
Josua. Es ist jene gottliche Ordnung, die schon immer von
der Heiligen Kirche gelehrt wurde und auch von den
Lutheranern nicht bezweifelt wird. Wir Menschen befinden
uns im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit Gottes. Freilich
auch am tiefstgelegenen Ort des Kosmos. Darunter
befindet sich nur noch die Holle, wie Dante es beschrieben
hat. Und was nun den Domherrn Kopernikus betrifft,
meinen genialen Lehrer: Er hat Ptolemaus sein Leben lang
verehrt und sich uber all die Jahre damit beschaftigt, die
Ungenauigkeiten seines Modells aufzufinden. Und ich bin
stolz, ein wenig beigetragen zu haben, dass dies gelungen
ist.”

Rheticus stand am Fenster und sah seine Zuhorer
erwartungsvoll an. Tolosani spurte, dass irgendetwas nicht
stimmen konnte.

»Rheticus”, begann er. ,,Wollt Ihr uns ernsthaft erzahlen,
Kopernikus habe sich mit nichts anderem beschaftigt als
mit einer Korrektur des Ptolemaus?”

Langsam drehte sich Rheticus um und sah hinaus auf den
Hafen.



,1ch verstehe nicht, was Ihr meint”, sagte er.

»Was ich meine? Ich glaube, das wisst Ihr sehr wohl.
1509 veroffentlichte Kopernikus in einem kleinen Buch,
dem sogenannten Commentariolus, eine vollig andere
Theorie, die seiner Auffassung nach den Erfahrungen der
Sternbeobachtung besser gerecht werden sollte: Er
verwarf die Vorstellung des Ptolemaus, die Erde stunde im
Mittelpunkt der Kreisbahnen, und stellte statt dessen die
Sonne in ihre Mitte. Von nun an versuchte er, Belege fur
sein Modell zu finden. Ich muss hier nicht alle Einzelheiten
darstellen. Sie durften Euch bekannt sein. Das kleine
Buchlein fand damals in Fachkreisen eine gewisse
Beachtung, wurde aber von Rom heftig kritisiert.
Kopernikus verzichtete auf weitere Veroffentlichungen. Als
er das Amt des Domherrn annahm und sich darin bewahrte,
war die Kirche beruhigt und verlor das Interesse an ihm.
Doch vor zwei Jahren habt Ihr selbst, Georg Joachim
Rheticus, mit Zustimmung des Kopernikus eine kurze
Zusammenfassung seiner Forschung veroffentlicht, die
Narratio Prima. Seither hat die Welt wieder Notiz von
Kopernikus genommen. Und wenn sein neues Werk die
ausfuhrlichen Ergebnisse seiner Forschung der letzten 40
Jahre enthalt, dann entspricht es dem, was man in Eurer
Narratio Prima lesen konnte. Sie handelt von einem ganz
anderen Weltbild: In der Mitte von allem steht die Sonne.
So sagte es schon Hermes Trismegistos. Auch Nikolaus von



Kues und Regiomontanus haben diese Meinung vertreten.
Und lange davor schon Aristarch von Samos. Aber
Kopernikus ist der erste, der behauptet, beweisen zu
konnen, dass dies mehr als blose Meinung ist. Noch eine
zweite Einsicht hat er dabei angeblich gewonnen: Nicht die
Gestirne drehen sich um uns, sondern die Erde dreht sich
um sich selbst und deshalb erscheint es uns, als drehe sich
die Welt. Welche Folgen es hat, wenn ein solches Weltbild
in die Kopfe der Menschen gerat, ist uberhaupt nicht
absehbar. Aber ganz offensichtlich gibt es Krafte, die genau
dies beabsichtigen.”

Tolosani schwieg wieder und wartete auf eine
Entgegnung des Rheticus. Der blieb zunachst unberuhrt,
schien aber auch zu merken, dass diese beiden Monche
sich nicht mit Tauschungen abspeisen lielSen.

»Monsignore Tolosani“, begann er. ,Ihr seid wahrlich ein
belesener Mann. Und dennoch werdet Ihr eines nicht
wahrhaben wollen: Im Gegensatz zu all denen, die blolfs
behaupteten, dass die Sonne der Mittelpunkt der Welt ist,
konnte Kopernikus eben dies durch seine Beobachtungen
und Berechnungen tatsachlich beweisen. Er hat daruber
jahrzehntelang ernsthaft geforscht. Anders als jene, die
wieder und wieder Aristoteles und den Bericht von der
Schopfung im Alten Testament zitieren. Und meinen, dass
sie vom Wind davongeweht werden mussten, wenn die

Erde sich dreht. Ja, es stimmt. All das sind ganz neue



Sichtweisen. Und Einsichten, an denen wir nicht
vorbeikommen, wenn wir unserem Verstand trauen wollen.
Darin besteht namlich der Geist der neuen Zeit, dass man
nicht mehr blindlings den vermeintlichen Autoritaten
glaubt, sondern die Dinge selbst betrachtet und seinen
Verstand gebraucht. Fruher oder spater werdet auch Ihr

das einsehen mussen ...“

Mittags waren sie zum Hospiz zuruckgekehrt. Tolosani
hatte sich wortkarg in sein Zimmer zuruckgezogen und
wollte nicht gestort werden. Am fruhen Abend fand Alanus
ihn in der Kapelle der Heiligen Anna. Tolosani betrachtete
das Wandgemalde und war so sehr darin vertieft, dass er
Alanus zunachst nicht bemerkte.

»,Dieses Bild. Habt Ihr es schon gesehen?”, fragte er.

Alanus nickte.

»Wenn Kopernikus sein Buch in jenem Sinne verfasst hat,
wie Rheticus es sagt, dann wird wohl auch die Vorstellung
vom Jungsten Gericht bald nicht mehr gultig sein. Fur die
Holle gabe es dann keinen passenden Ort mehr.”

Tolosani blickte noch einmal zu dem Gemalde, wandte
sich dann um und verlielS den Raum. Alanus folgte ihm.

»1hr meint, es wurden sich dann auch Vorstellungen
wandeln, die eigentlich gar nichts mit der Astronomie zu

tun haben?“



»~Richtig. Den ganzen Nachmittag habe ich daruber
nachgedacht, welche Folgen es hatte, wenn das
ptolemaische Weltbild plotzlich nicht mehr gultig ware. Ich
muss gestehen, mir fallt es schwer, wirklich alle
Konsequenzen zu uberblicken. Es ist ja nicht so, als ware
die Vorstellung von einer Sonne im Zentrum der
kosmischen Kreisbahnen vollig neu. Es hat kirchliche
Wiurdentrager gegeben, die mit dieser Meinung spielten.
Aber das anderte nie etwas daran, dass die von der Kirche
uber viele Jahrhunderte vertretene Lehre unbestritten
blieb. Wenn Kopernikus nun tatsachlich eine andere
Meinung vertritt, muss das nicht von Bedeutung sein. Er ist
nicht der Erste und wird nicht der Letzte bleiben. Aber ich
kann mir zwei gefahrliche Entwicklungen vorstellen.”

Sie hatten den Ausgang des Hospizes erreicht. Tolosani
vergewisserte sich, dass Alanus ihm folgte.

,Lasst uns noch einmal zum Turm gehen”, sagte er und
trat hinaus in die Gasse. ,Vielleicht gelingt es uns ja doch,
mit Kopernikus zu sprechen.”

»Welche beiden Entwicklungen meint Ihr?“

,Zum einen konnte es sein, dass Kopernikus tatsachlich,
wie Rheticus es behauptet, Beweise fur das heliozentrische
Weltbild gefunden hat. Ich kann mir nicht vorstellen, wie
das geschehen sein soll, aber gehen wir einfach davon aus.
Dann wurde sich das unter den Gelehrten schnell

herumsprechen. Ich muss Euch nicht ausmalen, was es fur



