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GELEITWORT

DER ROMAN SPIELT im Jahr 1543 und verbindet zwei
Geschichten zu einer Geschichte. Da stirbt zum einen
Nikolaus Kopernikus, während sein revolutionäres Buch De
revolutionibus orbium coelestium erscheint, nach dem die
Sonne unbewegt ist, die Erde aber im Kreis um die Sonne
läuft. Seit Jahrtausenden haben alle Menschen umgekehrt
gedacht, die klügsten Leute eingeschlossen. Und dann die
andere Geschichte, der Mord an dem Buchdrucker
Siegfried Zell, der auf mysteriöse Weise ums Leben kommt.

Aber was hat Kopernikus in Frauenburg an der Ostsee
mit dem Buchdrucker aus der Werkstatt des Petreius in
Nürnberg zu tun, der dabei ist, sein großes Werk zu
drucken? Nichts, könnte man sagen. Kopernikus war ein
frommer Domherr, der jeden Tag am gleichen Altar die
Heilige Messe gefeiert hat. Auch die späteren Förderer der
Wissenschaft wie Kepler, Galilei oder Newton waren keine
gottlosen Männer.

Nein, hier mordet kein Astronom. Aber es mordet ein
neues Weltbild, es mordet der Nihilismus. Wer davon
ausgehen muss, dass wir „nur winzige, ahnungslose
Schatten in einem unvorstellbaren, unendlichen Raum
sind“, der mag sich in der Welt verloren fühlen, für den
mag nichts mehr einen Sinn haben, für den „ist alles nur



ein Spiel“. Und in dieser sinnlosen Welt ist auch der Mord
nur noch eine Variante der Spiellust.

Jene wegweisenden Astronomen des 16. und 17.
Jahrhunderts waren keine Anhänger des Nihilismus, aber
sie förderten ihn tatkräftig. Nihilismus entsteht durch den
Willen zum Überblick über die Natur. Und der erste, der
den Überblick versprach und auch etwas Überblick
erreichte, war der Domherr aus Frauenburg, indem er sich
in Gedanken über Sonne, Mond und Sterne stellte. Den
noch viel größeren Überblick sollte dann Newton im Jahr
1686 mit der Formulierung seiner drei Gesetze über die
Schwerkraft versprechen. Lange Zeit sah es so aus, als ob
die Weltformel gefunden wäre, nach der alle Bewegungen
in der Natur ablaufen – und zwar kausal, mechanisch,
determiniert und in voller Notwendigkeit. Der Mensch
wurde damit zum bloßen Produkt einer blinden Natur.

Das, was Kopernikus damals angestoßen hat, macht
dieser Roman in vielfältiger Weise deutlich. Vor der
historischen Kulisse von Nürnberg zeigt er die
Herausforderung des neuen Weltbildes für das Denken und
Fühlen und besonders für das religiöse Selbstverständnis
der Menschen dieser Zeit mit großer Eindringlichkeit.

Doch blieb der Traum von der Weltformel nicht
dauerhaft: Er war mit einem Schlag im Jahr 1900 zu Ende,
als Max Planck in Berlin das Quantum entdeckte und den
kopernikanischen Überblick wesentlich einschränkte. Die



Wissenschaft hatte triumphale Siege gefeiert, aber mit der
Quantentheorie ist sie wieder bescheiden geworden, sie ist
aus ihrem Traum vom vollen Überblick erwacht. Nicht
mehr allein die Notwendigkeit herrscht in der Natur,
sondern der Zufall und die Notwendigkeit. Nachdem
Einstein im 20. Jahrhundert endgültig seinen Kampf gegen
den würfelnden Gott verloren hatte, war die Freiheit
wieder denkbar geworden und mit ihr das echte Geschöpf
und der echte Schöpfergott.

Von all dem sind die Protagonisten des Jahres 1543
freilich weit entfernt. Sie erfahren das Vermächtnis des
Kopernikus noch in seiner ganzen Unmittelbarkeit und
Bedeutung für ihr Selbst- und Weltverständnis.

Prof. Dr. Dr. Dieter Hattrup, Paderborn



PROLOG

Frauenburg, November 1542

EIN TRAUM HATTE IHN durch endlose Räume geführt.
Vorbei an immer gleichen fremdartigen Erscheinungen,
hoffnungslos verloren in allem, was er sah. Und es gab nur
einen Weg, dem zu entkommen. Er musste aufwachen.

Etwas half ihm an die Oberfläche. Als er seine Augen
einen Spalt breit öffnete, war da ein schwacher
Lichtschein.

Nur langsam kam die Erinnerung zurück. Sie schwankte
noch zwischen den letzten Eindrücken des Traums und
dem wiederkehrenden Wissen darum, dass er nun in die
Wirklichkeit zurückkehren sollte. Noch war ihm nicht klar,
wo er sich befand. Dann spürte er die Lehne eines
behaglichen Stuhls in seinem Rücken.

Er war also wach. Und es fiel ihm wieder ein: In der
Nacht hatte er sich an das Fenster des Turms gesetzt, zu
den Sternen geschaut und nachgedacht. Dann musste er
eingeschlafen sein. Nun wusste er nicht, ob er sich
erheben, zum Bett gehen oder einfach im Lehnstuhl sitzen
bleiben sollte. Er fühlte sich schlaftrunken und träge, als
die ersten schwachen Sonnenstrahlen durch das



Turmfenster eindrangen. Fast schienen sie ihm über die
Wange zu streichen. Doch spürte er sie nur auf der linken
Seite. Das war ungewöhnlich, und so öffnete er die Augen
ganz. Nur ein schwacher Schein war dort am Horizont. Es
musste sehr früh sein. Die Tiere waren noch stumm.

Schon konnte er sich nicht mehr genau an den Traum
erinnern. Nur an das Gefühl, immer wieder das Gleiche zu
tun, ohne Hoffnung, sich jemals befreien zu können, immer
wieder zurückgeworfen von einer unbekannten Kraft.

Doch dem war er nun entkommen. Die Wirklichkeit hatte
eine besänftigende Wirkung. Alles war geordnet, alles an
seinem Platz: der Stuhl, das Gemäuer des Turms und er
selbst im Mittelpunkt dessen, was ihn umgab. Seltsam,
dachte er, wir Menschen brauchen wohl diese
Gewissheiten.

Dann begann sein Kopf zu schmerzen. Und er stellte fest,
dass sich der rechte Arm schwer anfühlte. Mit dem Alter
kam so etwas vor. Frühmorgens brauchte der Körper Zeit.
Aber diese Schmerzen. Er wollte die rechte Hand zum Kopf
führen, doch es geschah nichts. Mehr als das aufdringliche
Pochen in seinem Schädel verwunderte ihn, dass sein
Körper diese Bewegung nicht ausführte. So ist es
manchmal, dachte er. Nur eine morgendliche Schwäche.

Auch beim nächsten Versuch geschah nichts. Sein Wille
erreichte nicht mehr den Arm, nicht die Hand, nicht die
Finger. Verwirrt blickte er an sich hinab.



Ein Schreck durchfuhr ihn. Er versuchte nach dem
Gehilfen zu rufen, der in einer Kammer am Wehrgang
schlief und ihn hören musste. Doch es gelang ihm nicht,
klare Worte von sich zu geben. Nur ein unbestimmtes
Gurgeln hallte durch den Raum. Einer bösen Ahnung
folgend, versuchte er mit der linken Hand seinen rechten
Arm zu greifen. Als es ihm schließlich gelang zuzupacken,
konnte er dort nichts fühlen. Er schlug auf den Ellenbogen,
erst vorsichtig, dann stärker, aber er spürte nichts.
Immerhin, die linke Hand folgte seinem Willen noch. Er
führte sie zum Gesicht und spürte die Berührung auf seiner
linken Wange. Die rechte Wange schien dagegen wie tot.
Und da verstand er, was mit ihm geschehen sein musste.

Eine Sekunde lang glaubte er sich wieder im Schlaf. Oft
hatte er von aussichtslosen Situationen geträumt, war ohne
Hoffnung gewesen. Aber die Rückkehr in die Wirklichkeit
hatte ihn noch immer gerettet. Konnte das, was er soeben
erlebte, nicht auch ein Traum sein?

Als er sich aufzurichten versuchte, war sein rechtes Bein
nicht in der Lage, den Körper zu halten. Er verlor das
Gleichgewicht, sackte in sich zusammen und fiel auf den
Steinboden. Sein Gesicht spürte von dem Aufschlag nichts.
Er wollte noch einmal um Hilfe rufen, aber wieder gelang
ihm kein klares Wort.

Nun verstand er endgültig, in welcher Lage er sich
befand. Mit einem Schrei versuchte er, all sein Entsetzen



von sich zu werfen. Aber nicht einmal das gelang ihm.

Als die Stadt in Sichtweite gekommen war, hatte der
Kapitän zwei Segel einholen lassen. Das Schiff wurde
langsamer und glitt leise durch das Wasser. In der Ferne
konnte Alanus bereits die Stadtmauer und die Umrisse des
Doms erkennen. Tolosani war aus der Kajüte gekommen,
wankte unsicher über das Deck und blickte ebenfalls zur
Küste. Es fiel dem Alten schwer, seine Augen an die
Helligkeit zu gewöhnen. Er hatte die Nacht und den
Morgen durchgeschlafen. Seine braune Kutte flatterte im
Wind. Es schien, als würde er heute stärker hinken als
sonst. Nur wenig an ihm erinnerte an die sonst so würdige
Gestalt eines einflussreichen Geistlichen.

„Sind wir bald da?“, rief er Alanus zu.
Der schüttelte den Kopf. „Es geht jetzt langsamer voran.“
Beide schauten zur Küste. Die Stadt lag unmittelbar am

Haff. Fast konnte man meinen, das Wasser würde sie jeden
Augenblick überfluten. Doch etwas entfernt vom Ufer ragte
die Mauer empor. Ein Bollwerk gegen die Gezeiten.
Dahinter sah man mehrere Baumreihen, dann erst die
Häuser. Über all dem erhob sich der Dom, ein
langgestreckter Backsteinbau mit einem Dachreiter in der
Mitte und zwei schlanken Türmen an den kurzen Seiten.

Als sie sich der Stadt so weit genähert hatten, dass
Alanus die Menschen am Landungssteg wie kleine Striche



erkennen konnte, ließ der Kapitän auch die Segel des
letzten Mastens einholen und befahl den Ruderknechten,
mit ihrer Arbeit zu beginnen.

„Nie im Leben hätte ich geglaubt, einmal nach
Frauenburg zu reisen!“, rief Tolosani. „Und schon gar nicht
auf diesem Wege und zu dieser Jahreszeit! Es ist kalt!“

Er kreuzte die Arme vor der Brust und versuchte, sich
vor dem Fahrtwind zu schützen. Alanus lächelte. Es gab
keinen Grund zu klagen. Sie hatten alle Sandbänke und
Riffs gut umfahren, waren nicht überfallen und
ausgeplündert worden, und es hatte auch kein Unwetter
gegeben. Selbst das Klima war für die Jahreszeit sehr mild.

„Wir haben es gleich geschafft“, versuchte er Tolosani zu
beruhigen und beobachtete, wie sich die Novembersonne in
den unzähligen kleinen Wellen spiegelte. Ihre Strahlen
waren so stark, dass man glauben konnte, an einem
wundervollen Herbsttag unterwegs zu sein.

Inzwischen hatten sie sich einigen Schiffen genähert, die
außerhalb des Hafens lagen. Ihre Masten und Segel
versperrten die Sicht auf die Stadt. Auch Fischerboote
lagen hier vor Anker. Der Navigator hatte alle Mühe, sie
rechtzeitig zu bemerken. Dann war die Landungsbrücke
wieder zu sehen, und die Ruderknechte stellten ihre Arbeit
ein. Lautlos und gemächlich näherte sich das große Schiff.
Nun konnte Alanus die Menschen am Hafen schon



deutlicher erkennen. Einige winkten und riefen den
Bootsleuten in fremder Sprache etwas zu.

Bald glitt der Bug des Schiffes unendlich langsam an den
äußeren Balken der Brücke entlang. Taue wurden
geworfen, Hafenarbeiter zurrten sie an den Pollern fest.
Trotz allem spürte Alanus einen gewaltigen Ruck. Das
Schiff zerrte weiter, bis es auch vom dritten und vierten
Tau gehalten wurde.

Der Kapitän ging als Erster von Bord und kniete am
Boden nieder. Während er das Dankgebet sprach, waren
auch die Männer an Deck still und hielten die Hände
gefaltet. Tolosani sprach für die Männer das Vaterunser
und erteilte ihnen den Segen. Dann begann an Bord und
auf dem Landungssteg ein ohrenbetäubendes Lärmen. Die
Bootsleute waren Wochen unterwegs gewesen. Nun
wurden sie von Frauen und Kindern freudig begrüßt. Das
machte es den Hafenarbeitern schwer, zwischen all den
aufgeregten Menschen mit dem Löschen der Ladung zu
beginnen.

Auch die beiden Mönche hatten inzwischen das Schiff
verlassen. Tolosani bat Alanus, nicht zu schnell zu gehen.
Sie mussten sich durch die Menge drängen, bis sie die gut
20 Fuß hohe Stadtmauer erreichten. Am Schiffertor
wurden sie von den Wächtern nicht aufgehalten. Alanus
drehte sich noch einmal um und schaute hinaus aufs Meer.
Sie hatten ihr Ziel erreicht, die gefährliche Reise hinter



sich. Doch was jetzt auf sie zukam, würde nicht weniger
schwierig sein.

Das Hospiz zum Heiligen Geist erwies sich als ein
langgezogenes, zweistöckiges Fachwerkgebäude mit einem
kleinen Glockenturm auf dem Dach. Der Pater erwartete
sie bereits und führte sie zu zwei Zellen, die nur mit Tisch,
Stuhl und Bett ausgestattet waren. Dort ließen sie die
Leinensäcke zurück, in denen sich ihre wenige Habe
befand, und machten sich dann auf den Weg zur Kapelle,
die der heiligen Anna geweiht war. Während Tolosani sich
dort vom Pater den Weg zur Domburg und zum
Bischofspalast erklären ließ, betrachtete Alanus in der
Apsis eine Wandmalerei, die offenbar das Jüngste Gericht
darstellte. Auf der einen Seite war ein Engel zu sehen. Mit
der rechten Hand hielt er die Waage des Gerichts, in deren
Schalen sich Menschen befanden. Mit der Linken das
Schwert der Gerechtigkeit. Etwas abseits davon war ein
aufrecht stehender, geflügelter Greif abgebildet, vielleicht
der Teufel, der einen Menschen festhielt. Das Bild sollte
eine Warnung sein, den Weg Gottes nicht zu verlassen.

Alanus betrachtete dieses schlichte, eindringliche Bild
noch immer, als Tolosani ihn an der Kutte zog und
aufforderte, ihm zu folgen. Sie verließen das Hospiz.

Die Gasse führte an zweistöckigen Steinhäusern entlang.
Die Menschen, die ihnen hier begegneten, waren gut



gekleidet und machten einen wohlhabenden Eindruck.
Frauenburg lebte vom Handel, das wusste Alanus. Und
offenbar ging es den Menschen damit leidlich gut.
Nirgendwo sah er Bettler, und es war auch nicht üblich,
das Vieh auf der Straße zu halten.

Der Bereich, in dem sich Kathedrale, Kurie und Kloster
befanden, war von einer mächtigen Mauer umgeben, so
hoch wie zwei Stockwerke eines Hauses. Sie wurde alle
100 Schritt von vierstöckigen Rundtürmen verstärkt.
Dieses Bollwerk war wohl kaum einzunehmen. Tolosani
hatte einst erzählt, dass es vor 20 Jahren im Krieg zwischen
den Ordensrittern und Polen einer Belagerung
standgehalten habe. Nun konnte Alanus sich das gut
vorstellen.

Sie gelangten zu einem großen Tor, wurden von den
Wachen nach ihrem Ansinnen gefragt und schließlich
durchgelassen. Wenige Schritte später standen beide in
einem großen Innenhof und blickten direkt auf die Südseite
des Doms. Tolosani ließ Alanus, der sich längst über die
wiedergewonnene Energie des Alten wunderte, keine Zeit.
Sie wandten sich nach rechts und liefen auf einen
imposanten, dreistöckigen Palast zu, in dem Tolosani die
Kurie vermutete. Kräftig schlug er gegen die Pforte. Ein
Mönch öffnete und schaute ihn verwundert an.

„Gott zum Gruße“, begann Tolosani. „Wir sind von weit
her gekommen und möchten den Domherrn sprechen.“



Der junge Mann in der Tür hatte ihn wohl verstanden,
überlegte aber, was er sagen durfte.

„Es ist nicht möglich, den Domherrn zu sprechen.“
„Wir sind Abgesandte der Inquisition“, ergänzte Alanus

eindringlich.
„Ich weiß“, bekam er zur Antwort. „Ihr seid angemeldet

und wurdet erwartet, aber in der Nacht ist etwas
geschehen.“ Er zögerte, bevor er weitersprach. „Es ist in
der Nacht ein Unglück eingetreten. Der Domherr, er hat
einen Schlag erlitten.“

„Einen Schlag?“, Tolosani sah den jungen Mönch fragend
an. „Ist er überfallen worden?“

„Nein, den Domherrn Kopernikus hat der Schlag
getroffen. Er ist gelähmt und verwirrt. Er kann nicht mehr
sprechen.“

Tolosani war wie vor den Kopf geschlagen.
„Wo finden wir Euren Herrn?“
„Im Turm“, antwortete der junge Mönch. „Gegenüber

dem Westportal der Kathedrale.“
Ohne ein weiteres Wort zu verlieren drehte sich Tolosani

um. Alanus folgte ihm. Wieder liefen sie die Südfassade der
Kathedrale entlang, zur Linken das große Tor, durch das sie
Einlass gefunden hatten. Alanus konnte Tolosanis
Enttäuschung deutlich spüren. Gemeinsam waren sie viele
Monate an die Küste der Ostsee gereist und noch einmal
zwei Wochen auf See gewesen. Alanus hatte den Auftrag



nicht annehmen wollen, doch Tolosani war nicht gewillt,
ohne einen geeigneten Begleiter aufzubrechen, und hatte
ihn letztlich dazu gezwungen mitzukommen. Dem Alten
war es nicht schwer gefallen, ihm die Bedeutung ihres
Auftrags klarzumachen. Es gehe um Dinge, die die Welt für
immer aus den Angeln heben würden. Alanus war bald klar
geworden, dass die Inquisition diese Zusammenhänge
richtig einschätzte. Nun hatten sie nach all den Strapazen
das Ziel ihrer Reise erreicht, und es war ungewiss, ob sie
überhaupt etwas ausrichten konnten.

„Ich will mit eigenen Augen sehen, was mit Kopernikus
geschehen ist“, sagte Tolosani, als sie die Westfassade der
Kathedrale erreicht hatten. An der Stadtmauer war eine
große Menschenmenge versammelt, die auf Einlass in den
Turm wartete. Als Alanus und Tolosani auf sie zugingen,
machten die Leute eine Gasse frei. Die Wächter zögerten
kurz, ließen die beiden Mönche dann aber passieren. Eine
schmale Wendeltreppe führte in den ersten Stock des
Turms. Dort erblickte Alanus den alten Mann im Lehnstuhl.
Eine Frau beugte sich über ihn und versuchte zu verstehen,
was er sagte. Als sie die beiden Fremden bemerkte,
schaute sie erst zu ihnen und dann zum Medikus, der
neben ihr stand und nur den Kopf schüttelte. Sie brach in
Tränen aus. Der Medikus wies zwei Wachen an, sie
hinunter zu begleiten.

Als sie allein waren, sprach Tolosani ihn an.



„Wir sind gekommen, um den Domherrn zu sprechen.“
Der Medikus musterte ihn nachdenklich. „Es tut mir leid,

Monsignore, aber Domherr Kopernikus kann Euch nicht
empfangen.“

„Es ist wichtig. Wir sind seit Monaten unterwegs, um mit
ihm zu sprechen.“

„Er kann nicht mehr sprechen. Es ist entsetzlich. Der
Domherr ist verwirrt, die rechte Seite seines Körpers völlig
gelähmt, und ganz offensichtlich hat er die Sprache
verloren. Sein Freund Rheticus fand ihn am frühen
Morgen. Er lag auf dem Boden, völlig hilflos.“

Alanus betrachtete den Mann im Lehnstuhl. Er war in
sich zusammengesunken und schien das, was um ihn
geschah, nicht zu bemerken. Auch machte er keine
Anzeichen, sich bewegen zu wollen, sondern blickte nur
starr zu Boden. Sein rechter Arm hing gerade herunter. Der
Lehnstuhl war zum Fenster hin ausgerichtet. Sonnenlicht
fiel herein. Vielleicht hatte der Domherr in der Nacht noch
den Himmel beobachtet. Nun jedoch war er offenbar nicht
mehr ansprechbar.

„Meint Ihr, dass er wieder zu sich kommt?“
Der Medikus schüttelte den Kopf. „Ich kenne diese

Krankheit. Wenn die Schäden nicht so schwerwiegend sind,
können sich einige der Einschränkungen zurückentwickeln.
Selbst die Sprache lässt sich wieder lernen. Aber im Falle
des Domherrn ist der Anfall so heftig gewesen, dass es ein



Wunder wäre, wenn er noch einmal ein klares Wort von
sich geben könnte. Ich bin nicht einmal sicher, ob er
überhaupt bewusst wahrnimmt, dass wir im Raum sind.“

Schweigend blickten sie zu Kopernikus, der noch immer
keine Reaktionen zeigte.

„Wir sind gekommen, um etwas über sein astronomisches
Modell zu erfahren“, sagte Tolosani. „Ist es wenigstens
möglich, einen Blick in seine jüngsten Schriften zu
werfen?“

„Sicherlich“, antwortete der Medikus. „Der Domherr hat
einen Freund und Schüler, der sich mit all dem auskennt.
Er hat auch den Auftrag, das neue Buch des Kopernikus
drucken zu lassen.“

„Wo finden wir ihn?“
„Rheticus? Er ist in der Kathedrale und betet.“

Vom Turm bis zur Westfassade der Kathedrale waren es
nur wenige Schritte. Alanus blickte an einer gut 60 Fuß
hohen Wand empor. Über ihr zeigten die Arkadengalerien
eines hohen Giebels hinauf in den Himmel. Die beiden
schmalen Seitentürme verstärkten diesen aufstrebenden
Eindruck noch.

Sie betraten das Gebäude durch ein großes gotisches
Portal, das von Ornamenten geschmückt war. Durch die
Vorhalle erreichten sie das Mittelschiff. Die Länge des
Kirchenraums schätzte Alanus auf etwa 100 Schritt, die



Höhe der Decke auf 60 Fuß. Dieser räumliche Eindruck
überraschte ihn so sehr, dass er für einen Moment
stehenblieb. Er kannte viele große Kathedralen, aber
gerade hier, am Ende der Welt, hatte er nichts Derartiges
erwartet. Durch die hohen Fenster im Chor fiel Sonnenlicht
herein und blendete ihn. Für kurze Zeit meinte Alanus die
Säulen zu beiden Seiten der großen Halle in einer Flut von
Licht emporschweben zu sehen, als würden sie das
sternenförmige Deckengewölbe auf magische Weise
emporheben. Es war ihm, als könnte er in diesem
Augenblick die Gegenwart Gottes erspüren.

Doch dann musste er Tolosani folgen, der von diesem
Anblick offenbar völlig unbeeindruckt blieb. Einige Schritte
weiter war Alanus nicht mehr vom Licht geblendet, konnte
wieder den Raum vor sich erkennen und bemerkte einen
Mann, der am Altar niederkniete.

Sie blieben stehen und warteten, bis sein Gebet beendet
war. Der Mann wandte sich um und sah überrascht auf.

„Ihr seid Rheticus?“, fragte Tolosani leise.
Der Mann nickte. „Was wollt Ihr von mir?“
„Wir sind Abgesandte der Heiligen Inquisition. Dies ist

Alanus von Buchholz, und mein Name ist Giovanni Maria
Tolosani, astronomischer und mathematischer Berater am
Heiligen Stuhl. Wir sind gekommen, um den Domherrn
Nikolaus Kopernikus zu sprechen, doch offenbar ist in der



Nacht etwas Furchtbares geschehen. Man sagte, dass Ihr
uns weiterhelfen könntet.“

„Was wollt Ihr?“
„Wir haben den Auftrag, das letzte Buch Eures Freundes

einzusehen.“
Rheticus blickte misstrauisch auf.
„Ihr sollt prüfen, ob es verboten gehört“, erwiderte er

schroff.
„Das ist nicht unsere Absicht.“
„Lasst uns gehen.“ Rheticus deutete mit der Hand zum

Ausgang. „Derartige Gespräche gehören nicht an diesen
Ort.“

Er ging davon, und den beiden Mönchen blieb nichts
anderes übrig, als ihm zu folgen. Sie verließen die
Kathedrale und betraten rechts gegenüber dem Westportal
ein langgestrecktes Gebäude, von dem Tolosani Alanus
gesagt hatte, es sei der Amtssitz des Domherrn. Rheticus
führte die beiden eine Treppe hinauf in das Arbeitszimmer,
in dem sich kunstvoll verzierte Stühle, ein großer Tisch und
zwei Lesepulte befanden. Durch das Fenster sah Alanus
den Hafen. Noch immer waren die Arbeiter damit
beschäftigt, das Schiff zu entladen.

Rheticus bat die beiden Platz zu nehmen.
„Wie Ihr Euch vorstellen könnt, bin ich von dem, was in

der Nacht geschehen ist, erschüttert. Jetzt ist kein guter
Augenblick, Fragen zu stellen.“



„Es würde uns weiterhelfen“, begann Tolosani, „wenn Ihr
uns das letzte Buch des Kopernikus zur Einsicht geben
könntet. Wir würden es in Ruhe studieren und hier
niemanden stören.“

„Das geht nicht“, erwiderte Rheticus. „Es ist nicht mehr
hier. Das Manuskript befindet sich zur Zeit auf dem Weg
nach Nürnberg, wo es bald gedruckt werden soll. Ihr
versteht, ich kann Euch nicht helfen.“

Alanus und Tolosani sahen sich an.
„Es wird sicher eine Abschrift geben“, wandte Alanus ein.
Rheticus schüttelte den Kopf.
„Wollt Ihr damit andeuten, dass Ihr es nicht kopiert

habt?“
„So ist es. Der Domherr tat sich in den letzten Monaten

schwer damit, kontinuierlich an dem Werk zu arbeiten. Ich
bin froh, dass dieses Buch überhaupt fertig geworden ist.“

„Aber es muss doch wenigstens einige Aufzeichnungen
geben, Skizzen oder einzelne Kapitel.“

Wieder schüttelte Rheticus den Kopf.
„Mit den verstreuten Blättern, die im Arbeitszimmer des

Kopernikus im obersten Stock des Turms zurückgeblieben
sind, werdet Ihr kaum etwas anfangen können. Es steht
Euch frei, sie zu begutachten, aber ich kann Euch schon
jetzt sagen, dass Ihr nur Eure Zeit verschwendet.“

Tolosani war verblüfft und enttäuscht zugleich. Er
schwieg einen Augenblick.



„Es tut mir leid“, sagte Rheticus. „Euch bleibt nur die
Möglichkeit, nach Nürnberg zu reisen. Eine lange,
strapaziöse Fahrt, aber der einzige Weg, das Buch zu
sehen. Wenn Ihr dort angekommen seid, wird es bereits
gedruckt sein.“

Alanus meinte, in den letzten Worten des Rheticus eine
gewisse Genugtuung gehört zu haben.

„Es geht uns nicht um ein Verbot“, sagte er. „Es geht
darum, dieses neue Weltbild zu verstehen und den Heiligen
Stuhl darüber in Kenntnis zu setzen. Schon vor zehn Jahren
hat sich der Papst davon berichten lassen. Auch mit Blick
auf die Kalenderreform, die seit Jahrzehnten nicht
vorankommt.“

„Das klingt gar zu harmlos“, erwiderte Rheticus.
„Es ist aber so.“
Alanus überlegte einen Moment.
„Ihr seid über viele Jahre Freund und Mitarbeiter des

Kopernikus gewesen. Ihr wisst alles über sein Buch. Und
könnt uns berichten.“

Rheticus sah ihn misstrauisch an.
„Warum sollte ich Euch helfen?“
„Ihr könnt uns Eure Einschätzung der Dinge mitteilen.

Da Ihr derjenige seid, der dieses Buch angeregt hat und
das Weltbild des Kopernikus aus erster Hand vermittelt
bekam, ist uns Eure Sicht der Dinge sehr wichtig.“



Rheticus stand auf, ging zum Fenster, schaute hinaus und
dachte nach. Schließlich wandte er sich um, sah die beiden
an und begann zu erzählen.

„Wenn ich Euch von Kopernikus berichte, so kann ich das
nicht, ohne auch meine eigene Geschichte einzubringen.
Ich bin ihm ja eigentlich erst recht spät begegnet. Vor 29
Jahren kam ich in Feldkirch zur Welt. Mein Vater war dort
Stadtmedikus. Er starb sehr früh, und nur durch das
Wohlwollen einiger guter Menschen konnte ich die
Lateinschule besuchen und später sogar in Zürich
Mathematik studieren. Mein Glück brachte mich nach
Wittenberg, wo Luther und Melanchthon auf mich
aufmerksam wurden. Vor sieben Jahren erwarb ich dort den
Titel des Magisters der freien Künste, und schon ein Jahr
darauf wurde ich auf Vorschlag Melanchthons Professor für
Mathematik und Astronomie. Damals war ich in der
Sternenkunde noch wenig bewandert und begab mich
deshalb auf eine Studienreise nach Süddeutschland zu
namhaften Mathematikern und Astronomen. Ich wusste
noch nichts von Kopernikus, kannte nicht einmal seinen
Namen und hätte nie geglaubt, dass der größte Astronom
unserer Zeit am Ende der Welt lebt. In Nürnberg machten
mich der Mathematiker Johannes Schöner und der
Schwarzdrucker Petreius auf ihn aufmerksam. Petreius war
wie besessen davon, die Werke des Kopernikus drucken zu



dürfen. Beide baten mich, ihn zu besuchen und zur
Veröffentlichung eines neuen Buches zu bewegen. Sie
gaben mir sogar drei astronomische Bücher als Geschenk
für ihn mit, darunter auch eine Übersetzung des
berühmten Almagest von Claudius Ptolemäus. Als ich 1539
in Frauenburg ankam, ahnte ich nicht, dass ich die
nächsten drei Jahren zumeist an diesem Ort verbringen
würde. In Wittenberg war man oft ungehalten über meine
häufige Abwesenheit. Aber was ich in Frauenburg lernen
konnte, hat mich zutiefst beeindruckt. Kopernikus verhielt
sich mir gegenüber anfangs argwöhnisch, doch als er mein
ehrliches Interesse bemerkte, führte er mich in seine
Arbeiten ein und beteiligte mich in den folgenden Jahren an
seinen Forschungen. Er hatte nicht mehr geglaubt, in so
hohem Alter noch einen Schüler zu gewinnen. Tagelang,
wochenlang betrachteten wir den Himmel, prüften und
verglichen Aufzeichnungen, die der Domherr über viele
Jahre hinweg von einzelnen Himmelskörpern gemacht
hatte, beschäftigten uns mit Berechnungen und kamen
immer wieder auf jene Theorie zurück, die Kopernikus so
sehr bewunderte. In Bologna hatte er Gelegenheit gehabt,
das Weltbild des Ptolemäus zu studieren. Wie viele war er
begeistert von diesem einzigartigen Werk, das seit
unzähligen Jahrhunderten in unnachahmlicher Weise
unsere Welt erklärt. Als er wenig später zu einem Konzil
des Vatikan geladen wurde, das sich mit der bis heute noch



immer überfälligen Kalenderreform beschäftigte, wurde er
darauf aufmerksam, dass das Modell des Ptolemäus auch
Ungenauigkeiten aufwies.“

„Kopernikus war in Rom?“, unterbrach ihn Tolosani. „Das
wusste ich gar nicht.“

„Gewiss. Damals war er noch jung, hatte sich als
Astronom aber schon einen Namen gemacht. Man
versprach sich einiges von ihm. Denn ein Grund für die
Kalenderreform war, dass sich der Ostertermin in den
Jahrhunderten seit Christi Geburt um etwa neun Tage
verschoben hatte. Bis heute gibt es keine Lösung für dieses
Problem. Die grundsätzlichen Einsichten des Ptolemäus
sind unter den Gelehrten aber völlig unstrittig: Die Erde
steht fest. Sie ist der Mittelpunkt des Weltalls. Alle anderen
Himmelskörper bewegen sich idealerweise auf
vollkommenen Kreisbahnen, den Deferenten, um diesen
Mittelpunkt. Natürlich bemerkt ein Astronom nach
längerer Beobachtung, dass die Bewegungen der
Himmelskörper teilweise von diesen Kreisbahnen
abweichen. Ptolemäus hat sehr gut erkannt, dass einige
von ihnen wiederum Kreisbahnen auf ihren eigenen
Kreisbahnen ziehen. Wir nennen sie Epizykel. 80 derartige
Bahnen hat Ptolemäus erkannt und berechnet.“

„Aber es gibt doch noch immer Ungenauigkeiten“, warf
Alanus ein.



„Das liegt meist an Messfehlern und unpräzisen
Beobachtungen. Seither ist es immerhin möglich, den Lauf
der Himmelskörper in erstaunlicher Genauigkeit
vorherzusagen. Ganz abgesehen davon, dass dieses
geozentrische Modell durch den ehrwürdigen Aristoteles
bestätigt wird. Und nicht zuletzt durch den Propheten
Josua. Es ist jene göttliche Ordnung, die schon immer von
der Heiligen Kirche gelehrt wurde und auch von den
Lutheranern nicht bezweifelt wird. Wir Menschen befinden
uns im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit Gottes. Freilich
auch am tiefstgelegenen Ort des Kosmos. Darunter
befindet sich nur noch die Hölle, wie Dante es beschrieben
hat. Und was nun den Domherrn Kopernikus betrifft,
meinen genialen Lehrer: Er hat Ptolemäus sein Leben lang
verehrt und sich über all die Jahre damit beschäftigt, die
Ungenauigkeiten seines Modells aufzufinden. Und ich bin
stolz, ein wenig beigetragen zu haben, dass dies gelungen
ist.“

Rheticus stand am Fenster und sah seine Zuhörer
erwartungsvoll an. Tolosani spürte, dass irgendetwas nicht
stimmen konnte.

„Rheticus“, begann er. „Wollt Ihr uns ernsthaft erzählen,
Kopernikus habe sich mit nichts anderem beschäftigt als
mit einer Korrektur des Ptolemäus?“

Langsam drehte sich Rheticus um und sah hinaus auf den
Hafen.



„Ich verstehe nicht, was Ihr meint“, sagte er.
„Was ich meine? Ich glaube, das wisst Ihr sehr wohl.

1509 veröffentlichte Kopernikus in einem kleinen Buch,
dem sogenannten Commentariolus, eine völlig andere
Theorie, die seiner Auffassung nach den Erfahrungen der
Sternbeobachtung besser gerecht werden sollte: Er
verwarf die Vorstellung des Ptolemäus, die Erde stünde im
Mittelpunkt der Kreisbahnen, und stellte statt dessen die
Sonne in ihre Mitte. Von nun an versuchte er, Belege für
sein Modell zu finden. Ich muss hier nicht alle Einzelheiten
darstellen. Sie dürften Euch bekannt sein. Das kleine
Büchlein fand damals in Fachkreisen eine gewisse
Beachtung, wurde aber von Rom heftig kritisiert.
Kopernikus verzichtete auf weitere Veröffentlichungen. Als
er das Amt des Domherrn annahm und sich darin bewährte,
war die Kirche beruhigt und verlor das Interesse an ihm.
Doch vor zwei Jahren habt Ihr selbst, Georg Joachim
Rheticus, mit Zustimmung des Kopernikus eine kurze
Zusammenfassung seiner Forschung veröffentlicht, die
Narratio Prima. Seither hat die Welt wieder Notiz von
Kopernikus genommen. Und wenn sein neues Werk die
ausführlichen Ergebnisse seiner Forschung der letzten 40
Jahre enthält, dann entspricht es dem, was man in Eurer
Narratio Prima lesen konnte. Sie handelt von einem ganz
anderen Weltbild: In der Mitte von allem steht die Sonne.
So sagte es schon Hermes Trismegistos. Auch Nikolaus von



Kues und Regiomontanus haben diese Meinung vertreten.
Und lange davor schon Aristarch von Samos. Aber
Kopernikus ist der erste, der behauptet, beweisen zu
können, dass dies mehr als bloße Meinung ist. Noch eine
zweite Einsicht hat er dabei angeblich gewonnen: Nicht die
Gestirne drehen sich um uns, sondern die Erde dreht sich
um sich selbst und deshalb erscheint es uns, als drehe sich
die Welt. Welche Folgen es hat, wenn ein solches Weltbild
in die Köpfe der Menschen gerät, ist überhaupt nicht
absehbar. Aber ganz offensichtlich gibt es Kräfte, die genau
dies beabsichtigen.“

Tolosani schwieg wieder und wartete auf eine
Entgegnung des Rheticus. Der blieb zunächst unberührt,
schien aber auch zu merken, dass diese beiden Mönche
sich nicht mit Täuschungen abspeisen ließen.

„Monsignore Tolosani“, begann er. „Ihr seid wahrlich ein
belesener Mann. Und dennoch werdet Ihr eines nicht
wahrhaben wollen: Im Gegensatz zu all denen, die bloß
behaupteten, dass die Sonne der Mittelpunkt der Welt ist,
konnte Kopernikus eben dies durch seine Beobachtungen
und Berechnungen tatsächlich beweisen. Er hat darüber
jahrzehntelang ernsthaft geforscht. Anders als jene, die
wieder und wieder Aristoteles und den Bericht von der
Schöpfung im Alten Testament zitieren. Und meinen, dass
sie vom Wind davongeweht werden müssten, wenn die
Erde sich dreht. Ja, es stimmt. All das sind ganz neue



Sichtweisen. Und Einsichten, an denen wir nicht
vorbeikommen, wenn wir unserem Verstand trauen wollen.
Darin besteht nämlich der Geist der neuen Zeit, dass man
nicht mehr blindlings den vermeintlichen Autoritäten
glaubt, sondern die Dinge selbst betrachtet und seinen
Verstand gebraucht. Früher oder später werdet auch Ihr
das einsehen müssen ...“

Mittags waren sie zum Hospiz zurückgekehrt. Tolosani
hatte sich wortkarg in sein Zimmer zurückgezogen und
wollte nicht gestört werden. Am frühen Abend fand Alanus
ihn in der Kapelle der Heiligen Anna. Tolosani betrachtete
das Wandgemälde und war so sehr darin vertieft, dass er
Alanus zunächst nicht bemerkte.

„Dieses Bild. Habt Ihr es schon gesehen?“, fragte er.
Alanus nickte.
„Wenn Kopernikus sein Buch in jenem Sinne verfasst hat,

wie Rheticus es sagt, dann wird wohl auch die Vorstellung
vom Jüngsten Gericht bald nicht mehr gültig sein. Für die
Hölle gäbe es dann keinen passenden Ort mehr.“

Tolosani blickte noch einmal zu dem Gemälde, wandte
sich dann um und verließ den Raum. Alanus folgte ihm.

„Ihr meint, es würden sich dann auch Vorstellungen
wandeln, die eigentlich gar nichts mit der Astronomie zu
tun haben?“



„Richtig. Den ganzen Nachmittag habe ich darüber
nachgedacht, welche Folgen es hätte, wenn das
ptolemäische Weltbild plötzlich nicht mehr gültig wäre. Ich
muss gestehen, mir fällt es schwer, wirklich alle
Konsequenzen zu überblicken. Es ist ja nicht so, als wäre
die Vorstellung von einer Sonne im Zentrum der
kosmischen Kreisbahnen völlig neu. Es hat kirchliche
Würdenträger gegeben, die mit dieser Meinung spielten.
Aber das änderte nie etwas daran, dass die von der Kirche
über viele Jahrhunderte vertretene Lehre unbestritten
blieb. Wenn Kopernikus nun tatsächlich eine andere
Meinung vertritt, muss das nicht von Bedeutung sein. Er ist
nicht der Erste und wird nicht der Letzte bleiben. Aber ich
kann mir zwei gefährliche Entwicklungen vorstellen.“

Sie hatten den Ausgang des Hospizes erreicht. Tolosani
vergewisserte sich, dass Alanus ihm folgte.

„Lasst uns noch einmal zum Turm gehen“, sagte er und
trat hinaus in die Gasse. „Vielleicht gelingt es uns ja doch,
mit Kopernikus zu sprechen.“

„Welche beiden Entwicklungen meint Ihr?“
„Zum einen könnte es sein, dass Kopernikus tatsächlich,

wie Rheticus es behauptet, Beweise für das heliozentrische
Weltbild gefunden hat. Ich kann mir nicht vorstellen, wie
das geschehen sein soll, aber gehen wir einfach davon aus.
Dann würde sich das unter den Gelehrten schnell
herumsprechen. Ich muss Euch nicht ausmalen, was es für


