


Joanne Fedler

Ich bin nicht kompliziert,
Mama, ich bin eine
Herausforderung!

Wie ich die Pubertät meiner Kinder überlebte

Aus dem Englischen von Katharina Volk



Über dieses Buch

Die Mutation zum Teenosaurier, auch als Pubertät bekannt,
macht aus »Hab dich lieb, Mami« quasi über Nacht »Lass
mich bloß in Ruhe!«, und das ist noch als freundlicher Gruß
zu verstehen. Mit einer guten Portion Selbstironie und
locker eingestreuten Hintergrundinformationen zu
Gehirnentwicklung und Hormonhaushalt erzählt die
Bestsellerautorin Joanne Fedler vom Leben als Geächtete,
als nervige, peinliche, »es auf keinem Auge blickende«
Mutter. Die ihre Kinder trotzdem liebt. Wenn es sein muss,
jetzt erst recht! Und etwas Positives hat auch diese Phase
(abgesehen davon natürlich, dass sie vorübergehend ist):
Man kann sie als Chance begreifen, etwas über sich selbst
zu lernen.
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I

Vorwort
Ich habe da ein Problem  …

ch habe da ein Problem: Was Material fürs Schreiben
angeht, sind Teenager die reinsten Goldgruben. Ihre

Welt ist eine narzisstische, anarchische, paranoide Hölle
aus Unsicherheit und Sorge um ihr Aussehen, ihre
Beliebtheit (oder den Mangel daran) und die Frage, wie
schnell oder langsam, groß oder klein sich ihre
Geschlechtsteile entwickeln. Für eine Beobachterin ist das
fantastisch. Manchmal todkomisch. Ergreifend,
herzzerreißend. Großartiges menschliches Drama, denn vor
unseren eigenen Augen spielt sich eine Verwandlung ab.
Ein Junge wird zum Mann. Ein Mädchen wird zur Frau.
Schriftsteller müssen sich gewaltig anstrengen, um sich
solche Stoffe auszudenken.

Aber – Achtung, jetzt kommt der Haken – wir dürfen
nichts von alledem preisgeben, wenn unsere Kinder uns je
wieder vertrauen oder auch nur mit uns reden sollen. Denn
abgesehen von Fahrdiensten und Taschengeld wollen sie
vor allem eines: ihre Privatsphäre. Dieses Bedürfnis
entwickelt sich schnell und heimtückisch lautlos, während
wir die Wäsche sortieren. Es ist, als fänden sie von einem



Tag auf den anderen plötzlich den Gedanken ekelhaft, dass
wir ihnen so viele Jahre lang den Hintern abgewischt und
die Unterhose wieder hochgezogen haben – und sie
bunkern sich ein. Sie räuchern uns aus, errichten Mauern
um sich, schließen ihre Zimmertür ab, erzählen uns
überhaupt nichts mehr und treiben mit Stöpseln in den
Ohren durchs Haus, gehüllt in einen Nebel aus Hormonen
und Appetit. Ihr Leben, an dem wir bis vor kurzem noch
teilhatten – manchmal detaillierter, als uns lieb war –, geht
uns auf einmal »nichts an«.

Du kannst dir also sicher vorstellen, wie steil der Anlauf
für mich war, über Dinge zu schreiben, über die ich nicht
einmal reden darf. Außerdem habe ich nicht die geringste
Lust, noch ein Buch zum übersättigten Markt der
überanalysierenden Eltern-Ratgeber beizutragen, die uns
darüber aufklären wollen, ob unsere Kinder hochbegabt,
deprimiert, indigo, suizidgefährdet, hochsensibel, anders
oder katatonisch sind oder an Legasthenie, ADHS, ADS,
dem Asperger-Syndrom oder einer Angststörung leiden.
(Wenn du genug solcher Bücher liest, bist du irgendwann
selbst deprimiert, gestört, suizidgefährdet und
katatonisch.) Ich bin zwiegespalten, was die theoretische
Beschäftigung mit dem Thema Kindererziehung angeht.
Während meiner ersten Schwangerschaft habe ich diese
Bücher studiert, als müsste ich im Kreißsaal eine Prüfung
darüber ablegen. Vor der Geburt hielt ich mich für eine
Expertin in Sachen meines zukünftigen Babys. Inzwischen



kann ich bestätigen, dass kein Text der Welt einen auf
sechsunddreißig Stunden Wehen und anschließenden
Kaiserschnitt vorbereiten könnte. Oder Mastitis. Koliken.
Diese Bücher können einem im Wartezimmer der
Gynäkologin die Zeit vertreiben, aber um drei Uhr früh mit
einem brüllenden Baby und ausgetrockneten Brüsten
nützen sie einem rein gar nichts.

Dasselbe gilt für die Erziehung von Teenagern – wie
könnte uns irgendjemand darauf vorbereiten? Die
Psychologie-Bücher deuten mehr oder weniger
unverhohlen an, dass wir in den beiden ersten
Lebensjahren unserer Kinder alles richtig gemacht haben
müssen, denn sonst haben wir schon den Quellcode
versaut. In dem Stadium, in dem unsere Kinder uns fragen,
ob wir denn kein eigenes Leben hätten, ist es womöglich
schon zu spät. Sich bis in diese Teenager-Jahre hinein
selbst zu geißeln, weil man doch eine bessere Mutter, ein
besserer Vater sein müsste, führt wohl eher in die
Selbstperfektionierungsneurose, als irgendwelchen Nutzen
für den Nachwuchs zu bringen.

Also bist du wahrscheinlich erleichtert zu lesen, dass
dieses Buch kein weiterer Ratgeber ist. Ich fühle mich
moralisch verpflichtet, dich schon hier im Vorwort darüber
zu informieren, dass ich in keinster Weise dafür qualifiziert
bin, ein Buch über die Erziehung von Teenagern zu
schreiben. Abgesehen von ein paar juristischen
Akademikertiteln habe ich kein Universitätsstudium



vorzuweisen, mit dem ich dir eine gewisse Zuversicht
einflößen könnte, dass du dein Geld nicht zum Fenster
hinausgeworfen hast. Ich bin sogar ziemlich zuversichtlich,
dass du am Ende dieses Buchs immer noch nicht wissen
wirst, ob dein Teenager heimlich raucht, Drogen nimmt
oder in der Pause hinter dem Speisesaal irgendwelchen
Jungs einen bläst.

Vor einer Weile habe ich mich entschieden, keine Bücher
über Kinder und Erziehung mehr zu lesen, sondern
stattdessen Gitarre spielen zu lernen. Derzeit besteht mein
Ziel als Mutter schlicht darin, meine Kinder durch die
Schule und raus in ihr eigenes Leben zu bringen, damit ich
meines wieder aufnehmen kann. Es wäre mir lieb, wenn sie
sich als einigermaßen seelisch stabil erweisen,
verantwortungsbewusst und nicht völlig bescheuert, was
Geld angeht. Falls meine Wünsche irgendeinen Einfluss
darauf haben sollten, zu was für Menschen sie werden,
dann hoffe ich, dass sie an etwas glauben – irgendeine Art
Gott, Geist oder sonst was –, dass sie acht auf ihren Körper
geben und sich schützen, wenn sie mit dem Sex anfangen
(irgendwann in ferner Zukunft).

Aber ich bin überzeugt davon, dass meine Wünsche nicht
viel damit zu tun haben, zu was für Menschen meine Kinder
werden. Es ist ebenso wahrscheinlich, dass sie zu
atheistischen Großkapitalisten heranwachsen wie zu
veganen Tierrechtsaktivisten. Das wichtigste Manöver
eines Teenagers besteht ja gerade darin, sich am Gegenpol



von allem zu positionieren, was nach Autorität, Rationalität
oder Vernunft riecht. Die umgekehrte Psychologie würde
uns wohl nahelegen, dass wir wünschenswertere
Nachkommen hinterlassen würden, wenn wir unser Leben
in gewissenloser, untreuer Ausschweifung zubrächten und
nicht als prinzipientreue, achtbare Samariter.

Was uns zu der gefährlichen Frage führt, ob jeglicher
Versuch, einem Teenager ein guter, solider Elternteil zu
sein, von vornherein Zeit- und Energieverschwendung ist.
Noch haben wir keine schlüssige mathematische Formel
dafür gefunden, wie viel Schuld an den Schwächen und
Fehlern unserer Kinder angeborene beziehungsweise
anerzogene Faktoren genau tragen. Ich würde
sicherheitshalber davon ausgehen, dass die beiden
Einflüsse gleich stark sind, und daher versuchen,
irgendwelche seltsamen Macken in den biologischen
Anlagen auszugleichen – indem wir unseren Kindern eine
möglichst zivilisierende Umwelt schaffen.

Ich bin nicht kompliziert, Mama, ich bin eine
Herausforderung! spricht einige dieser empfindlichen
Fragen an, die sich mir gestellt haben, während ich zwei
Heranwachsende in eine Richtung geführt und getrieben
habe, die sich hoffentlich als sicherer Hort des
Erwachsenseins entpuppen wird. (Ja, Erwachsensein fühlt
sich oft eher nach Schützengraben als nach grüner Oase
an, aber es ist unsere Aufgabe, unseren Kindern dieses
Wissen vorzuenthalten. Denn sonst wären sie so entmutigt,



dass sie gar nicht erst damit anfangen würden, wie Cormac
McCarthy in All die schönen Pferde schreibt.)

In diesem Buch geht es um das unerforschte Neuland, in
dem wir uns zurechtfinden, Wege finden müssen, einen Fuß
in ihrer Welt zu behalten, während sie ständig versuchen,
uns hinauszudrängen.

Als ich ins Teenager-Alter kam, gab meine Mutter mir
das Buch Was ist mit mir los? von Peter Mayle zu lesen. Es
war voller Karikaturen von Erektionen, feuchten Träumen,
Monatsblutungen, Brüsten, Pickeln und all den anderen
Beschwerden des pubertierenden Körpers. Die humorige
Darstellung sollte einen wohl beruhigen und das Gefühl
vermitteln: »Das ist doch zu schaffen.« Offen gestanden,
lösten einige dieser Cartoons in mir eher den dringenden
Wunsch aus, ich könnte diese entstellende Umwandlung
zur Erwachsenen irgendwie überspringen. Was ich damit
sagen will: Veränderungen sind beängstigend, vor allem,
wenn man keinerlei Kontrolle darüber hat. Und erst recht
dann, wenn diese Veränderungen eigene Körperteile
betreffen, mit denen man noch nichts Richtiges anzufangen
weiß. Ich will das Leid der Opfer nicht schmälern, aber es
gibt noch zu wenige Bücher darüber, wie es sich anfühlt,
Mutter oder Vater einer Person zu sein, der auf einmal
Haare, Titten und Allüren sprießen. Es ist schon eine
konfliktträchtige, ermüdende und komplexe Aufgabe, reif
und vernünftig zu bleiben, während man jemanden darin
unterstützt, erwachsen zu werden. Allermindestens



konfrontiert es uns mit der Frage, ob wir selbst erwachsen
genug geworden sind.

Gewisse Themen sind in einem Buch über Teenager
schlicht nicht zu vermeiden. An Perioden, Pickeln und
pubertären Stimmungsschwankungen führt nun einmal
kein Weg vorbei. Ich muss da immer an den tapferen Mr.
Davenport denken, den bedauernswerten Sportlehrer, dem
die Aufgabe zufiel, uns in der fünften Klasse in
Sexualkunde zu unterrichten – wahrscheinlich hat er bei
einer Party im Lehrerzimmer den Kürzeren gezogen. Dieser
große, stämmige Mann betrat das Klassenzimmer und
sagte: »Okay, bringen wir das ganze Gekicher gleich zu
Anfang hinter uns: Penis, Penis, Penis, Vagina, Vagina,
Vagina, Hoden, Hoden, Hoden, Klitoris, Klitoris, Klitoris«,
und wir alle brachen in pubertäres Gegacker aus wie ein
Haufen Brausebonbons. In dieser Geisteshaltung
ermuntere ich meine Teenager, die Erwähnung
unaussprechlicher Körperteile nicht persönlich zu nehmen.

Dieses Buch hat nicht den Anspruch, das gesamte
Spektrum der Erfahrungen von Teenager-Eltern
abzudecken. Es gibt schon genug Bücher, die das
versuchen. Ich kann nur aus meiner persönlichen,
begrenzten Erfahrung sprechen. Betrachte dieses Buch
also eher als Fotoalbum mit Schnappschüssen – und die
Motive sind jene Themen, die für mich in den vergangenen
Jahren eine besonders große Rolle gespielt haben. Ich habe
mich bemüht, zu verstehen, was mit mir passiert, während



meine Kinder zu begreifen versuchen, was mit ihnen
passiert. Um die Vertraulichkeit zu wahren, habe ich einige
Szenen »fiktionalisiert« und Stoff aus Gesprächen mit den
Eltern anderer Teenager eingearbeitet. Aber ich versichere
dir, dass ich mir nichts davon ausgedacht habe. Wenn es
um Teenager geht, kann Fiktion niemals so beängstigend
sein wie die Wirklichkeit.

Joanne Fedler
 
Wenn wir an einem Kind etwas ändern wollen, sollten wir
zuerst prüfen, ob es sich nicht um etwas handelt, das wir
an uns selbst ändern müssen.

C. G. Jung
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1 Kein eigenes Leben

er Tag wird kommen, an dem ein Mensch, den du
durch deine Vagina hinausgepresst und an deinen

Brustwarzen gestillt hast, dem du deinen Schlaf geopfert,
dessen Hintern du abgewischt und dessen Rotze und Kotze
du jahrelang weggeputzt hast, dich mit einer Mischung aus
Langeweile und Gereiztheit ansieht und sagt: »Hast du kein
eigenes Leben, Mum?«

Das ist dann ein guter Zeitpunkt, um sich vor Augen zu
halten, dass

1. Gewalt keine Lösung ist,
2. Teenager noch kein voll ausgebildetes Gehirn haben

(der präfrontale Kortex und mit ihm die Fähigkeit, zu
differenzieren – wie etwa in der Frage, wer die Hoheit
über das Taschengeld hat –, funktionieren erst mit
etwa vierundzwanzig Jahren richtig) und

3. immer noch du hier die Erwachsene bist.

Außerdem wäre es ein Fehler, das persönlich zu nehmen.
Unsere Kinder kannten uns ja gar nicht, als wir noch ein
eigenes Leben hatten. Weißt du noch? Kiffen, per Anhalter
fahren, Sex auf Motorhauben, durchgemachte Nächte,



nackt baden gehen und auf Tischen tanzen … Diese
Geschichten behalten wir besser für uns, glaub mir. Erstens
wollen wir ja kein schlechtes Vorbild geben, und zweitens
fänden sie es bloß eklig.

Ich persönlich habe es als harten Schlag für mein Ego
empfunden, akzeptieren zu müssen, dass bestimmte
Aspekte meiner tapfer erkämpften Identität – meine
kreative, extrovertierte Persönlichkeit beispielsweise – für
meine beiden Teenager Shannon (sechzehn) und Jordan
(vierzehn) nur peinlich sind. Ich versuche nicht einmal
mehr, im Vorfeld zu erahnen, was sie alles peinlich finden
werden. Ich meine, es ist ja nicht so, als hätte ich
Tabledance für mich entdeckt oder wäre das Gesicht der
Werbekampagne für extra saugfähige Slipeinlagen. Wir
reden hier von einem winzig kleinen Nasenstecker. Von
einem beiläufigen Schwätzchen, während ich meine Kinder
und ihre Freunde von einer Party zur nächsten chauffiere,
bis Jordan gereizt fragt: »Mum, musst du unbedingt mit
meinen Freunden reden?«

Ich überlege mir inzwischen zweimal, ob ich dem Impuls
nachgeben sollte, Popsongs im Radio mitzusingen oder
Klamotten anzuziehen, die ich gekauft habe, als sie noch
gar keine Meinung in Sachen Mode hatten – ja, ehe sie
überhaupt auf der Welt waren. Gewisse Verhaltensweisen,
die früher einmal meine waren, sind durch irgendeine Art
fortpflanzungstechnischer Osmose zu ihren geworden
(genau so, wie mein Make-up und mein Schmuck auf



einmal Shannon zu gehören scheinen). Wenn ich mir die
roten Segeltuchschuhe anziehe, sind die »spießig«. Wenn
ich ein Buch oder einen Film empfehle, ist das »nicht mein
Ding, lass mal«. Was ich gut finde, ist für sie praktisch
gestorben. Meine Begeisterung hat es verseucht, wie ein
Schadstoff. Da weiß man erst einmal nicht, was man mit all
den Meinungen und Weisheiten anfangen soll, die man im
Lauf seines Lebens gesammelt hat. Ich hätte die Erfahrung
von siebenundvierzig Jahren zu bieten, die ich gern
jemandem weitergeben wollte. Offenbar ist sie kaum gut
genug für die Altkleidersammlung oder irgendein geneigtes
Waisenkind.

Für Shannon und Jordan wäre es weniger traumatisch,
von mir vollgekotzt zu werden, als sich vorzustellen, dass
ich irgendwann einmal Sex hatte. Dass jemand mich mal
sexy fand oder (Gott bewahre) irgendjemand mich jetzt
sexy finden könnte. Ich selbst darf andere Leute nicht mehr
sexy finden, weil das offenbar nur grotesk ist. Shannon ist
in Snow White and the Huntsman allen Ernstes drei
Kinositze weit von mir abgerückt, weil ich erwähnt habe,
dass Chris Hemsworth »mich antörnt«. »Mum, das ist echt
eklig«, sagte sie mit verzerrtem Gesicht. Dabei war das
schon die für sie abgemilderte Version meiner Gedanken.

»Sieh’s doch endlich ein, Mum«, hat Jordan neulich
gesagt. »Kein Mann schaut dich mehr an. Na und?« Was
übrigens gar nicht wahr ist. Erst vor ein paar Wochen im
Fitnessstudio hat mich während meiner Oberschenkel-



Übungen ein Typ angesprochen, ob ich nicht mal »auf
einen Drink« mit ihm ausgehen würde. Schön, George trägt
einen Herzschrittmacher und hat mit »Darmgeschichten«
zu kämpfen (was er launig bei seinem kleinen Flirt
erwähnte), aber hey … er geht ins Fitnessstudio, oder?

Es gibt zwei Versionen von mir selbst. Zu meiner Version
gehört auch meine Vergangenheit vor den Kindern – Zeiten,
in denen ich als sexy bezeichnet wurde. Lustig. Intelligent.
Lauter so coole Sachen. Und dann gibt es da ihre Version,
die meiner Kinder. Diese beiden Versionen miteinander in
Einklang zu bringen ist so, als versuche man, den Blick auf
zwei verschiedene Bilder scharf zu stellen, während sich
das Hirn abmüht, ein 3-D-Bild daraus zu machen.
Schwindlig kann einem davon werden. Es ist einfacher, das
eine Auge zu schließen und sich mit ihrer Version
abzufinden.

Manchmal ist die Dissonanz zwischen ihrem Bild von mir
und meiner Erinnerung an mich selbst unerträglich
anstrengend. Also vergesse ich einfach, wer ich war, und
lasse mich in die Rolle ihrer Mum fallen – einer Frau im
mittleren Alter, die kein eigenes Leben hat. Die spiele ich
schon, seit sie sich brüllend und zappelnd durch meine
intimste Körperöffnung auf diese Welt gequetscht haben.
Der Arzt hat mir nach der Geburt – ein Spaziergang, diese
Wehen – nicht nur ein Neugeborenes in die Arme gelegt,
sondern auch eine neue Identität.



Ich weiß noch, wie ich dieses winzige Köpfchen an meine
Brust drückte und festzustellen versuchte, wie die
Brustwarze in den Mund gehört. Ich erinnere mich an das
vage Gefühl, dass mein Leben vor den Kindern (das
Zeitalter v. K.) vorbei war – ein Leben, zu dem französische
Spitzen-BHs nur für den Fall gehörten, eine aussichtsreiche
Karriere, rasende Libido und ein hektisches Privatleben.
Wenn man erst mal in Hausschuhen in den Supermarkt
geht und das eine Woche alte Bäuerchen auf seinem T-Shirt
nicht mal mehr bemerkt, denkt man sich: »Auch schon
egal, ich könnte doch genauso gut noch eines bekommen.«
Was ich auch tat. Manche bekommen sogar ein drittes.
Und … ernsthaft jetzt? (Bei vier Kindern komme ich nicht
mehr mit.) Also lehnt man Angebote ab, als
Hauptreferentin auf irgendwelchen Kongressen
aufzutreten, um stattdessen in der Spielgruppe
herumzusitzen und »Old Macdonald Had a Farm« zu
singen. Man lässt das Leonard-Cohen-Konzert sausen, weil
ein kleiner Jemand plötzlich Fieber hat. Sagt einen
geplanten Wochenendurlaub ab, weil da das Basketball-
Endspiel der regionalen Jugendliga stattfindet. Aber was
für Eltern wären wir denn, wenn wir darüber Buch führen
würden, was wir alles geopfert haben? Stattdessen trösten
wir uns damit, dass »es ja nicht für immer ist«, und finden
uns damit ab.

Die Jahre vergehen, und wir werden immer besser darin,
ihre Mutter zu sein. Wir brauchen nicht bewusst über diese



Rolle nachzudenken – unsere Kinder sind ein
selbstverständlicher Bestandteil unserer Einkaufslisten,
Sorgen, Hoffnungen und Träume. Wir nennen das nicht
einmal mehr »opfern«. Eltern machen das so, Punkt.

Dann, eines Tages, urplötzlich, fällt uns auf, dass sie sich
selbst die Schuhe zubinden, einen Toast machen, uns etwas
über den natürlichen Lebensraum der Beutelmaus erzählen
oder das menschliche Verdauungssystem erklären können.
Wir treten einen Schritt zurück und atmen langsam aus.
Dieser Augenblick des Durchatmens, wenn sich das
Verhältnis zwischen ihrer Niedlichkeit und ihrem sich
entwickelnden Selbst gerade umkehrt, ist eine
Offenbarung. Obwohl wir schon seit ihrem ersten Lächeln
diese keimende kleine Persönlichkeit bestaunen, wird uns
jetzt erst richtig bewusst: Ganz egal, wie intelligent, witzig,
einfallsreich oder begabt sie zweifellos sein mögen –
Niedlichkeit ist nicht der vorrangige Wesenszug eines
bestimmten Kindes. Stattdessen ist es aggressiv,
introvertiert, launenhaft, schrill, melancholisch, ängstlich,
feige … Eigenschaften, die wir womöglich gar nicht
wahrnehmen oder nicht sonderlich anziehend finden.
Daraus kann so etwas wie eine elterliche Dysphorie
entstehen, wenn sie sich aus unseren Erwartungen
herausschälen wie eine Banane. Es ist immer ein Schock,
wenn wir wahrhaftig »kapieren«, dass sie ein bestimmter
Jemand sind, jemand anders. Und unsere Beziehung zu
ihnen wird wieder vollkommen rätselhaft.



Je nachdem, wie narzisstisch man ist, wird man das als
riesige Erleichterung oder riesige Enttäuschung
empfinden. Ob wir uns selbstzufrieden auf die Schulter
klopfen oder von Ernüchterung niedergeschmettert
werden, wenn ihre Individualität zutage tritt – vor dieser
Herausforderung stehen wir alle. Dem Kilimandscharo, ein
Kleinkind großzuziehen, folgt unweigerlich der Mount
Everest der Pubertät, auf den einen niemand vorbereiten
kann. Aber ich warne dich: Fang ja rechtzeitig an, dich
dafür fit zu machen, vor allem, wenn du (so wie ich) etwas
sentimental bist, was deine vermeintliche Rolle im Leben
deiner Kinder betrifft.

Du wirst Ruhe bewahren müssen, während du erlebst,
wie die Zuckerwatte im Lächeln deiner Tochter zu bissiger
Gehässigkeit erhärtet. Du wirst eine ganz neue
Standfestigkeit brauchen, wenn sich die Leidenschaft
deines Sohnes von Pokémon auf Pornos verschiebt. Du
wirst deinen mütterlichen Instinkt neu kalibrieren müssen,
um die Tatsache einzurechnen, dass deine Kinder nicht nur
scheißen und rülpsen, sondern auch masturbieren, trinken
und rauchen. Während sich ihre Körper, ihr Hirn und ihre
Welt neu ordnen, wirst auch du dich umstrukturieren
müssen. Du wirst erkennen, dass du ihnen zwar das Leben
geschenkt hast, sie aber diejenigen sind, die ein Leben
haben. Sie haben 1700 Freunde bei Facebook. Sie haben
einen Youtube-Kanal (mit Hunderten Abonnenten) und
ständig irgendetwas vor. Sie haben Verabredungen zu



Konzerten, Valentinstag- und Halloween-Partys. Für uns
bleibt ein »Danke fürs Herbringen, Mum. Ruf mich nicht
an, ich melde mich«, ehe sie die Autotür zuknallen und uns
mit einer scheuchenden Handbewegung verabschieden.

Lass dich nicht so leicht abwimmeln.
Du wirst gebraucht. Jetzt mehr denn je. Nur auf andere

Art, als du es gewöhnt bist.
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2 Ganz neue Spielregeln

eulich Abend wollte ich etwas für unsere
»Beziehung« tun und rief Shannon und Jordan zu mir

ins Arbeitszimmer. Sie sollten sich mit mir ein Youtube-
Video von einem amerikanischen Vater ansehen, der seine
Zornesrede über den »Ich hasse meine Eltern!«-Facebook-
Post seiner pubertären Tochter damit krönte, dass er eine
Schrotflinte auf ihren Laptop abfeuerte.

Ich hatte wohl gehofft, das würde ihnen klarmachen,
dass ich gar keine so schreckliche Mutter bin, nur weil ich
darauf bestehe, dass sämtliche Unterhaltungselektronik um
neun Uhr abends ausgeschaltet wird und sie einmal pro
Woche genau eine Aufgabe im Haushalt übernehmen.
Stattdessen wechselten sie einen Blick und verdrehten die
Augen. »Tja, das beweist ja wohl, was für ein Vollidiot von
Vater er ist«, brummte Jordan angewidert. »Traurig«,
seufzte Shannon und widmete sich wieder dem kunstvollen
Muster aus Strichen, Herzen und Rauten auf ihrem
Unterarm, an dem sie seit einer Woche arbeitete – in
Edding. (Es ist nur eine Frage der Zeit, bis daraus ein
echtes Tattoo wird.)

Nachdem ich jahrelang klaustrophobisch eng an sie
gekettet war, ist die Erschöpfung dieser Jahre einem neuen



Gefühl gewichen: Ich komme mir ein bisschen albern vor.
Ich erwarte ja nicht, dass sie mich anbeten oder so. Nur
respektieren. Ich wäre sogar damit zufrieden, nicht
lächerlich gemacht zu werden. Das Problem ist, dass ich
einfach nicht mehr beeindruckend bin. Früher haben sie
mich nach allem Möglichen gefragt und mir aufs Wort
geglaubt. Heute wissen sie über zu viele Dinge mehr als
ich. Ich brauche ihre Hilfe im Umgang mit meinem iPhone
und dem Pay-TV-Abo. Sie quittieren das mit einem
höhnischen Schnauben, als wäre ich irgendeine alte
Langweilerin, die bisher hinter dem Mond gelebt hat und
gerade die ersten Schritte ins moderne Leben tut. Es ist
nicht einfach, mit angemessener Autorität bestimmte
Schlafenszeiten durchzusetzen, wenn man nicht in der
Lage ist, Songs in iTunes herunterzuladen.

Als ich mir vor ein paar Jahren eine Gitarre gekauft
habe, war mir bewusst, dass das Shannon peinlich sein
könnte – sie ist eine hervorragende Gitarristin und
Sängerin. Ich habe mich zu ihr gesetzt und ihr gesagt, dass
ich mit dem Gitarrespielen anfangen würde. Sie zog die
Augenbrauen hoch, und ihr Teenager-Gesicht spiegelte eine
Mischung aus aufrichtiger Skepsis und Mitleid wider.

»Ich will dir keine Konkurrenz machen, keine Sorge«,
versicherte ich ihr. »Es wird sehr lange dauern, bis ich so
gut bin wie du.«

»Schon okay, Mum, du wirst nie so gut sein wie ich.« Sie
zuckte mit den Schultern.



Das stimmt wahrscheinlich, aber … musste das sein?
Mit sechzehn war Shannon so groß wie ich. Wir konnten

unsere Klamotten tauschen. Seither weigert sich Zed (mein
Ehemann und ihr Vater), die Wäsche zusammenzulegen –
auf einmal stand er mit einem Unterhöschen in der Hand
da und fragte: »Ist das deines oder ihres?« Dann erklärte
er: »Ich kann das nicht.«

Die Erwiderungen meiner Kinder können witzig und so
vernichtend sein. Neulich mussten wir ein Fernsehverbot
verhängen und dann wegen frechen Widerspruchs das
Strafmaß noch erhöhen. Shannon sagte nur eiskalt: »Ist
das hier jetzt ein totalitäres Regime?« und ließ uns stehen.

»Komm nicht rein, ich drehe«, ruft Jordan gelegentlich
durch die geschlossene Tür, als sei er Spielberg persönlich.
Ich habe keine Ahnung, was genau in seinem Zimmer vor
sich geht, aber eine Weile später wird es wieder Youtube-
Videos von seinen Computerspielen geben, die ich mir dann
ansehen muss – das bringt ihm »Aufrufe«, an denen er
derzeit seinen Selbstwert bemisst. Wir hatten eine
fürchterliche Auseinandersetzung wegen Call of Duty, das
ich in unserem Haus nicht erlauben wollte, obwohl ich ihn
damit angeblich zur sozialen Isolation verurteilte. Ich blieb
tapfer und beugte mich keinem noch so vernichtenden
Druck. Jetzt gräbt er sich durch zombieverseuchte Minen.
Ich kann nicht beurteilen, ob Minecraft ihm das Hirn
zersetzt, statt die Bildung neuer Nervenbahnen anzuregen.
Außerdem hat er seine Freunde rund um die Uhr bei sich in



seinem Zimmer, per Skype. Ich vermisse die guten alten
Spielkameraden, die irgendwann auch mal nach Hause
gingen.

Zur Mutter von Teenagern wurde ich ganz plötzlich. Am
einen Tag saß ich noch mit Eis am Stiel im Park oder
schubste Schaukeln an, und am nächsten schnaubte
Shannon: »Lass mich in Ruhe, ich hab PMS«, und Jordan
erklärte mir: »Deoroller funktionieren besser, aber
Deospray ist männlicher.«

Über Nacht sind Auszeiten und die »stille Treppe«
nutzlos und lächerlich geworden. »Iss deinen Grünkohl«
wird mit »Iss ihn doch selber« beantwortet – oder mit »Ich
habe beschlossen, auf grünes Gemüse zu verzichten«. Ich
versuche, darauf zu bestehen, und ein Teenager zitiert die
UN-Kinderrechtskonvention und behauptet, das zu essen,
was er will, sei sein völkerrechtlich geschütztes
Grundrecht. Meistens bin ich zu müde, um weiter zu
streiten, und da sich niemand mehr vor mir fürchtet,
brauche ich gar nicht erst die Stimme zu erheben, denn
dann stehe ich nur da, als hätte ich den kindischen
Wutanfall.

Ständig muss ich meine Erziehungsmethoden updaten
wie eine Facebook-Seite. Unsere Kinder verändern sich
Abend für Abend im Schein ihrer Computerbildschirme, mit
jedem Mausklick und jedem nächtlichen Tweet, und wir
müssen Schritt halten, wenn wir im Spiel bleiben wollen.
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Fußnoten

Shannon hat das gesamte Manuskript gelesen und ihr
Okay gegeben, ehe ich es an den Verlag abgeschickt habe.
Nur, damit das klar ist.
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