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This is the dark time, my love.
It is the season of oppression, dark metal, and tears.

It is the festival of guns.

– Martin Carter



»Bitte, tun Sie ihm nichts«, sagte der verängstigte Mann.
»Er ist doch noch ein Kind.«

»Die hier wird’s sein«, sagte der Gangster. Er hielt eine
kleine, abgeflachte Patrone in die Höhe, das Flurlicht fing
sich in der glänzenden Messinghülse.

»Es war nicht seine Schuld«, sagte der Mann.
Der Gangster beugte sich vor, sein Gesicht nur

Zentimeter entfernt. In seiner Stimme schwang Ärger mit.
»Was denn, Alter, soll ich das Geld vielleicht

abschreiben?«
»Er hat nicht so viel.«
»Dann geben Sie’s ihm.«
»So viel Geld hab ich nicht.«
»Das hat jeder. Verkaufen Sie was.«
»Warten Sie –«
»Ihr Problem, nicht meins.« Der Gangster ließ die

Patrone in die Tasche seines Hugo-Boss-Jacketts gleiten
und wollte sich schon umdrehen.

»Bitte.«
»So sind die Regeln nun mal.«
»Ich werd alles verkaufen, was ich habe.«
»Na also.«
»Aber es wird –«
»Er hat bis Ende der Woche.«

Von hier oben auf den Dubliner Hügeln glänzten die Lichter
der Stadt wie unzählige, achtlos in eine flache Schale
gestreute glitzernde Sandkörner. Hier und da ergab das
Geglitzer auch Muster – Zusammenballungen weißsilbriger
Lichter, Ansammlungen hoher Gebäude, Kräne mit roten



Warnleuchten an der Spitze, orangefarbene
Straßenlampen, die in geschwungenen Linien in die
Vororte führten oder anzeigten, wo die Küstenstraße das
schwarze Meer auf Abstand hielt. Darüber bewegten sich
die Lichter von Flugzeugen auf ihrer unsichtbaren Bahn
zum Flughafen. Der Himmel war klar, der Mond fast voll,
die Luft schneidend kalt.

Die beiden Männer, der eine knapp sechzig, der andere
Anfang zwanzig, blieben am Rand des dichten Waldes
stehen und sahen auf ihre Stadt hinunter. Eine Menge
Lichter, eine Menge Leute. Eine halbe Million in der Stadt
selbst, eine weitere halbe Million im Umland. Und alle,
jeder Einzelne von ihnen, wollte bestimmte Sachen,
brauchte bestimmte Sachen. Einiges von dem, was die
Leute wollten, konnte nicht legal beschafft werden – für
anderes wollten sie ungern den Ladenpreis bezahlen. Es
waren viele Reiche darunter, und Reichtum ließ sich
verteilen. Man musste nur zugreifen.

Weihnachten stand vor der Tür und einige Kräne waren
mit bunten Lichtern geschmückt. Früher hatte es unter den
Politikern und anderen Meinungsmachern der Stadt zum
guten Ton gehört, mit den vielen Kränen, die die Dubliner
Silhouette zierten, zu prahlen. Man empfand Nationalstolz
für die Kräne und sprach über sie mit derselben Achtung
wie die alten Leute, wenn sie an die toten Nationalhelden
erinnerten.

Gab nicht mehr viel, mit dem man prahlen konnte.
»Was meinen Sie?«, sagte der Jüngere. »Passt das hier?«
Der Ältere wandte den Blick von dem Lichtermeer ab. Er

knipste die kleine Taschenlampe an und führte den jungen
Mann zwanzig Meter weit in den Wald zu einer kleinen
Lichtung. Dort bohrte er versuchsweise seinen Absatz in
den Boden.

»Hart«, sagte er.



»Klar, jetzt im Winter.«
»Muss ja nicht tief sein.« Er deutete auf die Lichtung.

»Wirst du die Stelle wiederfinden?«
»Keine Sorge.« Der jüngere Mann steckte die Hände

unter die Achseln. »Scheiße, ist das kalt.«
Der ältere Mann klopfte mit dem Fuß auf den Boden.

»Was Besseres haben wir nicht.« Er grinste. »Aber egal«,
sagte er, »es müssen ja nicht wir graben.«

Auf dem Rückweg zum Auto lauschte der ältere Mann auf
das An- und Abschwellen einer fernen Sirene aus der unter
ihnen liegenden Stadt. Polizei, Notarzt oder Feuerwehr – da
hatte jemand ein Problem.
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Kapitel 1

So spät am Abend war in diesem Abschnitt der Straße nur
noch der Pub geöffnet. Nicht ganz in der Mitte einer
Ladenzeile zwischen einem Blumenladen und dem Friseur
gelegen, verlieh er der Straße mit seinem warmen Licht
selbst an einem kalten Winterabend etwas Einladendes. Es
gab zwei Eingangstüren, die eine führte in den
Tresenbereich, die andere in den Gastraum mit den
Tischen. Die hohen kleinen Fenster waren vergittert. Die
Fassade war kürzlich in einem gebrochenen Weiß
gestrichen worden. Das oben an der Mauer angebrachte
blaue Neonzeichen zeigte ohne künstlerische Ambitionen
den Umriss eines Papageis. Der Pub hieß Blue Parrot.
Besitzer und Betreiber war ein Mann namens Novak.

Der Blue Parrot war ein stinknormaler Pub. Die Jugend
fuhr zum größten Teil ins Zentrum oder ging in einen der
Pubs mit Unterhaltungsprogramm. Novak hielt nichts von
Quizabenden, Konzerten, Comedy-Nights oder DJs. Zu ihm
kamen die Leute, um etwas zu trinken und etwas
Gesellschaft zu haben.

Auf der anderen Straßenseite standen Reihenhäuser mit
gepflegten Vorgärten. Ganz Glencara und andere städtische
Sozialsiedlungen in Dublin, wie Finglas, Cabra West,
Drimnagh, Crumlin, Ballyfermot, waren nach demselben
08/15-Bauplan errichtet worden. Mittlerweile erkannte
man die kleinen, schmalen Häuser kaum wieder. Viele



Fassaden waren farbig verkleidet oder auf andere Weise
verschönert worden – Säulen, die die Haustüren
flankierten, oder geflieste Dächlein über den Fenstern.

Vom anderen Ende der Straße näherte sich ein Motorrad
dem Pub. Abseits der Hauptstraßen war der Verkehr in der
Siedlung spärlich, aber der Motorradfahrer hatte es nicht
eilig und fuhr in gemächlichem Tempo über die
Straßenschwellen, mit denen Raser gezügelt werden
sollten.

Vor dem Pub angekommen stieg zuerst der Beifahrer ab.
Er holte etwas aus der Satteltasche. Am Eingang blieb er
stehen und winkte dem Fahrer ungeduldig zu.

Als der Mann mit dem schwarzen Motorradhelm in den Pub
trat, glitt Danny Calaghan von seinem Barhocker und sah
sich nach etwas um, das er als Waffe benutzen könnte.
Seine Hand packte das Einzige, was in Reichweite war –
sein halb leeres Bierglas.

Nach ein paar Schritten blieb der Schütze stehen. Der
Helm verbarg den größten Teil des Gesichts, und seine
Blicke hinter dem offenen Spalt glitten von Tisch zu Tisch.
In der locker hängenden Rechten hielt er eine Waffe.
Hinter ihm trat der zweite Mann mit einem identischen
Motorradhelm ein, eine abgesägte Schrotflinte im Arm.
Beide Männer trugen dunkelblaue Overalls.

Die meisten Gäste saßen an den Tischen und in den
Sitznischen entlang der Wände, eine Handvoll hockte oder
stand am Tresen.

Der erste Bewaffnete entdeckte die Zielperson und
bewegte sich auf sie zu.

Mittlerweile wussten die meisten, die sich in
unmittelbarer Nähe befanden, was kommen würde. Die
Motorradhelme, der zur Deckung abgestellte zweite
Bewaffnete, das entschlossene Zugehen auf das



vorgesehene Opfer – mit diesem Prozedere war man in den
letzten Jahren so vertraut geworden wie mit der
Schrittfolge vom Riverdance.

Die Panik in Danny Callaghans Brust ließ nach.
Ich bin nicht gemeint.
Er lockerte den Griff um das Bierglas und steckte die

Hand in die Tasche, um ihr Zittern zu unterdrücken. Der
erste Bewaffnete ging auf eine Nische neben dem großen
Kamin zu, wo drei bleich gewordene Männer aufstanden.

Der Mann in der Mitte – klein, mittleren Alters, graue
Haare – hieß Walter Bennett. Während seine Begleiter
verängstigt und erstaunt wirkten, zeichnete sich auf
Walters eingefallenem Gesicht das nackte Grauen ab.

Danny Callaghan ertastete das Taschenmesser in seiner
Hosentasche. Es war eine kleine Zange daran, ein
Schraubenzieher, ein Flaschenöffner und eine fünf
Zentimeter lange Klinge. Als Waffe war es völlig
unbrauchbar, er hielt es trotzdem fest. Mit dem
Fingernagel versuchte er, die Klinge herauszuziehen.

Nur zur Sicherheit.
Es waren weniger als zehn Sekunden vergangen und

mittlerweile wusste selbst der Begriffsstutzigste im Blue
Parrot, was vor sich ging.

Das fünftklassige Fußballspiel auf dem Sportkanal lärmte
weiter vor sich hin, aber die meisten Gäste waren
verstummt und gaben höchstens einen gepressten Fluch
von sich oder holten hörbar Luft.

Einige wandten das Gesicht ab, zogen den Kopf ein oder
duckten sich. Andere starrten mit offenem Mund hinüber,
um sich nichts entgehen zu lassen.

»He, kommt schon, haut ab.«
Novak, der Wirt, stand mit eingezogenem Bauch hinter

dem Tresen und streckte dem Mann mit der Pistole die



offene Hand entgegen. Der Mann, inzwischen schon fast an
der Nische, ignorierte ihn.

Walter suchte quer durch den Raum den Blick
Callaghans.

»Hilf mir, Danny!«
Zwei Schritte von ihm entfernt hob der Mann die Waffe,

zielte auf Walters Stirn, hielt einen Moment inne, dann
drückte er ab.

Nicht einmal ein Klicken.
Nichts.
Kein Geräusch, kein Rückstoß, kein Rauchwölkchen. Nur

eine nicht funktionierende Waffe.
Der Schütze duckte sich, als Novak eine Ginflasche warf,

und in dem Moment setzte sich Walter in Bewegung. Er
stemmte sich mit dem einen Fuß auf die Sitzfläche des
Stuhls hinter ihm, mit dem anderen vorne auf die
Tischplatte, und der Tisch rutschte weg, Gläser fielen um,
dann ein Satz und Walter rannte los.

Der Schütze drehte sich um, ging mit ausgestrecktem
Arm in die Hocke, die Pistole auf den Flüchtenden
gerichtet. Dem wilden Geschrei der Gäste folgte der laute,
trockene Knall der feuernden Waffe.

Walter, unverletzt, kam auf Callaghan zu.
»Hilf mir, Danny!«
Walter packte mit einer Hand Callaghan am Kragen und

blieb kurz stehen, dann war er vorbei, drehte hektisch den
Kopf auf der Suche nach einem Weg nach draußen.

»Danny!«
Scheiße, was zum Teufel soll ich denn seiner Meinung

nach machen?
Callaghan ließ sein Taschenmesser los und nahm die

Hand aus der Tasche.
Walter wandte sich den Klos zu, aber selbst in seiner

Panik wusste er, dass sie nicht mehr als ein stilleres



Örtchen zum Sterben waren. Keine Zeit, um an dem Tresen
vorbei zum Durchgang in den anderen Gastraum zu
kommen. Er drehte sich dem näher kommenden Schützen
zu und kauerte sich halb abgewendet hin, als würde es
helfen, sich kleinzumachen.

Der Schütze grunzte Callaghan im Vorbeigehen eine
Warnung zu, richtete seine Pistole auf Walter, und
Callaghan hob den Barhocker und ließ ihn auf seinen
Rücken krachen. Der Schütze ging zu Boden, die Waffe
rutschte aus seiner Hand und er kippte zur Seite.
Callaghan stürzte sich auf ihn und nagelte ihn mit dem
Knie auf dem Boden fest.

Walter kam und trat dem Schützen mit voller Wucht in
die Rippen. Dann bückte er sich, schnappte die kleine
graue Pistole, aber bevor er etwas damit anstellen konnte,
umklammerte Callaghans Linke die Hand, in der Walter die
Pistole hielt. Mit der anderen löste Callaghan die Finger
von der Waffe und sah sich um.

Alle hatten sich unter den Tischen verkrochen.
Nur Novak war hinter dem Tresen hervorgekommen und

stand mit dem Rücken zu Callaghan, eine Hand erhoben,
dem Mann mit der Schrotflinte an der Eingangstür
entgegengestreckt, in der anderen Hand einen Hammer.
Der Mann schwenkte die Schrotflinte hin und her, scharrte
nervös mit den Füßen.

»Jemand verletzt?«, rief Novak.
Schweigen.
»Lass ihn los!«, brüllte der Mann mit der Schrotflinte.
Novak senkte den Hammer, seine Stimme unnatürlich

ruhig. »Es ist vorbei, okay? Immer mit der Ruhe.«
Callaghan beugte sich vor, packte den Overall des

hingestreckten Schützen am Kragen und zog den Mann
hoch. Er war schwer, aber Callaghan riss ihn hoch. Er hörte
ein befriedigendes Stöhnen, als er ihm den Arm hinter dem



Rücken nach oben bog, und ein Quieken, als er den Mann
um den Tresen herum Richtung Eingangstür stieß. Der
Schütze stolperte, seine Sicht durch den Helm behindert.

Novaks Stimme klang gepresst. »Nur die Ruhe,
niemandem ist was passiert.«

Callaghan trat neben Novak, den Schützen hielt er vor
sich. Der Mann mit der Schrotflinte stand vier Meter
entfernt. »Keine Dummheiten, okay«, sagte Callaghan.
»Sobald du dich verzogen hast, lassen wir ihn gehen.«

Der Mann mit der Schrotflinte zögerte. Callaghan deutete
mit der Pistole auf ihn und sagte: »Die lässt du da und dann
machst du dich davon.«

Der Möchtegernkiller legte die Schrotflinte auf den
Boden und machte rückwärts ein paar Schritte, drückte die
Tür auf. Dann rief er noch »Komm, Karl, komm schon!« und
war weg.

Callaghan griff nach vorne und zog dem Schützen den
Helm ab. Karl war um die zwanzig, stämmig, klein,
Stoppelkopf, spärlicher Bartwuchs über der zitternden
Lippe. Callaghan hielt den Arm des Mannes fest
umklammert, spürte dessen Kraft.

»Schwirr ab, Karl – wenn du hier noch mal auftauchst,
kriegst du einen Tritt in deinen pickeligen Arsch.«

Er stieß den Schützen nach vorne, presste ihn gegen die
Eingangstür und trat sie auf. Draußen saß der zweite Mann
auf dem Motorrad, aus dem eine Abgaswolke strömte, und
sein Kumpel sprang auf den Sozius. Das laute Aufheulen,
mit dem die beiden losfuhren, sollte wahrscheinlich
aggressiv klingen, hatte aber eher etwas von einem
beleidigten Jaulen.

Novak stand neben Callaghan und sah zu, wie das
Motorrad auf das Ende der Straße zuraste. »Oh Mann«,
sagte er.

Callaghan nickte. »Oh Mann.«



In der Ferne fuhr das Motorrad durch den
orangefarbenen Lichtkegel einer Straßenlampe, dann
sprang es über eine Schwelle, die der Fahrer übersehen
hatte, und schlingerte kurz. Mit quietschenden Reifen bog
die Maschine scharf in eine Nebenstraße ab. Innerhalb von
Sekunden war das Motorengeräusch verklungen.

Novak keuchte, als wäre er ein paar Mal um den Block
gerannt. »Was für eine Scheißstadt.«

»Kennst du die beiden?«, fragte Callaghan.
Novak schüttelte den Kopf. »Irgendeiner wird es den

Bullen sagen – ich werd’s wohl melden müssen.« Er hob
eine Augenbraue. »Warst du heute Abend da?«
Callaghan sah ihn nur an.

»Dann gehst du wohl besser«, sagte Novak. Er warf einen
Blick auf die Schrotflinte an seiner Seite. »Was soll ich
damit machen?«

»Gib’s in die Tombola.«
Callaghan hielt die Pistole mit dem Saum seines braunen

Wildlederblousons und wischte sie mit seinem schwarzen T-
Shirt ab. Er hielt sie Novak hin. »Und die kannst du gleich
dazutun.«

»Bei dem Wirbel, den die Bullen veranstalten werden,
kann ich den Laden gleich ein paar Tage dichtmachen«,
sagte Novak.

Walter Bennett hetzte aus dem Pub an Novak vorbei und
fiel in den unbeholfenen Trab eines Mannes, der es nicht
gewöhnt war, zu laufen.

Novak und Callaghan sahen ihm hinterher. Novak
schnaubte und sagte: »Gern geschehen, Walter.«

Kapitel 2



Die ganzen zehn Minuten, die Danny Callaghan zu Fuß
nach Hause brauchte, verfluchte er sich, nur um nicht
nachzudenken.

Du Vollidiot.
Genau so passiert es – nur eine falsche Entscheidung –
Er fluchte erneut, bis er merkte, dass er laut

gesprochen hatte. »Du Vollidiot.«
Niemand war da, der ihn hätte hören können. Die Luft

war so kalt, dass er seinen Atem sehen konnte, und die
Straße lag verlassen da. Callaghan war groß, gebaut wie
jemand, der sich den Lebensunterhalt mit seiner Hände
Arbeit verdiente. Er hatte etwas Unfertiges an sich. Sein
altmodischer Haarschnitt, hinten und an den Seiten kurz,
hätte von einem drittklassigen Friseur stammen können,
der es eilig gehabt hatte. Die grauen Strähnen ließen ihn
älter als zweiunddreißig wirken.

Der hellblaue Ford Fiesta wurde vom Röhren des
hochgetunten Motors angekündigt. Der
Rennfahrernachwuchs hielt abrupt an der vor Callaghan
liegenden T-Kreuzung Verdunkelte Scheiben, blaue
Zusatzleuchten, die vom Asphalt unter dem Fahrgestell
reflektiert wurden, und wummernde Hip-Hop-Beats, die
das ganze Auto zum Pochen zu bringen schienen. Trotz der
Kälte war das Fahrerfenster ganz heruntergelassen. Das
hatte nichts mit Sauerstoffmangel zu tun, sondern nur mit
Jugend und Image und dem Willen, die ganze Welt an der
Lieblingsmusik teilhaben zu lassen. Callaghan erinnerte
sich an das Gefühl.

Der junge Mann war wahrscheinlich auf dem Heimweg
von seinem lausig bezahlten Job in irgendeiner Klitsche,
deren Chef noch nicht einmal nach seinem Nachnamen
gefragt hatte. In seiner Fantasie war er dagegen gerade auf
dem Weg, sich hier in der Gegend zwei Kilo Koks zu
organisieren, bevor er es sich von zwei Weibern besorgen



ließ, und jeden Scheißer, der ihm dazwischenfunken sollte,
plattzumachen. Er drückte das Gaspedal durch, beugte sich
vor, sah nach links, bog rechts ab und raste mit
quietschenden, beinahe das Aufheulen des Motors
übertönenden Reifen davon.

Das erste Mal hatte Callaghan mit fünfzehn hinter dem
Steuer eines geklauten Lexus diesen Rausch empfunden.
Fünfzehn und unsterblich, fünfzehn und in der Gewissheit,
dass er der geborene Fahrer war, dass es ihn nie aus der
Kurve tragen würde. Und so war es auch, bis er sich zwei
Jahre später in der sternförmigen Straßenanlage von
Marino verfranzte, verfolgt von einem Streifenwagen, zu
schnell um eine Ecke bog und sich um einen Laternenpfahl
wickelte. Als das Notarztteam ihn aus dem Autowrack zog,
lächelte er, immer noch im Rausch.

Bei der Erinnerung erschauerte Callaghan. Diese
Mischung aus Testosteron, Arroganz, Mut und Dummheit
konnte nur die Zeit heilen.

Er ging durch einen schmalen Durchgang auf eine fünf
Hektar große, überwucherte Wiese. Daraus ließe sich ein
hübscher kleiner Park machen, aber dafür war kein Geld
da, also geschah es nicht. Die Wiese war bucklig und
löchrig. Stellenweise war der geteerte Weg, der
hindurchführte, mit Glasscherben übersät.

Wer wollte Walter Bennett umbringen?
Bei einem einzelnen Bewaffneten könnte es sich um eine

persönliche Abrechnung handeln. Zwei dagegen –
Angreifer und Rückendeckung –, das roch nach
Drogengang, die ein Problem aus der Welt schaffen wollte.

Trotzdem, es war kaum zu glauben, dass Walter Bennett
sich so weit nach oben gearbeitet haben sollte. Callaghan
hatte ihn während seines letzten Jahrs im Knast
kennengelernt, als Walter wegen Einbruchs in ein Autohaus
zu fünf Monaten verknackt worden war. Seit Callaghans



Entlassung waren sie sich immer mal wieder über den Weg
gelaufen und einmal waren sie etwas trinken gegangen.
Walters Lebenslauf wies wegen seiner
Gefängnisaufenthalte mehrere Lücken auf, und sein
alterndes Gesicht trug den chronisch missgünstigen
Ausdruck des Versagers. Callaghan konnte sich nicht
vorstellen, warum ein solcher Kleinganove ins Visier von
ein paar Schwerbewaffneten kommen sollte, und es war
ihm eigentlich auch egal.

Du Vollidiot.
Egal in welchen Mist Walter verstrickt war, bei so einem

war nichts anderes zu erwarten, aber Callaghan hätte es
besser wissen müssen. Wenn irgendwelche schweren Jungs
Walter umbringen wollten, aus welchem Grund auch
immer, dann würde er sterben. Sich in so was
einzumischen war unsinnig.

Soweit die Logik, aber Logik und Impulsivität schlossen
sich aus. Novak hatte sich aus einem Impuls heraus
eingemischt, er wollte seinen Pub und seine Gäste
verteidigen. Und Callaghan hatte sich aus dem Impuls
heraus eingemischt, seinem Freund Novak helfen zu
wollen.

Ungefähr in der Mitte der Wiese war eine mit Büschen
bewachsene Erhebung, hinter der sich ein städtischer
Lagerschuppen befand. Als Callaghan näher kam, traten
drei Jugendliche in szenegerechten Hoodies hinter den
Büschen hervor. Einer von ihnen entdeckte Callaghan und
nickte. Callaghan erwiderte das Nicken. Der Junge – er
hieß Oliver – wohnte zusammen mit seinem Großvater zwei
Stockwerke über Callaghan. Sie hatten sich bei Callaghans
Einzug auf dem Treppenabsatz im ersten Stock
kennengelernt. Callaghan hatte sein Gepäck die Treppe
hochgeschleppt und geflucht, als ihm eine sperrige
Reisetasche von der Schulter gerutscht war. In dieser



Gegend ließ man besser kein Gepäckstück unbewacht auf
der Straße stehen, während man den Rest nach oben trug.
Oliver kam gerade die Treppe hinunter, blieb stehen, nickte
und nahm ihm einen seiner beiden Koffer ab. »Scheißlift«,
sagte er, »gibt alle zwei Wochen den Geist auf. Und dann
brauchen sie Tage, bis sie ihn wieder zum Laufen bringen.«

Er trug den Koffer zu Callaghans Wohnung hinauf. Er
sagte, dass er zwei Stockwerke darüber wohnte, dann
nickte er Callaghan zu, der sich bedankte, und machte sich
pfeifend auf den Weg nach unten. Er schien keine feste
Arbeit zu haben und trieb sich meistens im Viertel herum.
Ein paarmal sah Danny ihn in Novaks Pub. Es stimmte, was
er über den Lift gesagt hatte.

Oliver und seine Freunde aus der Nachbarschaft hatten
in den Büschen auf der Wiese ein Lager mit Flaschen
angelegt, mit denen sie sich im Lauf des Tages im
Supermarkt eingedeckt hatten. Die Büsche waren vom
Wohnblock aus einsehbar und bisher war offenbar noch
niemand so dumm gewesen und hatte versucht, sie zu
beklauen. Am späteren Abend kamen die Kids dann,
hockten sich in einer Kuhle zusammen, machten ein Feuer,
um sich warmzuhalten, und tranken Cider und Bier.

In der Wohnung goss sich Callaghan einen Scotch ein.
Der fünfstöckige Wohnblock wurde von seinen Bewohnern
Hive genannt – Bienenstock. Die Fenster im Erdgeschoss
waren vergittert. In das Schlafzimmer von Callaghans
Wohnung im dritten Stock passten gerade einmal ein Bett
und ein Kleiderschrank. Der Raum, der als Wohnzimmer,
Esszimmer und Küche diente, war kaum größer.

Nachdem er eine Weile an seinem Whiskey genippt hatte,
stellte Callaghan fest, dass er ihm nicht schmeckte. Er
schüttete den Rest in die Spüle.

Du Vollidiot.



Er schaltete den Boiler an, aber es würde eine Ewigkeit
dauern, bis die Heizkörper etwas gegen die eisige Luft
ausrichteten. Er vergrub die Hände in den Jackentaschen
und zog die Schultern gegen die Kälte hoch. In einer der
Taschen entdeckte er das Taschenmesser, zog es hervor
und klappte die Klinge heraus. Er benutzte es beinahe
täglich, aber für einen Kampf taugte es wahrscheinlich
nicht mehr als ein Spielzeugmesser.

Welcher Trottel tritt mit einem Barhocker gegen eine
Pistole und eine Schrotflinte an?

Dumm.
Vielleicht war es ein Fehler gewesen, so früh nach Hause

zu gehen. Er wollte allein sein, aber in der Wohnung gab es
nichts, um sich abzulenken, und die Gedanken, die er
bislang unter Kontrolle hatte halten können, schwirrten
ihm durch den Kopf und setzten sich kurz fest, lange genug
jedenfalls, um alles andere zu verdrängen.

Gerade noch lebst du. Und dann – Callaghan wusste, dass
die arktische Kälte, die ihm über die Kopfhaut kroch, nichts
mit der Temperatur in der Wohnung zu tun hatte.

Der Polizist wusste, dass Novak log, und Novak war es
egal.

»Natürlich kennen Sie ihn.«
»Wenn ich ihn kennen würde, würde ich Ihnen das

sagen.«
»Zwei Ihrer Gäste haben ausgesagt, dass der Mann, auf

den sie es abgesehen hatten, Stammgast ist. Ein gewisser
Walter.«

»Nein, tut mir leid, sagt mir nichts.«
Die paar Gäste, die bei der Ankunft der Polizei noch im

Pub gewesen waren, hatte man schon befragt. Nachdem
die Polizei auch die beiden Barmänner vernommen und



ihnen erlaubt hatte, zu gehen, hatte Novak die Kasse
gemacht und das Geld in den Safe gelegt.

»Machen Sie das Ding aus«, sagte der Polizist.
Im Fernseher oben an der Wand beugte sich ein

glatzköpfiger Mann mit durchfurchtem Gesicht und
hochgezogenen Augenbrauen in die Kamera. Er schlug zur
Bekräftigung seiner Rede bei jedem dritten oder vierten
Wort mit der Faust in die Hand und erklärte, dass ein zu
drastisches Vorgehen gegen die Erderwärmung Gift für die
Wirtschaft wäre. »Ich halt mich gern auf dem Laufenden«,
sagte Novak zu dem Polizisten.

Drei weitere Polizisten waren im Pub, zwei von ihnen
untersuchten das Einschussloch in der Holzverkleidung der
hinteren Wand. Der dritte hatte die Schrotflinte und die
Pistole in Beweismitteltüten gesteckt und saß jetzt mit dem
Handy am Ohr an einem Tisch und führte ein lebhaftes
Gespräch mit seiner Frau.

»Wie lang dauert das noch?«, fragte Novak.
»Kommt ganz drauf an.«
Der Polizist hatte sich als Sergeant Wyndham vorgestellt.

Ein großer Mann, größer als Novak, eher so wie Callaghan.
Während Callaghan allerdings schlank war, spannte sich
der Neunzig-Zentimeter-Gürtel des Sergeants unter dessen
Bauch. Er hatte sein Notizbuch aufgeklappt, als er sich
Novak zugewandt hatte, die Seite war noch unbeschrieben.

»Sie haben hier kaum Laufkundschaft. Dieser Walter
kommt zwei-, dreimal die Woche und Sie wollen ihn nicht
kennen?«

»Wie schon gesagt, den Namen hör ich das erste Mal.«
Im Grunde war es egal. Nachdem sie Walters Namen

hatten, würden sie ihn auch finden. Sie würden Danny
Callaghans Namen herauskriegen und auch ihn finden.
Aber Novak hatte seine Prinzipien. Sobald ein Mann in
seiner Position anfing, mit den Bullen zu reden, würden sie



ständig angetanzt kommen. Über kurz oder lang würden
sie Hinweise zu jedem seiner Gäste erwarten, dessen
gesellschaftliches Engagement ihnen nicht gefiel. Und
jedes Mal, wenn jemand aus dem Viertel vom Pfad der
Tugend abwiche, stünde die Polizei bei ihm auf der Matte,
und schon hätte Novak einen Ruf weg, der nicht gut für
seine Kniescheiben wäre.

»Der Mann, der den Mord verhindert hat – ich hab
gehört, dass Sie sich mit ihm unterhalten haben, bevor das
Ganze losging.«

»Ich bin zu allen meinen Gästen freundlich. Dieser Mann
– ich bin nicht dazu gekommen, ihn nach seinem Namen zu
fragen.«

Novaks Gesicht war genauso ausdruckslos wie seine
Stimme, die grauen Stoppeln auf seinen Hängebacken
stachen gegen seinen kahlrasierten Schädel ab. Er verzog
keine Miene und versuchte gar nicht, seinen Lügen mehr
Glaubwürdigkeit zu verleihen.

»Und die Bewaffneten – haben Sie einen von denen
erkannt, einen Namen aufgeschnappt?«

Einer der Gäste hatte während der Befragung erklärt, ein
Angreifer habe den anderen beim Namen genannt, er habe
ihn aber nicht richtig mitgekriegt, es sei alles so schnell
gegangen.

»Ich hatte genug damit zu tun, die Leute zu beruhigen«,
sagte Novak.

»Die Waffen.« Der Polizist deutete auf die beiden
Beweismitteltüten auf den Tresen, in denen die Schrotflinte
und die Pistole lagen. »Ihre Fingerabdrücke sind
vermutlich darauf zu finden. Hat sie sonst noch jemand
angefasst?«

»Es war alles ein bisschen hektisch. Ich hab mir keine
Notizen gemacht.«



»Ich rate Ihnen, sich die Polizei nicht zum Feind zu
machen.«

Novak richtete sich auf und sah dem Polizisten in die
Augen. »Ich wollte gerade Kaffee kochen. Wollen Sie und
Ihre Kollegen auch einen?«

Wyndham sagte einen Moment lang nichts, so als hätte er
keine Lust, auf das Friedensangebot einzugehen. Dann
seufzte er. »Warum nicht?«

Kapitel 3

So wie die Frau an der Rezeption des schäbigen kleinen
Hotels ihn anlächelte, wusste Karl Prowse sofort, dass sie
scharf auf ihn war. Sie war Ende dreißig, beinahe zwanzig
Jahre älter als er, aber er hätte nichts dagegen gehabt. Das
lag nicht an den blondierten Haaren oder dem engen
violetten Kleid, es war der unverfrorene Blick, mit dem sie
ihn musterte, so als würde sie sich vorstellen, wie er sich
zwischen ihren gespreizten Schenkeln anfühlte. Er spielte
noch ein bisschen mit dem Gedanken, während sie der
Nutte an Karls Seite zunickte. Die Nutte hatte ein
Arrangement mit dem Hotel und das Zimmer war in dem
Preis, den sie Karl genannt hatte, inbegriffen. Als sie Arm
in Arm die Treppe hochgingen, warf Karl einen Blick
zurück. Die Frau an der Rezeption war schon wieder in ihre
Zeitschrift vertieft.

Karl erinnerte sich an einen Film im Fernsehen, in dem
es darum ging, dass eine Begegnung mit dem Tod den
Sexualtrieb anstachelt. So war es bei ihm auch. Sobald
Angst und Spannung nachlassen, fließen die Säfte wieder



und man hat das Bedürfnis, sich ins Leben zu stürzen,
konkret: zu ficken. Er spürte immer noch das Adrenalin.

Vorhin in dem beschissenen Pub, als die Sache aus dem
Ruder lief, gab es nur einen Moment, in dem Karl Prowse
Angst hatte. Sonst hatte er die Lage die ganze Zeit im Griff
gehabt. Selbst als sich dieser Scheißkerl einmischte und
ihn was Hartes am Rücken erwischte und er zu Boden ging
und ihm die Waffe aus der Hand rutschte, hatte er die
Sache eigentlich im Griff. Wenn er auf dem Boden auftraf,
würde er sich einfach herumrollen und mit der Waffe in der
Hand wieder aufspringen. Und selbst als dieser Scheißkerl
sich auf ihn stürzte und Karl mit dem Knie festnagelte,
hätte er damit fertigwerden können. Er schätzte Gewichte,
Hebel und Kräfte ab, spannte seine Muskeln an – und dann
sah er aus dem Augenwinkel eine Hand, die nach unten
griff und die Waffe nahm, und er spürte, wie er innerlich
gefror. Es war Walter, dieses Stück Scheiße, wegen dem er
hergekommen war, um ihn alle zu machen, es war seine
Hand, die sich um die Waffe schloss. Karl wusste, dass er
durch nichts verhindern konnte, dass ihm in den nächsten
Sekunden ein Loch in den Kopf gepustet werden würde.
Und auch wenn sein Körper in diesen Sekunden das
Gewicht des Kerls, der ihn am Boden hielt, abzuschütteln
versuchte, sein Kopf hatte schon akzeptiert, dass er sterben
würde, und war plötzlich völlig leer. Dann sah er, wie der
Scheißkerl, der sich eingemischt hatte, Walter die Waffe
abnahm, ihm einfach die Pistole aus den Fingern schälte,
und an die Stelle seiner Angst trat Wut.

Scheiße, wo bleibst du?
Eigentlich hätte Robbies Schrotflinte die Sache längst

bereinigt haben sollen. Der Depp hätte ein Haufen Brei
sein sollen. Und Walter – sobald Walter nach der Pistole
griff, hätte sein Blut an den Wänden kleben müssen.

Wo bleibst du?



Der Depp zog Karl auf die Füße und bog seinen Arm
hinterm Rücken nach oben. Karl kam ins Straucheln, aber
der Schmerz war ihm egal – er war viel zu sauer, weil er
sich hatte übertölpeln lassen.

»Lass ihn los!«
Robbie, dieser Spacko, hielt die Schrotflinte so, als hätte

er Angst, sie würde ihm in den Händen explodieren.
»Es ist vorbei, okay? Immer mit der Ruhe.«
Der Typ von hinter dem Tresen, er versuchte, alle zu

beruhigen.
Wir haben’s versaut. Kompletto.
Fürs Erste.
Dann sagte der Typ, der Karl festhielt, dieser Depp, zu

Robbie, dass er keine Dummheiten machen sollte, und dann
nahm er Karl den Helm ab und stieß ihn gegen die Tür und
das Ganze war fast vorbei, bis Robbie, der Spacko, etwas
dermaßen Blödes machte, dass man es kaum glauben
konnte.

»Komm, Karl, komm schon!«
Keine Namen.
Das war die Regel Nr. 1 bei solchen Jobs – egal was

passiert, man nennt keine Namen.
Wie arschblöd kann man eigentlich sein?
Karl fickte die Nutte, bohrte die Finger in ihre Hüften,

und die Stöße drückten ihr Gesicht ins Kissen und brachten
das Bett zum Quietschen. Sie keuchte und stöhnte, als sei
sie vertraglich dazu verpflichtet, und nach einer Weile
erinnerte sich Karl, dass er sie schon einmal gehabt hatte.
Er schloss die Augen. Er dachte an die Frau an der
Rezeption.

Karl hatte später, als sie sich aus dem Staub gemacht
hatten, nichts zu Robbie über den Scheiß, den er
angerichtet hatte, gesagt. Hätte keinen Sinn gehabt.

»Tut mir leid, Karl –«



Robbie Nugent war ein guter Junge – sie kannten sich
seit der Grundschule, und Karl hatte ihn Lar Mackendrick
empfohlen. War vielleicht ein Fehler gewesen. Es war Karls
große Chance – vielleicht hätte er einen mit mehr Eiern in
der Hose nennen sollen, als Lar Mackendrick ihn nach
jemandem fragte, der was draufhätte. Aber Robbie war nun
mal ein Kumpel – nicht gerade helle, aber ein Kumpel.

Karl fluchte, sagte der Nutte, sie solle still sein, dann
beugte er sich vor und kam grunzend, die Lippen auf ihren
Rücken gepresst, ihren Geruch tief einatmend.

Als sie sich aus dem Staub gemacht hatten, hatte Karl in
einer sicheren Wohnung seine Klamotten gewechselt und
Robbie gesagt, er solle dort bleiben, dann war er mit einem
Taxi die paar Kilometer ins Stadtzentrum gefahren. In
einem Pub ganz in Grau und Chrom mit einer riesigen
Neonblüte hinter der Bar fand er ein Telefon.

»Ist schiefgegangen.«
»Warum?«
»So ein Klugscheißer hat sich eingemischt.«
»Und?«
»Wir haben die Aktion abgebrochen. Nach Lage der

Dinge schien’s uns das Schlauste.«
»Und?«
Karl merkte, wie ihm das Blut ins Gesicht stieg. Etwas in

seiner Stimme hatte Lar Mackendrick verraten, dass das
noch nicht alles war. Einen Auftrag zu vergeigen, war
schlimm genug. Ohne Pistole und Schrotflinte
wiederzukommen – Scheiße. Karl schaffte es nicht, die
Ängstlichkeit in seiner Stimme zu unterdrücken. »Wir
haben unser Werkzeug dalassen müssen.«

Lar schwieg.
»Ich erklär’s, wenn wir uns sehen«, sagte Karl.
Lar legte schweigend auf.



Karl klaubte in dem schäbigen kleinen Hotel seine Jeans
vom Boden auf, bezahlte die Nutte und sagte ihr, sie solle
sich verziehen. Nachdem er eine Stunde vor sich hin gedöst
hatte, war er hungrig, stand auf, zog sich an und ging nach
unten. Hinter der Rezeption saß ein Schlitzauge mit
Vorbiss. Karl fand einen Pub, trank ein Bier und aß ein
Sandwich, und als er fertig war, ging er heim. Sergeant
Wyndham konnte aus dem Hintergrund Gelächter hören.
Beim Chief Superintendent schien eine Party zu sein. Der
Chief Super sagte gerade: »Sie glauben also nicht, dass es
da einen Zusammenhang gibt?«

Vier tote Gangmitglieder in weniger als zwei Wochen,
allesamt öffentliche Hinrichtungen. Schießt du einem
meiner Leute ein Loch in den Kopf, schlag ich einem von
deinen den Schädel ein. Keiner der Morde war in Glencara
passiert. Wenn die Sache in Novaks Pub damit zu tun hatte,
könnte das bedeuten, dass die Fehde sich über die
Innenstadt hinaus ausbreitete.

»Sieht nicht danach aus. Wir kennen den Vornamen –
Walter –, damit werden wir ihn aufspüren. Ein Mann
mittleren Alters, stammt aus der Gegend, klingt nicht nach
einer großen Nummer.«

»Also was Persönliches.«
»Kann sein, dass sich herausstellt, er hat das Kind von

jemandem begrapscht oder ihm den Parkplatz vor der Nase
weggeschnappt.«

Der Chief Super klang erleichtert. »Dann ist es vielleicht
vorbei. Zwei Tote auf jeder Seite. Könnte sein, dass sie das
Kriegsbeil begraben.«

»Möglich.«
»Glauben Sie nicht?«
»Ich hoffe das Beste und rechne mit dem Schlimmsten.«
»Na dann Prost.«



Danny Callaghan schlüpfte unter die kalte Bettdecke, das
Kissen roch nach seinem Schweiß. Seit zwei Wochen hatte
er nichts mehr zum Waschen gebracht. Seit mehr als einem
Monat hatte er keine Frau mehr hier gehabt. Es dauerte,
bis er das Kissen beiseite geräumt und eine übrige Decke
aufgestöbert hatte, die er als Kissenersatz benutzen
konnte.

Genau so passiert es – nur eine falsche Entscheidung –
Als er zu dem Schluss kam, dass sich die Gedanken nicht

mehr abstellen ließen, drehte er sich auf den Rücken und
starrte an die Decke.

Ein kleiner Fehler.
Wenn der Barhocker von der Schulter des Mannes – Karls

– abgeglitten und er auf den Füßen geblieben wäre, statt zu
Boden zu gehen, und die Waffe festgehalten hätte, dann
hätte Callaghan eine Kugel in die Brust verpasst bekommen
und eine in den Kopf und er wäre auf dem Boden von
Novaks Pub gelegen.

Genauso gut hätte es sein können, dass der Manndecker
für den Schützen kein solcher Lahmarsch gewesen und
sofort reingekommen wäre und die Schrotflinte nicht mehr
als drei Handbreit von Callaghans Kopf entfernt abgefeuert
hätte.

Aus, Schluss, vorbei.
Und mit Callaghans zweiunddreißig Jahren hätte das

bedeutet, dass etwa fünfzig Jahre seines Leben von einem
Moment auf den anderen das Klo runtergespült worden
wären.

Du Vollidiot.
Sterben sollte etwas Großes sein. Es sollte eine

Vorwarnung geben, ein bisschen Zeit, um noch mal Luft zu
holen und sich die Bedeutung des Augenblicks
klarzumachen. Es sollte um etwas mehr gehen als einen
Loser wie Walter Bennett.


