






Ein ganz herzlicher Dank geht an Barbara Dickenberger,

ohne die Fin O’Malley niemals ins Licht der irischen Sonne

geblinzelt hätte.

Go lonraí an ghrian go te ar d’aghaidh



Es war dunkel. Mitten in der Nacht. Die Stunde, in der die

Monster erwachten. Wenn sie sich reckten und streckten,

ihre spitzen Krallen wetzten und die scharfen Zähne

bleckten. Wenn sie aus ihren Verstecken krochen und sich

aufmachten, um über ihn herzufallen.

Er lag stocksteif in seinem Bett, die Decke bis an sein

Kinn hochgezogen, und lauschte atemlos ins Dunkel. Er

wagte nicht, sich zu bewegen, aus Angst, das kleinste

Geräusch könnte sie auf sich aufmerksam machen. Am

liebsten wäre er kopfüber unter der Bettdecke

verschwunden, aber dann hätte er nicht sehen können,

wann sie sich anpirschten. Nein, Verstecken war zwecklos,

sie würden ihn ohnehin finden, und er war ihnen wehrlos

ausgeliefert.

Was konnte er gegen sie schon ausrichten? Sie waren in

der Überzahl und er – er war erst vier Jahre alt. Viel zu

klein, um zu verstehen, was sie von ihm wollten. Warum

quälten sie ausgerechnet ihn? Womit hatte er sie so gegen

sich aufgebracht? Wofür wollten sie ihn bestrafen? Oder

wollten sie ihn am Ende doch einfach nur auffressen?

So viele Fragen und er hatte keine Antworten. Eigentlich

war er noch zu klein, um sich solche Gedanken überhaupt

zu machen. Aber kannte nicht jedes Kind diese Monster

und hatte sie des Nachts gesehen, auch wenn die

Erwachsenen ihre Existenz beharrlich leugneten?

Nein, er wusste es besser. Die Monster waren da, so

wahrhaftig wie die Wolken am Himmel und das Gras auf

der Wiese. Sie hockten unter seinem Bett, hingen in den

Gardinen, lauerten in der Nische neben der Kommode und

in dem großen klobigen Schrank auf der anderen Seite

seines Zimmers, der manchmal mitten in der Nacht anfing,

bedrohlich hin und her zu wackeln. Dann hörte er das

Knarren der Holzdielen unter seinem Bett, wenn sie durch

die Ritzen schlüpften, hörte das Kratzen ihrer Krallen,

hörte sie winseln und schmatzen, wenn sie sich die Lefzen

leckten in Erwartung fetter Beute.



Manchmal lag er die ganze Nacht wach und wartete, dass

die Monster wieder in ihre Verstecke zurückkrochen, und

wenn er es nicht mehr aushielt, fing er an zu weinen, bis

seine Mutter kam, um ihn zu trösten. Sie brachte ihm eine

Tasse warme Milch und blieb bei ihm, bis er eingeschlafen

war. Gegen seine Mutter konnten die Monster nichts

ausrichten, sie war stärker als alle Ungeheuer dieser Erde.

Aber heute Nacht würde sie nicht kommen. Er hatte ihre

Schritte auf der Treppe gehört, ihre Stimme unten in der

Küche. Und die Stimme seines Vaters. Und andere

Stimmen. Fremde Stimmen. Stimmen draußen auf der

Straße vor dem Haus. Sie schrien und grölten. Jemand sang

ein Lied, laut und falsch, andere fielen betrunken ein. Er

hörte Schritte. Menschen kamen näher, andere liefen

davon. Ein Hund bellte. Ein großer, böser Hund. Schatten

tanzten durch den schwachen Lichtschein, der durch die

geschlossenen Vorhänge in sein Zimmer fiel.

Der Feuerdrache war unterwegs. Vor zwei Tagen hatte er

das Haus auf der gegenüberliegenden Straßenseite

gefressen. Und heute Nacht würde er ihr Haus

verschlingen.

Er begann, nach seiner Mutter zu rufen. Er musste sie

warnen, sie würde sich dem Drachen entgegenstellen, und

gemeinsam konnten sie ihn vielleicht vertreiben, wenn sie

nur laut genug waren.

Aber die Menschen draußen auf der Straße waren lauter

als er. Alle brüllten sie durcheinander. Ein Auto bremste.

Türen schlugen zu. Niemand würde ihn hören. Niemand

würde ihm helfen.

Er warf die Decke von sich, schlug mit den geballten

Fäusten auf die Matratze und schrie sich die Seele aus dem

Leib. Er schrie, bis er heiser war. Strampelte, bis sein

Schlafanzug nass war von Schweiß. Bis seine Hände

wehtaten und er keine Kraft mehr hatte. Bis ihn plötzlich

jemand in die Arme nahm und er den vertrauten Geruch

seiner Mutter atmete. Sie hatte kein Licht gemacht, als sie

sich zu ihm aufs Bett setzte und beruhigend auf ihn



einredete. So konnte er ihr Gesicht nicht sehen, aber die

Arme, die ihn festhielten, sagten ihm, dass auch sie Angst

hatte.

Das war ein völlig neues Gefühl für ihn. Seine Mutter

hatte nie Angst. Wovor sollte sie Angst haben? Sie konnte

es mit allem und jedem aufnehmen!

Das Fenster klirrte. Etwas Großes polterte ins Zimmer. Er

schrie auf. Der Drache wollte ihn verschlingen!

Seine Mutter packte ihn blitzschnell und zog ihn vom

Bett. Zog ihn hinüber zum Schrank. Öffnete eine der beiden

Türen und schob ihn ins bodenlose Nichts.

Er schrie lauter. Wehrte sich gegen ihren Griff. Schüttelte

panisch den Kopf. Nicht in diesen Schrank! Sie wusste

doch, dass dort die Monster hausten! Er hatte es ihr doch

hundert Mal erklärt!

Aber sie blieb hart. Unerbittlich. Redete auf ihn ein, aber

er brüllte so laut, dass er sie nicht verstand. Das schwarze

Loch kam näher. Er wand sich, kratzte und trat nach ihr,

aber sie war stärker. Schon umfing ihn der muffige Geruch

des hölzernen Gefängnisses, die Tür wurde zugestoßen und

er saß in abgrundtiefer Finsternis. Kratzige Wintermäntel

strichen über seine tränennassen Wangen, zwischen

wollenen Röcken und derben Schuhen erstickte sein

Weinen. Er trat gegen die Tür und schlug gegen das Holz,

aber niemand erlöste ihn.

Als er für einen Augenblick innehielt, um Atem zu

schöpfen, konnte er es hören. Das leise Knurren ganz in

seiner Nähe. Das hölzerne Knarzen des Schranks, als ein

riesiger warmer Körper langsam näher rückte. Er konnte

den schwefeligen Atem riechen, als das Monster witternd

die Schnauze hob und im Dunkeln nach ihm suchte.

Am nächsten Tag zogen sie aus dem Haus aus. In eine

andere Straße. In eine andere Stadt.

In ein anderes Land.



1. Traban Bay

Es war hell. Viel zu hell für einen gewöhnlichen Nachmittag

im April. Er musste die Augen zusammenkneifen, so grell

schien die Sonne von einem wolkenlosen Himmel.

Der Winter war lang gewesen, kalt und grau. Aber am

Ende war der Frühling auch nach Donegal gekommen. Mit

jedem Tag war das Grün aus den Tälern weiter die Berge

hinaufgekrochen. Der Weißdorn stand in voller Blüte, Klee

und Kerbel überzogen die Wiesen mit einem duftigen,

weißen Schleier. Am Himmel trällerten ausdauernde

Lerchen im Wettstreit mit Möwen und Austernfischern, die

die Felsen und Strände mit ihrem unaufhörlichen Gekeife

und Getriller lautstark für sich reklamierten. Das Leben

war erwacht, auch wenn die Natur diesen Landstrich nicht

ganz so verschwenderisch gesegnet hatte wie den bei

Touristen so beliebten Südwesten Irlands, der eindeutig

mehr vom Golfstrom verwöhnt wurde als der eher raue

Norden der Insel.

In den Parks von Dublin waren um diese Zeit die Bäume

schon grün, die Frühlingsblumen längst verwelkt oder ein

Opfer von Vandalismus geworden.

Fin O’Malley konnte das egal sein, er lebte seit fast einem

halben Jahr auf dem Land und wunderte sich immer noch,

dass er fernab von grauem Beton und Glasfassaden so

lange hatte überleben können. Er hatte Handygebimmel

gegen Vogelgezwitscher getauscht, Krähen gegen Möwen,

Abgase gegen Salzgeruch, Hundekot gegen Schafsköttel,

ein Haus am Stadtrand gegen ein Zimmer über einem

Dorfpub.

Aber so ganz freiwillig hatte er es nicht getan.

Er saß am Rand der Dünen im hohen Gras und blickte auf

den Strand, dessen feiner, fast schneeweißer Sand das

Sonnenlicht reflektierte. Türkisfarbenes, kristallklares

Wasser brach sich in kleinen friedlichen Wellen, schaukelte

Kiesel und Muscheln sanft hin und her und scheuchte die



winzigen, hektischen Strandläufer auf der Suche nach

Futter vor sich her. Die Bucht von Traban lag fernab aller

Touristenströme, selbst in der Hochsaison verirrte sich

keine Menschenseele hierher, niemand markierte sein

Reich mit einem Badelaken, keine Fish & Chips-Bude

versperrte die Aussicht, kein Ghettoblaster störte die Ruhe.

Hier, auf der Halbinsel Day’s Foreland im westlichsten

Winkel von Irlands Norden, schien die Welt noch in

Ordnung zu sein.

Nur für Fin O’Malley war sie das ganz und gar nicht.

Er hatte keinen Job, kein Geld, genau genommen nicht

einmal eine richtige Bleibe.

Nach seiner kurzen, aber fatalen Affäre mit Charlotte

Quinn und der Geschichte mit dem gestohlenen Van Gogh

hatte Fin seinen Job bei der Polizei hingeschmissen.

Zugegeben, es war eine Kurzschlusshandlung gewesen;

wenn er ehrlich war, hatte er keine Sekunde über die

möglichen Folgen nachgedacht. Frustration, Ärger,

verletzter Stolz – es war einiges zusammengekommen, das

seine Entscheidung aus seiner Sicht im Nachhinein

rechtfertigte, aber deswegen gleich alle Brücken hinter

sich abbrechen? Eigentlich hatte er sich nur eine Auszeit

gönnen und sein Leben neu ordnen wollen. Aber aus ein

paar Tagen waren Wochen und schließlich Monate

geworden. Er war in ein tiefes Loch gefallen. Natürlich

hatte er zu viel getrunken, und natürlich hatte ihn das der

Lösung seiner Probleme nicht nähergebracht. Er hatte in

den Tag hineingelebt, hatte die Langeweile mit Fernsehen

bekämpft und war versackt zwischen Daily Soaps,

mitternächtlichen Talkshows, Kochsendungen und

fragwürdigen Gewinnspielen. Knapp zwei Monate hatte es

gedauert, dann waren die wenigen Ersparnisse

aufgebraucht und Weihnachten stand vor der Tür. Er hatte

sich nicht unbedingt nach einem beschaulichen Christfest

im Kreise der Familie gesehnt – aber es war das erste

Weihnachten ohne seine Tochter Lily. Und das schmerzte

mehr, als er zugeben wollte. Sie hatten lange miteinander



telefoniert und natürlich hätte er nach Dublin fahren

können, aber die Vorstellung, zusammen mit Lily, seiner Ex-

Frau Susan und deren neuem Freund unter dem

Weihnachtsbaum zu sitzen, hatte ihn dann doch an seine

Grenzen gebracht.

Eins war ihm damals allerdings schlagartig klar

geworden. So konnte es nicht weitergehen. Er musste sich

endlich zusammenreißen, den Weg weitergehen, den er

eingeschlagen hatte, oder einen anderen suchen.

Als erstes hatte er seinen Whiskykonsum drastisch

eingeschränkt, so drastisch, dass er sich selbst fast schon

als abstinent bezeichnete, und überraschenderweise kam

er sogar ganz gut damit klar. Er hatte mit dem Kochen

angefangen, was darauf zurückzuführen war, dass es hier

in Foley so etwas wie Fastfood einfach nicht gab, und der

gedeckte Tisch, unter den er bisher bequem die Füße hatte

strecken können, wenn er von der Arbeit nach Hause kam,

stand mittlerweile einige hundert Kilometer entfernt in

Dublin. Wenn er nicht verhungern wollte, musste er lernen,

für sich selbst zu sorgen. Eine durchaus angenehme

Begleiterscheinung war, dass er abgenommen hatte. Susan

hatte immer schon rumgenörgelt, er solle mehr für seine

Kondition tun, und tatsächlich war er in seinem früheren

Leben hin und wieder joggen gegangen. Wenn es nicht

geregnet hatte. Wenn er dran gedacht hatte, sich den

Wecker zu stellen. Oder er seine Turnschuhe finden konnte.

Er malte sich aus, wie die Leute in Foley ihn anglotzen

würden, wenn er morgens über die Dorfstraße traben

würde. Nein, er fühlte sich auch so schon wie ein Asket, ein

Einsiedler, der sogar den Frauen abgeschworen hatte.

Vielleicht lag Letzteres auch an einem Mangel an

Gelegenheiten, aber wenn er ehrlich war, stand ihm nach

der Erfahrung mit Charlotte fürs erste nicht der Sinn nach

irgendwelchen Bettgeschichten. Das einzige weibliche

Wesen, das als Dauergast Anteil an seinem Leben haben

durfte, war Charlottes Katze. Sie hatte das Pub als neues

Domizil gebilligt, kam und ging, wie es ihr passte, brachte



sämtliche Kater im Dorf zur Raserei und hielt jeden Abend

Hof wie eine Diva, wenn sie den Gästen in der Kneipe

huldvoll erlaubte, ihr rotes Fell zu kraulen. Nein, mehr

Gesellschaft brauchte Fin eigentlich nicht.

Nur das Problem mit dem Geldverdienen hatte er noch

nicht zufriedenstellend gelöst. Manchmal half er im Pub

von Ronan O’Shea aus, dafür hatte er freie Kost und Logis.

Das Leben in Foley war preiswert und seit er gemerkt

hatte, wie viel Geld er in seinem bisherigen Leben für

überflüssigen Kram ausgegeben hatte, war er anspruchslos

geworden.

Seinem alten Job hatte er keine Träne nachgeweint, aber

das Geld und die Sicherheit fehlten ihm. Manches wusste

man erst zu schätzen, wenn man es verloren hatte. Aber

mit irgendetwas musste er Geld verdienen. Schon weil er

sich vor Lily nicht blamieren wollte. Außerdem erwartete

Susan, dass er etwas zum Unterhalt der gemeinsamen

Tochter beisteuerte, auch wenn ihr neuer Partner offenbar

mehr Geld verdiente als Fin jemals nach Hause gebracht

hatte. Er arbeitete fürs Fernsehen. Oder für eine Zeitung?

Fin konnte sich nicht mehr genau erinnern, er hatte ihn nur

einmal kurz getroffen. Ein schnöseliger Angeber, der sich

für was Besseres hielt.

Fin war sein ganzes Leben Polizist gewesen, er hatte nie

etwas anderes gemacht als Verdächtige zu observieren, an

unzähligen Haustüren zu klingeln, um Zeugen zu befragen,

und seitenweise Protokolle zu schreiben. Arbeiten, die

keiner seiner Ex-Kollegen gerne gemacht und dafür umso

lieber auf ihn abgewälzt hatte. Ihm fiel kein Job ein, für den

man diese Qualifikationen brauchte, und je länger er

darüber nachdachte, desto mehr kam er zu der

Überzeugung, dass er für alles andere zwei linke Hände

hatte.

Vielleicht musste er das ja nicht sofort entscheiden. Denn

eigentlich war sein Leben gar nicht so übel. Er war ins

kalte Wasser geworfen worden, ohne dass man ihn zuvor

gefragt hatte, ob er denn auch schwimmen könnte. Nein,



das stimmte nicht ganz – er war selber hineingesprungen.

Aber er war nicht untergegangen. Er hatte gepaddelt wie

ein Wilder, um nicht zu ertrinken, und er war oben

geblieben. Er hatte eine ganze Strecke schwimmen

müssen, bis das Wasser seichter geworden war und er

Boden unter den Füßen gespürt hatte.

Er war angekommen.

In Foley hatte man ihn akzeptiert. Nein, er sollte es

vielleicht anders formulieren. Die meisten Leute im Dorf

hatten sich viel eher an seinen Anblick gewöhnt. So wie

man sich an eine Baustelle auf der Autobahn gewöhnte.

Erst ärgerte man sich über sie, dann ergab man sich in sein

Schicksal und plante sie auf dem täglichen Weg zur Arbeit

einfach ein. Nur wenige mieden sie und fuhren lieber einen

Umweg.

Fin war nach wie vor schleierhaft, wovon die Menschen in

Foley lebten. Nur eins war klar – es ging nicht immer mit

rechten Dingen zu. Noch vor hundert Jahren war Foley ein

berüchtigtes Strandräubernest gewesen und irgendwie

hatte sich seitdem nicht wirklich viel verändert. Egal ob es

um Schmuggel, kleine oder große Betrügereien ging –

immer, wenn die Polizei anklopfte, blickte sie in

unschuldsvolle Mienen und musste unverrichteter Dinge

wieder abziehen. Niemand wollte erklären, womit er den

Sportwagen draußen vor der Tür bezahlt hatte oder wie er

es sich leisten konnte, zwei Monate in der Karibik Urlaub

zu machen. Fin mochte aber auch nicht fragen, denn eins

hatte er schnell gelernt, seit er hier war – Neugier hielt

man in Foley eher für eine Untugend.

Würden sie ihn eines Tages in ihre Praktiken einweihen?

Irgendwann in ferner Zukunft, wenn er lange genug in

Foley gelebt und ihr Vertrauen gewonnen hatte? Wollte er

das überhaupt? Wollte er so sein wie sie? Wollte er in

dieser undurchdringlichen Grauzone am Rande der

Legalität leben? Als Polizist?

Ex-Polizist.



Nein, eigentlich nicht. Eigentlich wollte er nur eins. Seine

Ruhe. Auch wenn es auf den ersten Blick vielleicht

sonderbar schien, dass ein ehemaliger Polizist

ausgerechnet dieses verrufene Nest als Unterschlupf

gewählt hatte, so war es auf den zweiten Blick durchaus

verständlich. Hierher verirrten sich weder Recht noch

Gesetz, weder Fremde noch Freunde. Der perfekte Ort für

jemanden, der mit dem Rest der Welt nichts zu tun haben

wollte. Zumindest für eine Weile.

Immerhin hatten sie damals dichtgehalten, niemand in

Foley hatte ihn nach dem Fall mit dem gestohlenen Van

Gogh ans Messer geliefert. Also gehörte er vielleicht doch

schon ein ganz klein wenig dazu, ob er wollte oder nicht.

Nora Nichols, das Dorffaktotum, hatte sogar einen

Pullover für ihn gestrickt und ihm gestern zum Geburtstag

geschenkt. Manchmal hatte er das Gefühl, dass sie die

Einzige war, die ihn wirklich zur Kenntnis nahm, auch wenn

er auf die Gabe gerne verzichtet hätte. Es war nicht die

kratzige Schafwolle, die ihn störte. Oder das merkwürdige

Muster, von dem die spinnerte Alte behauptete, es habe

magische Kräfte und schütze vor Streichen bösartiger

Kobolde. Es war allein die Farbe. Es gab Farben, die

Männer seiner Meinung nach niemals tragen sollten. Und

Orange stand da ganz weit oben. Lily, seine Tochter, war im

Gegensatz zu ihm ganz begeistert von dem ›hippen‹ Stück

und nur deshalb hatte er ihn schließlich übergezogen.

Trotzdem hatte er so seine Zweifel, dass ihn dieses

Kleidungsstück der Dorfgemeinschaft näher brachte.

Viel eher half es da, wenn er im Fisherman hinter der

Theke stand. Das Pub ist das Wohnzimmer des Iren, hieß es

allgemein, und in Foley war es auf jeden Fall der

Mittelpunkt des Dorflebens. Auch wenn dort natürlich die

Versuchung groß war, in alte Verhaltensmuster

zurückzufallen. Aber Fin hatte gelernt, den Verlockungen

der vielen Flaschen zu widerstehen. Meistens jedenfalls. In

seinem Leben hatte er sich oft genug Ärger eingehandelt,

mit besoffenem Kopf Worte gesagt, die ihm später leid



taten, oder Dinge getan, die ihn am Ende in

Schwierigkeiten gebracht hatten. Im günstigsten Fall

konnte man sich an nichts mehr erinnern oder man hatte

merkwürdige Halluzinationen. Sah weiße Mäuse, wenn der

Alkoholpegel stimmte. Auch weißen Pferden war er schon

begegnet. Oder weißen Frauen. Oder waren es weise

Frauen? Egal, der Whisky hatte ihm schon so manchen

Streich gespielt.

Aber ein weißer Wolf?

Dabei war er genau in dieser Sekunde stocknüchtern.



2. Aston Martin

Es war natürlich kein Wolf, der da ein paar Meter von ihm

entfernt im hohen Dünengras hockte und ihn beobachtete.

Ob weiß oder grau, in Irland gibt es keine Wölfe, das

wusste Fin, zumindest nicht in freier Wildbahn. Und im

Allgemeinen trugen Wölfe auch kein Halsband.

Es war ein Schäferhund, wie aus dem Nichts aufgetaucht,

schneeweiß und ganz offensichtlich kein Streuner. Sein

langes Fell schien seidig und gepflegt bis auf ein paar

Kletten, die er sich beim Herumstromern eingefangen

hatte. Fin fragte sich, wem er gehörte. Er selber hatte sich

nie viel aus Hunden gemacht, sehr zum Leidwesen von Lily,

die immer ein Haustier hatte haben wollen.

»Na, wo kommst du denn her?«

Etwas Intelligenteres fiel ihm auf Anhieb nicht ein. Er

hätte genauso gut ›Verpiss dich‹ sagen können, es war

allein der Klang einer menschlichen Stimme, der den Hund

veranlasste, mit seiner langen buschigen Rute freundlich

auf den sandigen Boden zu klopfen. Seine rosa Nase zuckte

witternd in Fins Richtung, als könne er den fremden Mann

vor ihm durch seinen Geruchssinn einordnen. Nach

welchen Kriterien beurteilte so ein Hund einen Menschen?

Gab es Menschen, die aus Hundesicht gut rochen? Solche,

die schlecht rochen? Was machte einen Menschen für einen

Hund sympathisch?

»Hast du Hunger?«

Der Hund legte den Kopf schief und stieß ein leises

Fiepen aus. Mit dem letzten Wort konnte er offenbar etwas

anfangen. Dabei sah er gar nicht ausgehungert aus.

»Tut mir leid, aber ich hab’ nichts für dich.«

Er schleckte sich kurz über die Schnauze und schüttelte

sich. Das Halsband klirrte leise. Auch gut.

Fin entdeckte in Reichweite ein handliches Stück

Treibholz, nahm es und warf es in hohem Bogen in

Richtung Strand. Der Hund sah dem Holz nach, zögerte



eine Sekunde und sprang hinterher. Fin hatte nie begriffen,

was für Hunde den Sinn des Apportierens ausmachte, aber

auch dieser Hund konnte sich dem Reiz des

Stöckchenholens nicht entziehen. Er packte das morsche

Holz, kaute ein wenig darauf herum und trabte schließlich

zu Fin zurück.

Er hinkte ein wenig.

Fin streckte erwartungsvoll die Hand nach dem Holz aus,

aber der Hund blieb ein paar Schritte vor ihm stehen.

Dunkle Augen musterten ihn, hin- und hergerissen

zwischen Neugier und Misstrauen, einerseits dem Spiel

ganz offensichtlich nicht abgeneigt, andererseits vorsichtig.

Vielleicht hatte er schlechte Erfahrungen mit Menschen

gemacht. Er ließ das Holz in den Sand plumpsen, hockte

sich hin und kratzte sich erstmal ausgiebig. Die nächste

Entscheidung wollte gut überlegt sein.

Fin bemerkte das eingetrocknete Blut an der Hinterpfote.

»Was hast du denn da? Bist wohl irgendwo reingetreten?«

Ohne Eile stand er auf und näherte sich dem Hund. Als er

die Hand nach ihm ausstreckte, zuckte er zurück und

winselte. »Nana, ist ja schon gut, ich tu dir nichts«,

beschwichtigte er, »will mir das nur mal anschauen …«

Der Hund war anderer Ansicht und wich ihm aus.

»Okay, okay, dann eben nicht.« Fin gab es auf. Wenn sich

der Köter nicht helfen lassen wollte …

Er klopfte den Sand von seinen Jeans und schaute sich

um. Nirgends entdeckte er eine Menschenseele, nirgends

einen potentiellen Hundebesitzer auf der Suche nach

seinem entlaufenen Vierbeiner. Er sah auf die Uhr. Es war

Zeit, nach Foley zurückzufahren, ehe der abendliche

Ansturm auf die Theke einsetzte.

»Na komm, schauen wir mal, ob wir dein Herrchen

finden. Oder dein Frauchen.«

Der Hund blickte sich unschlüssig um, als ob er Hilfe

brauchte beim Abwägen eventueller Alternativen,

schnappte sich aber schließlich seinen Stock und folgte

Fin.



Traban Bay lag auf einer schmalen langgezogenen

Landzunge, die sich fast einen Kilometer in den Atlantik

hinausschob. Auf der Ostseite erstreckte sich der weiße

Strand, dem die Bucht ihren Namen verdankte. Zur

Westseite hin gingen die Dünen in eine grüne

Hügellandschaft über, in Wiesen und Buschwerk. Größere

Bäume hatten gegen den steten Wind vom Meer kaum eine

Chance. Auf dem höchsten Punkt des Hügels thronte ein

Haus.

›Haus‹ war untertrieben. Selbst aus der Ferne konnte Fin

erkennen, dass es mindestens ein kleines Schloss war mit

Erkern, Türmchen und einigen Nebengebäuden.

Wahrscheinlich gehörte der Hund dorthin.

Fin war das Anwesen bisher nie aufgefallen. Seit er hier

lebte, hatte er sich aber noch nicht viel für seine

Umgebung interessiert. Foley hatte ihm immer genügt. Es

kam selten vor, dass er sich wie heute über die Grenzen des

Dorfes hinauswagte. Das lag im Wesentlichen daran, dass

er keinen besonders ausgeprägten Orientierungssinn hatte.

Er verirrte sich sogar in seinem eigenen Kühlschrank.

Dieser Ort hier war selbst ihm zu einsam. Bis zur

nächsten Stadt war man mehr als eine Stunde unterwegs,

bis Foley waren es vielleicht zehn Kilometer. Aber der Platz

war gut gewählt. Zwar war man durch die exponierte Lage

Wind und Wetter ausgesetzt, dafür hatte man garantiert in

jedem Zimmer Meerblick und den Strand vor der Haustür.

Fin folgte einem geschotterten, von Unkraut

überwucherten Feldweg, der so gar nicht zu einem

feudalen Anwesen passen wollte. Die offizielle Zufahrt lag

wahrscheinlich auf der anderen Seite. Der Hund trottete in

gleichbleibendem Abstand hinter ihm her, den Holzknüppel

eisern im Maul und darauf bedacht, die verletzte Pfote zu

schonen.

Als Fin näherkam, wurde ihm schnell klar, dass er hier

den Besitzer des Hundes kaum finden würde.

Das Schloss war eine Ruine. Ein riesiger alter Kasten,

wahrscheinlich schon vor Jahrzehnten aufgegeben. Das



Dach war größtenteils eingestürzt, Efeu und

Brombeerranken wucherten in den leeren Fensterhöhlen.

Von den rußgeschwärzten Mauern bröckelte großflächig

der schmuddelige Putz. Im hüfthohen Unkraut lagen

verkohlte Dachbalken und zersplitterter Schiefer. Was auch

immer hier geschehen war und die Bewohner vertrieben

hatte, es lag lange zurück.

Fin bog um die Ecke und fand sich vor dem Eingang

wieder. Eine ausladende, weit geschwungene Freitreppe

mit zwei großzügigen Aufgängen, eine filigrane Balustrade

und ein reichverziertes Eingangsportal.

Ein dicker grüner Teppich aus Efeu floss die Treppe

herab, die Stufen waren nur noch zu erahnen. Die

steinerne Balustrade war an vielen Stellen in sich

zusammengebrochen, das einst stattliche Portal mit

schnöden Brettern verrammelt. Anhand der Fensterhöhe im

Erdgeschoss ließ sich abschätzen, wie imposant die

Gesellschaftsräume dahinter gewesen sein mussten.

Noch etwas fiel Fin auf. Ein Seitentrakt des Gebäudes war

eingerüstet, ein hoher Metallzaun sicherte die Baustelle.

Aber auch hier hatte der Rost bereits genagt, die schief

hängenden Schilder einer Baufirma waren verblichen. Es

schien, als wären die Arbeiten eingestellt worden, bevor sie

richtig angefangen hatten. Wahrscheinlich aus Geldmangel.

Der Hund hatte sich nicht weit von ihm niedergelassen

und leckte seine Pfote.

»Und was mache ich jetzt mit dir?«

Nein, er mochte keine Hunde, aber er konnte das

verletzte Tier nicht einfach sich selbst überlassen.

Sein Blick ging über die Trümmer eines leeren

Springbrunnens hinweg zur einstigen Gartenanlage. Ein

geübtes Auge konnte noch einzelne Rabatten erkennen, die

Beeteinfassungen im feuchten Boden eingesunken.

Zwischen wucherndem Knöterich und stacheligen Disteln

eine steinerne Bank, von Moos überzogen, hier ein

ausgewaschener Sockel, einst Halt für eine kunstvolle Vase

oder Skulptur, dort die Reste eines mächtigen Tonkübels,



der seinerzeit eine exotische Palme beherbergt haben

mochte. Von den schützenden Mauern waren ein paar

Schutthaufen geblieben, die empfindlichen Pflanzen lange

verschwunden, nur einige hartgesottene hatten überlebt. In

einer feuchten Ecke steckten gelbe Iris ihre Köpfe der

Frühlingssonne entgegen und trotzten den alles

verschlingenden Brombeerhecken.

Bevor die Natur das Terrain zurückerobert hatte, musste

der Blick vom Haus über die blühenden Gärten

beeindruckend gewesen sein, wenn an Tagen wie heute das

Meer ruhig und blau wie eine Theaterkulisse fast schon

Mittelmeerflair verbreitete. Am Horizont eine Handvoll

Inseln, die meisten unbewohnt, die Küste drum herum

ebenso dünn besiedelt.

Wer auch immer hier gelebt hatte, er hatte keinen Wert

auf Gesellschaft gelegt. Für ein Wochenendrefugium war

der Schuppen eindeutig zu groß.

Am Ende der Gartenanlage, dort, wo das von

Menschenhand geordnete Land zum Meer hin abfiel,

wirbelte ein Schwarm Möwen zeternd durcheinander.

Irgendetwas hatte ihr Interesse geweckt. Etwas leuchtend

Rotes, das fast schon verboten auffällig aus dem zarten

Frühlingsgrün hervorstach.

Ein Auto.

»Na also«, meinte Fin erleichtert und wandte sich an

seinen Begleiter, »komm, dein Herrchen sucht dich

wahrscheinlich schon!«

Er folgte einem kaum noch erkennbaren Pfad durch den

ehemaligen Garten, der Hund humpelte ohne Eile

hinterdrein.

Fin fragte sich, was das Auto hier zu suchen hatte. Hier

gab es nichts zu sehen außer einem zugegeben idyllischen

Strand und einer alten Ruine, die seines Wissens in keinem

Reiseführer verzeichnet war. Wer hierherkam, musste

schon einen besonderen Grund haben.

Ihm wurde schlagartig bewusst, dass er schon genauso

dachte wie seine Mitmenschen in Foley, deren



grundsätzliches Misstrauen in alles und jeden entschieden

über ein gesundes Maß hinausging.

Sicher waren es Touristen, die sich verfahren hatten.

Obwohl Fin das in aller Voreingenommenheit eher für

unwahrscheinlich hielt. In diesen gottverlassenen

Landstrich Irlands verirrten sich nun mal keine Touristen …

Der Garten fiel in Terrassen zum Meer hin ab. Über die

unterste Ebene breitete sich der ehemalige Obstgarten aus,

durch das hohe Gras und das wuchernde Unkraut kaum

noch als solcher zu erkennen. Knorrige Apfelbäume

stemmten sich gegen den Wind, in die kahlen Äste

klammerten sich die verschrumpelten Früchte aus dem

Vorjahr. Dazwischen frische Knospen, Hoffnungsschimmer

gegen den drohenden Untergang.

Das Ende des Gartens markierten zwei baufällige

Mauerpfosten, von denen einer gerade noch in der Lage

war, einen schiefen, schmiedeeisernen Torflügel zu halten.

Das völlig verbogene Gegenstück lag versunken in einem

Hain von Brennnesseln.

Das Auto stand am Rand einer niedrigen Klippe, die zum

Strand hinabführte, die Motorhaube dem Meer zugewandt.

Vom Fahrer keine Spur. Es war ein knallrotes Cabrio, das

Dach zurückgeklappt, umschwärmt von einer wahren

Wolke heiser schnarrender Möwen. Es war anzunehmen,

dass sie etwas Essbares entdeckt hatten, einen

unbeaufsichtigten Picknickkorb oder dergleichen. Möwen

machten mit so etwas kurzen Prozess.

Fin ging näher, was die Vögel nur mäßig beeindruckte. Es

war ein Aston Martin, ein ziemlich neues Modell, soweit er

das beurteilen konnte. Luxus auf vier Rädern mit

mindestens fünfhundert Pferdestärken unter der

blankpolierten Kühlerhaube und das alles in einer

Preisklasse, die Fin sich nicht mal im Traum würde leisten

können. Die leuchtend rote Metallic-Lackierung war für

seinen Geschmack allerdings eine Spur zu knallig.

»Potenzschleuder!«, entfuhr es ihm.



Ein Blick aufs Nummernschild an dem bulligen

Wagenheck bestätigte seinen Verdacht. Kein Ire würde sich

hinters Steuer dieses Schlittens setzen. Der Wagen kam aus

Derry. Nordirland.

Wer ließ ein solches Auto einfach so unbeaufsichtigt in

der Gegend stehen? Andererseits, wer sollte es in dieser

Einöde klauen?

Der Besitzer des Wagens – und Fin ging davon aus, dass

es ein Mann war, denn dieser Aston Martin war nun mal ein

›Männerauto‹ – war vielleicht am Strand oder, was er für

wahrscheinlicher hielt, auf der Suche nach seinem Hund.

Fin schaute sich um. Der weiße Schäferhund war ein

gutes Stück zurückgeblieben, der lärmende

Möwenschwarm flößte ihm ganz offensichtlich Respekt ein.

Er lag neben dem rostigen Gartentor, den Kopf auf die

Vorderpfoten gebettet, und beobachtete ihn. Nein, er hatte

nicht ihn im Visier, sondern den Wagen. Und es war genau

in diesem Moment, als Fin plötzlich ein ganz und gar

ungutes Gefühl beschlich.

Langsam näherte er sich dem Wagen. Unter wildem

Schimpfen flogen die Möwen auf, umkreisten den

Sportwagen unter lautem Protest, bereit, sofort wieder

herabzustoßen, sobald dieser zweibeinige Störenfried das

Feld räumte. Federn stoben, die Windschutzscheibe war

völlig verdreckt.

Aber es war kein Vogelkot.

Es war Blut.

Fin warf einen Blick auf den Fahrersitz, nur eine einzige,

winzige Sekunde, aber die genügte völlig. Er machte auf

dem Absatz kehrt und übergab sich. Er kotzte sein

Mittagessen raus und Teile des Frühstücks, hustete und

keuchte, stützte sich auf seine zitternden Knie und

versuchte, tief und kontrolliert zu atmen.

Fin war in seiner Polizistenlaufbahn nur ein einziges Mal

vor Ort an einer Mordermittlung beteiligt gewesen. Eine

tote Prostituierte, erwürgt und fast schon dekorativ auf



ihrem Arbeitsplatz in einem billigen Hotelzimmer drapiert,

ein vergleichsweise sauberer Tatort.

Er riss sich zusammen. Verdammt, er war Polizist

gewesen, da sollte ihn so was wie das hier nicht so leicht

umhauen!

Er wischte sich den Mund ab, schluckte den bitteren

Geschmack herunter und riskierte einen zweiten Blick.

Diesmal war er vorbereitet.

Ein Mann hockte zusammengesunken auf dem Fahrersitz,

die hellen Lederpolster waren mit Blutspritzern übersät,

ebenso das Armaturenbrett und die Windschutzscheibe.

Der Kopf war zur Seite gedreht, vielmehr das, was davon

noch übrig war. Es war schwer zu sagen, ob jemand ihm

den Schädel eingeschlagen oder eine Kugel ihm das halbe

Gesicht weggerissen hatte. Den Rest hatten die Möwen

besorgt.

Fin unterdrückte einen neuen Brechreiz und schaute nach

oben, wo die weißen Räuber erwartungsvoll kreisten und

lauthals keifend ihre Beute einforderten. Auf dem

Beifahrersitz lag eine blutverschmierte Jeansjacke. Mit

etwas Überwindung beugte sich Fin über den Toten,

angelte nach der Jacke und bedeckte die Leiche so gut es

ging.

Er atmete tief durch.

Der Hund lag noch immer an derselben Stelle und ließ ihn

nicht aus den Augen. Fin zählte eins und eins zusammen.

»Du weißt, was passiert ist, hab’ ich recht?«

Der Hund schaute ihn weiter unverwandt an.

Wahrscheinlich war er im Auto gewesen, als es passierte,

oder zumindest in der Nähe. Vielleicht hatte er den oder

die Täter sogar angegriffen, als er sein Herrchen in Gefahr

gesehen hatte. Vielleicht hatte man auf ihn geschossen und

er war entkommen mit einer verletzten Pfote. Vielleicht …

Aber er war nur ein gewöhnlicher weißer Schäferhund,

der niemandem erzählen konnte, was wirklich geschehen

war.



Fin seufzte. Ein Hund als Tatzeuge. Der Traum einer

jeden Mordermittlung.

Natürlich wusste er, was zu tun war, auch wenn er seit

einem halben Jahr kein Polizist mehr war. Den Tatort

sichern, die Polizei rufen, den Arzt, die Spurensicherung …

In Foley würden sie ihn lynchen, wenn er die Garda rief.

Aber wen sollte er sonst informieren? Im Dorf gab es keine

Polizei, in Foley hatte man sich stets selbst zu helfen

gewusst.

Auf Anhieb fiel ihm nur eine einzige Person ein, die man

als eine Art Instanz für Recht und Ordnung betrachten

konnte. Dermot Keelan, seines Zeichens Pfarrer in Foley.

Fin fingerte sein Handy aus der Hose, warf einen Blick

aufs Display und fluchte leise. Nein, es war eine Illusion,

dass man ihn hier akzeptiert hatte. Nicht mal das

Handynetz wollte ihn …

Er ging ein paar Schritte Richtung Strand, ein paar in

Richtung Haus, aber ohne Erfolg. Er musste wohl oder übel

zur Hauptstraße zurück, wo er seinen Wagen abgestellt

hatte. Vielleicht hatte er unterwegs mehr Glück. Er

beschloss, den Feldweg zu nehmen, der an der Ruine

vorbeiführte und der wohl auch den Aston Martin

hierhergebracht hatte. Der Hund heftete sich an seine

Fersen, erleichtert, diesen unerfreulichen Ort zu verlassen.

Fin musste fast eine Viertelstunde laufen, bis er endlich

Empfang hatte.

»Vater Keelan? Hier ist Fin … Fin O’Malley. Ich hab’ da

ein Problem … Nein, ich weiß, dass man zur Beichte in eine

Kirche geht und nicht anruft. Das Problem ist eher … ähm,

weltlicher Natur. Ich hab’ hier einen Toten … Nein nein,

nicht das, was Sie jetzt denken! Ich bin völlig unschuldig!

… Nein, er ist nicht eines natürlichen Todes gestorben …

Keine Ahnung, ich hab’ ihn noch nie hier gesehen. Er ist

von drüben aus’m Norden … Wo ich bin? Traban Bay. Da

steht so ’ne alte Ruine und … Gut, ich warte.«

Er beendete das Gespräch. Vater Keelan hatte

versprochen, sich um die Angelegenheit zu kümmern. Was



immer das am Ende bedeutete, für ihn hieß es jedenfalls,

dass er die Verantwortung für die ganze Sache los war. Er

hatte sowieso keine Lust, ausgerechnet seinen Ex-Kollegen

Rede und Antwort zu stehen. Fehlte noch, dass er sich von

ihnen vorwerfen lassen musste, sich unprofessionell

verhalten zu haben. Natürlich wusste er, dass man an

einem Tatort nichts anfasste, auch keine Jacken, um die

Leiche gnädigerweise zu bedecken. Und man kotzte auch

nicht direkt neben den Fundort. Nein, sollten sich doch

andere mit dem Toten rumärgern.

Erleichtert machte er sich auf den Rückweg, den tapfer

humpelnden Hund im Schlepptau.

Er kam an der Ruine vorbei und bemerkte als erstes die

kreischenden Möwen. Wie die Geier kreisten sie gierig

über dem Cabrio.

Als er sich dem Wagen näherte, sah er, dass die Jacke, mit

der er die Leiche zugedeckt hatte, verschwunden war.



3. MacAllister

Die Jacke war weg. So gründlich er auch suchte, sie blieb

verschwunden. Keine Windböe hatte sie in Richtung Strand

davongeweht. Selbst die Möwen schieden als Übeltäter

aus; Möwen waren Seevögel, sie hatten Schwimmhäute an

den Füßen, keine Krallen, mit denen sie etwas packen und

forttragen konnten.

Das ließ nur einen Schluss zu: Der Mörder war die ganze

Zeit in der Nähe gewesen, war es möglicherweise immer

noch – und beobachtete ihn.

Fin spürte ein leises Kribbeln auf seinen Armen, seinen

Herzschlag, der seinen Atem unmerklich beschleunigte,

den dünnen Schweißfilm, der ihm das T-Shirt auf den

Rücken klebte. Den dicken orangefarbenen Pullover, der

ihn inmitten der frühlingsgrünen Landschaft zur perfekten

Zielscheibe machte.

Sorgfältig sondierte er seine Umgebung, den Strand, der

weiß und leer vor ihm lag, den verlassenen Garten mit

seinen Mäuerchen und Büschen. Das offene Gelände bot

nicht viele Möglichkeiten, sich zu verstecken. Blieb

eigentlich nur das Haus. Fin kniff die Augen zusammen und

suchte jede der dunklen Fensterhöhlen nach einer

Bewegung ab, aber auf die große Entfernung konnte er

nichts Verdächtiges feststellen. Alles war friedlich, die

Wellen rauschten gleichmütig, ein leichter Wind raschelte

durchs harte Dünengras, selbst die lästigen Möwen wurden

allmählich müde.

Aber Fin traute dem Frieden nicht. Er beobachtete den

Hund, der unbeeindruckt neben ihm stand und in der

Nachmittagssonne hechelte. Er schien nichts

Ungewöhnliches zu wittern. Wer auch immer hier gewesen

war und die Jacke genommen hatte, war fort.

Er löste sich aus seiner Anspannung, ging zum Auto und

scheuchte die letzten Möwen auf. Die meisten waren schon

abgezogen auf der Suche nach leichterer Beute, nur ein



paar unverdrossene gaben nicht auf und zogen weiter

heiser keifend ihre Bahnen über dem Cabrio.

Er blieb auf der Fahrerseite stehen. Ob er wollte oder

nicht, der Tote zog ihn magisch an. Eigentlich wollte er mit

der ganzen Sache nichts zu tun haben, aber das sagte sich

so leicht. Er merkte, wie die alte, vertraute Neugier in ihm

erwachte, wie in seinem Kopf die kleinen Rädchen

ineinandergriffen und die Gedankenmaschinerie in Gang

setzten. Wie aus einer längst verschlossen geglaubten

Schublade die üblichen Fragen hervorquollen, die nach

Antworten verlangten. Er konnte nicht raus aus seiner

Haut, er war zu lange Polizist gewesen, um diese Fragen zu

ignorieren.

Fin war nie der Erste an einem Tatort gewesen. Er hatte

nie entschieden, was zu tun war. Er hatte immer nur Order

erhalten, Akten gewälzt und die Laufarbeit erledigt, hatte

dafür gesorgt, dass die anderen die Fakten geliefert

bekamen, mit denen sie arbeiten konnten.

Dieser Mann hier hatte heute Morgen irgendwo an einem

Frühstückstisch gesessen und seinen Kaffee getrunken,

vielleicht eine Zeitung gelesen und dazu eine Zigarette

geraucht. Aber jetzt war er ein Mordfall, die erste Seite in

einer Polizeiakte, Gegenstand einer Ermittlung. Noch nicht

ganz, aber bald. Noch aber gehörte dieser Tote ihm allein

und niemand war da, der ihn herumschubste und ihm

sagte, was er zu tun hatte.

Zum ersten Mal sah er sich den Toten genauer an,

versuchte, sich trotz des zertrümmerten Gesichts ein Bild

von ihm zu machen. Er schätzte ihn auf Mitte sechzig,

vielleicht auch älter. Von den Augen hatten die Möwen

nichts übrig gelassen. Das volle Haar, von Blut verklebt,

war schneeweiß, das kantige Kinn glattrasiert, zu Lebzeiten

eine gepflegte Erscheinung, soweit die Tatumstände ein

solches Urteil zuließen. Die Fingernägel kurz und sauber,

fast wie manikürt. Fin registrierte den schmalen goldenen

Ehering. Ein Büromensch, der graue Anzug sah teuer aus,

der oberste Hemdknopf stand offen, keine Krawatte. Nein,



eine Jeansjacke trug so jemand nicht, die hatte dem Mörder

gehört.

Oder einem Tatzeugen, der nicht gesehen werden wollte

und sich lieber verdrückt hatte?

Fin versuchte, sich an die Jacke zu erinnern, an den

Schnitt, an die Größe. Er war sich sicher, dass es keine

Damenjacke war. Also konnte er ein Schäferstündchen, das

nicht ganz den erwünschten Verlauf genommen hatte, wohl

ausschließen.

Die nächste Erkenntnis war die einfachste. Der Fundort

war gleichzeitig auch der Tatort. Es war höchst

unwahrscheinlich, dass jemand mit einer solchen

Verletzung noch irgendwohin fuhr. Und so wie das Blut im

Wageninneren verteilt war, hatte der Schlag oder die Kugel

den Mann getroffen, als er auf dem Fahrersitz saß.

Fin ging einmal um den Wagen herum, schaute dahinter,

darunter und warf einen prüfenden Blick in die nähere

Umgebung. Aber nirgends konnte er die Tatwaffe

entdecken. Also schied auch Selbstmord aus. Punkt.

Ein Raubmord?

Der Aston Martin war bestimmt seine 250.000 Euro wert.

Es gab Menschen, die mordeten für weniger. Für so ein

Auto fand sich immer irgendwo ein Abnehmer. Diese

Gelegenheit ließ man nicht einfach so stehen.

Fin nahm sein Taschentuch, jede Menge Überwindung

und tastete mit spitzen Fingern das blutverschmierte

Jackett ab. Er förderte eine Brieftasche zutage. Einen

Führerschein auf den Namen Bertrand MacAllister. Eine

Adresse in Derry. Daneben ein ganzes Bündel Geldscheine,

grob geschätzt mindestens zehntausend englische Pfund.

Nein, nach Raubmord sah das ganz und gar nicht aus.

Vorsichtig tat er alles wieder an seinen Platz und öffnete

ebenso vorsichtig das Handschuhfach. Ein Haufen achtlos

hineingestopfter Papiere quoll hervor. Dazwischen eine

Pistole. Fin sah auf Anhieb, dass es nicht die Tatwaffe sein

konnte. Eine Sig Sauer P6, klein und handlich. Die machte

zwar auch hübsche Löcher, aber nicht so große. Er klappte


