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Vorwort
 
Als das vorliegende Tagebuch in meine Hände gelangte,
war es meine Absicht, den Inhalt nach einiger Zeit zu
einem Roman zu verarbeiten.
 
Auf Anraten meines Verlegers, des Herrn Fontane, stand
ich später von diesem Vorhaben ab, und zog es vor, die
Aufzeichnungen nach der erforderlichen Überarbeitung im
Original der Öffentlichkeit zu übergeben. Die einzelnen
Umgestaltungen mußten mit Rücksicht auf die
verschiedenen in dem Buch benannten Personen
vorgenommen werden und bestehen im wesentlichen in
Namensänderungen. Einige Streichungen von Stellen, die
sich absolut nicht für die Veröffentlichung eigneten, waren
ebenfalls nicht zu vermeiden.
 
Nichts liegt mir ferner, als die Absicht, mit der Herausgabe
dieser Tagebuchblätter die pikante Literatur um ein Buch
zu bereichern. – Die schlichten Aufzeichnungen erheben
keinen Anspruch auf künstlerische oder literarische
Wertschätzung; sie sind nichts und wollen nichts sein als
ein authentischer Beitrag zu einer brennenden sozialen
Frage unserer Tage. Beredter und überzeugender als die
glänzendsten Schilderungen aus berufener
Schriftstellerfeder, sprechen sie zu uns und werfen ihre
grellen Schlaglichter in die Welt der bürgerlichen Toten,
der Ausgestoßenen und Parias der Gesellschaft.
 
Wenn die Lektüre dieser Blätter hier und da jemand zum
Nachdenken anregt, wenn sich der Leser dabei
vergegenwärtigt, daß kein Mensch, und stünde er noch so
fest und hoch, mächtiger als sein Fatum ist, daß weder
Wohlhabenheit noch Bildung, noch geachtete bürgerliche
Stellung Tod und Unglück Schach bieten, und unseren



eigenen jugendlichen Angehörigen sicheren Schutz vor
einem ähnlichen Schicksal wie das der armen Thymian
gewähren, – wenn er daraus die Schlußfolgerung zieht, daß
man nicht konsequent in gedankenloser Gleichgültigkeit
oder mit liebloser Verachtung an jenen Unglücklichen
vorübergehen, sondern die Augen offen halten soll, um zu
schauen, und Laster und Unglück zu trennen – dann ist der
Zweck dieser Veröffentlichung erreicht. Dann hatte
Thymian nicht umsonst ihres verfehlten Lebens Daten
fixiert . . . Vielleicht war dann ihr Leben nicht einmal ein
»verlorenes«.
 
Margarete Böhme.
 
I.
 
Tante Lehnsmann brachte mir gestern das Tagebuch als
verspätetes Konfirmationsgeschenk. Es sei so sinnig für ein
junges Mädchen, sagte sie. Und so billig, dachte ich. Aber
nun es einmal da ist, will ich es auch benutzen. Vielleicht
entdecke ich dabei noch schriftstellerisches Talent in mir.
 
Viel passiert zwar nicht in unserem gottvergessenen Nest.
Und was passiert, ist kaum des Aufnotierens wert. Aber ich
will denken, ich wäre eine berühmte Persönlichkeit und
schriebe meine Memoiren. Dabei ist ja wohl dann das
Unwesentlichste wichtig.
 
Also zuerst Vorstellung: Ich heiße Thymian Frauke
Katharine Gotteball und bin die Tochter des Apothekers
Ludwig Erhard Gotteball in G . . . . ., einem kleinen,
propren Städtchen von 2000 Einwohnern in der Marsch.
Die Straßen sind alle schnurgerade und sehr sauber. Gras
wächst nicht zwischen den Steinen und die Hühner laufen
auch nicht auf dem Pflaster umher. Die Häuser sehen alle
so geleckt und glatt aus wie Männer, die eben vom Barbier



den Bart abgenommen bekommen haben. Verflucht
langweilig ist es in G . . . . . Wenn ein Wagen durch die
Straßen fährt, läuft alles an die Fenster. Des Abends sitzen
die Leute auf Bänken vor der Türe und schwatzen mit den
Nachbarn über andere Nachbarn. Und wenn die andern
Nachbarn dann dazu kommen, reden sie wieder über
andere Nachbarn. Denn »Nachbar« ist hier alles. Auch
diejenigen, die an zwei verschiedenen Zipfeln des
Städtchens wohnen.
 
Den verrückten Namen hat meine Mutter für mich
ausgesucht. Ich hab' mich oft darüber ärgern müssen. Die
Kinder sagen, er riecht nach Apotheke. Und die Jungen
sagen noch etwas viel Schrecklicheres, was ich aber nicht
niederschreiben mag.
 
Meine Mutter war immer kränklich, solange ich denken
kann. Ich habe sie nie lachen hören. Wenn sie lächelte, sah
sie eigentlich noch viel trauriger aus, als wenn sie ernst
war. Wenn ich früher auf dem Marktplatz mit den Kindern
spielte und sie am Fenster saß, fürchtete ich mich
ordentlich, hinzusehen. Warum, weiß ich nicht. Es gab mir
immer einen Stich, wenn ich ihr liebes, blasses,
wehmütiges Gesichtchen da sah.
 
Als ich zehn Jahre alt war, wurde Mutter so krank, daß der
Doktor sie nach Davos schickte. Ein ganzes Jahr blieb sie
da. Erst fehlte sie mir sehr, aber nachher vergaß ich sie
beinahe. Es war während der Zeit sehr lustig bei uns. Vater
hatte viel Besuch eingeladen. Die Verwandten kamen auch
zuweilen, aber die sind weniger amüsant.
 
Wir haben viele Verwandte. Mutters Geschwister wohnen
alle auf Höfen in der Nordmarsch. Nur mein Onkel
Henning und meine Tante Wiebke, Mutters Schwester,
wohnen hier. Da ist dann noch Tante Frauke, die mit dem



Lehnsmann Pohns verheiratet ist. Sie ist so geizig, daß sie
sich vor lauter Geiz beinahe selber auffrißt. Dann Mutters
Bruder, Ratmann Thomsen, dann noch ein anderer Bruder,
Dirk Thomsen. Dann noch ein Schwager, Hinnerk Larsen,
dessen Frau, auch eine Schwester von Mutter, an der
Schwindsucht starb. Und noch viele andere. Vater hat nur
eine Schwester, Tante Frieda, unverheiratet und bucklig
und hier ansässig. Diese kann ich am wenigsten leiden. Sie
findet immer was auszustellen an mir. Bald bin ich ihr zu
geputzt, bald zu schlappig angezogen. Am liebsten sähe sie
es, wenn ich nachmittags immer bei ihr in ihrem
Altjungfernkäfig hockte. Aber ich puste ihr was. Vater kann
sie auch nicht ausstehen. Die beiden schimpfen sich oft. Ich
verstehe nicht, warum Vater ihr nicht längst das Haus
verboten hat, wo sie doch immer so eklig gegen ihn ist.
Unser Provisor, Herr Meinert, nennt sie »Richter Lynch«. –
Wenn er sie vom Apothekenfenster aus mit ihrem großen
Brotbeutel von Pompadour am Arm über den Marktplatz
gehen sieht, schreit er schon ins Haus: Richter Lynch
kommt. Worauf ich mich aus dem Staube mache. Und Vater
manchmal auch.
 
In der Zeit, da Mutter in Davos war, spielte einmal eine
Theatergesellschaft im Deutschen Haus. Ich durfte jeden
Abend mit Vater oder Meinert hingehen. Einmal spielten
sie »Therese Krones«, – das ist ein wundervolles Stück,
aber sehr traurig. Ach und die Therese Krones spielte! –
Einfach göttlich. Heute weiß ich ja, daß sie sich geschminkt
hatte, aber damals war ich paff von soviel Schönheit. Ich
war aber damals ja noch ein Kind.
 
An dem Abend, als Therese Krones gespielt wurde, hatte
Vater die Schauspieler zum Abendessen eingeladen. Ich
durfte mit am Tisch sitzen. Wir aßen in der besten Stube,
und es gab Rotwein und Sekt, und ich bekam von allem ab.
Die Schauspielerinnen sangen lustige Lieder und ich wurde



auch immer lustiger. Es war riesig fidel. Zuletzt sprang ich
auf den Tisch und brüllte immerfort: »Ich bin 'n Pudding!
Ich bin 'n Pudding. Schneidet mich an und eßt mich! Ich
bin 'n Pudding!« »Ja, du bist 'n schöner Pudding! Wird sich
schon früh genug einer finden, der dich anschneidet!«
sagte Meinert, worüber die anderen lachten. Nachher
wurde es immer toller. Die Stühle wurden aus der Reihe
gerückt und da nicht mehr genug Stühle um den Tisch
standen, setzten die Damen sich den Herren auf den
Schoß. Therese Krones saß auf Vaters Knien.
 
Da auf einmal, gerade wie es am schönsten ist, wird die Tür
aufgerissen und wer steht da? Tante Frieda! In ihrem alten,
langen, verschossenen Regenmantel, den sie, wie man
gleich merkt, über ihr Nachthemd gezogen hatte. Der
Teufel mag wissen, wer ihr die Chose verraten hatte. Sie
war ganz gelb vor Wut und schrie mit überschnappender
Stimme wie 'ne heisere Krähe: »Das ist ja hübsch! A ja!
A ja! Gut zufrieden! Ich hab dir nix zu sagen, Ludwig! Aber
daß dir dein eigenes, leibliches Kind nicht zu gut ist für
solche – – du – du –« Und sie spuckte aus vor Gift, weil ihr
die Luft ausging. »Komm, Thymian! Du bleibst die Nacht
bei mir! Pfui, Mädchen, schämst du dich nicht, so
unanständig dazustehen, mitten auf dem Tisch –« Und sie
wollte mich beim Schlafittchen packen, aber ich, schnell
wie der Wind, retiriere und über Gläser und Flaschen und
Dessertteller weg aufs Sofa. Und da mit einem Satz
rittlings auf Meinerts Schulter, der flog empor und unter
lautem Bravo und Hallo mit mir an Tante Frieda vorbei und
zur Tür hinaus, die Treppe hinauf. Tante Frieda hinterher:
»Geben Sie das Kind her, Sie Liederjahn. Vors Gericht
bringen sollte man euch! Thymian, sofort herunter! Schäme
dich, Mädchen, schäme dich. Wenn deine arme Stackels
Mutter das wüßte . . .« So schimpfte sie hinter uns her, die
Treppen hinauf, und ich streckte die Zunge nach ihr aus



und rief in meiner Beschwipstheit: »Richter Lynch! Richter
Lynch! Olle dämliche Richter Lynch . . .«
 
Bums, da hatte sie mich beim Fuß! Aber weil Meinert rasch
die Tür von seiner Stube aufriß, erwischte sie bloß meinen
linken Lackschuh, und Meinert schlug die Tür rasch hinter
uns zu. Dann saßen wir im Dunkeln auf seinem Bettrand
und lachten – –, ich auf seinem Schoß, und während Richter
Lynch draußen tumultierte und sich vor Wut anscheinend
die Kleider zerriß, küßte mich Meinert. Das tut er
überhaupt gern. Wenn meine Freundinnen und ich früher
Schokolade von ihm haben wollten, mußten wir ihm immer
'n Kuß dafür geben.
 
Wir warteten eine ganze Zeit, aber Tante Frieda lärmte
immer toller. Mit ihrem Regenschirm ballerte sie gegen die
Tür, daß es weit zu hören war. »Machen Sie auf, Sie
Lumpenhund! Oder ich hol die Polizei!« –
 
»Aber Fräulein Gotteball, regen Sie sich doch nicht so auf!«
rief Meinert. »Das ist ja alles man Spaß! Thymi fürchtet
sich bloß vor Ihnen –«
 
Dann kam Vater und wir hörten, daß er mit Richter Lynch
zankte. Nachher sagte Vater, Meinert solle aufmachen, und
seinetwegen möge Tante Frieda ihren Willen haben, und
mich die Nacht bei sich behalten. Ich war sehr bös, aber es
half nichts, Meinert schloß auf und ich mußte mit Tante
Frieda gehen. Sie sagte kein Wort, aber sie hielt mich fest
an der Hand und ich fühlte, wie ihre Hand flog. In ihrem
Schlafzimmer wusch sie mich gründlich, und ich mußte mit
Anatherin gurgeln und dann half sie mir beim Ausziehen
und legte mich in ihr Bett, denn sie wollte die Nacht auf
dem Sofa schlafen. Sie flog vor Kälte, denn sie hatte
wirklich nur ihr Nachthemd und ihren Unterrock unter dem
Mantel an.



 
Ich machte gleich die Augen zu und tat, als ob ich sehr
müde sei, denn ich fürchtete, daß sie doch noch losziehen
würde. Es ging aber gut. »Gute Nacht, Thymian!« sagte sie,
und da sie ein bißchen fromm ist, kniete sie neben dem
Bett und betete mit merkwürdig inniger Betonung:
 
Breit aus die Flügel beide,
o Jesu, meine Freude
Und nimm dein Küchlein ein.
Will Satan es verschlingen,
So laß die Englein singen:
Dies Kind soll unverletzbar sein . . . .
 
###
 
Ja, es war eine tolle Nacht und ist mir noch so im
Gedächtnis, als ob es gestern erst gewesen sei, obgleich
schon vier Jahre seitdem verflossen sind.
 
Im Mai kam Mutter aus Davos zurück. Eine
Krankenschwester brachte sie nach Hause und blieb auch
bei ihr. Sie war sehr krank, ging nur vom Bett auf die
Chaiselongue und von der Chaiselongue ins Bett. Es war
plötzlich im Hause so still wie in der Kirche. Ich mußte
mich zuweilen auf einen Schemel neben sie setzen, und
dann strich sie mit der schmalen kleinen mageren Hand
über mein Haar und sagte: »Meine süße kleine Thymi,
meine arme kleine Deern, was soll aus dir werden! Wenn
ich dich doch wenigstens hätte großziehen dürfen.« Ich
wußte nicht recht, was ich dazu sagen sollte. Mir war sehr
beklommen und traurig zumute.
 
Eines Nachts wurde ich geweckt. Als ich die Augen
aufmachte, stand die Krankenschwester vor meinem Bett.
 



»Zieh dich an, kleine Thymian, und komm mit herüber,«
sagte sie. »Deine liebe Mutter will in den Himmel gehen
und möchte dir gern Adieu sagen.« Ich fing laut an zu
weinen, aber die Schwester sagte, ich dürfe nicht weinen
und der lieben Mutter den Abschied schwer machen; denn
für sie sei es eine große Gnade und Freude, daß sie nach
langem Leiden nun in das schöne Paradies dürfe. Da hielt
ich das Schluchzen zurück, denn ich hatte riesig viel
Respekt vor der Schwester.
 
In Mutters Schlafzimmer waren Tante Frieda und der
Pastor, und auf dem Tisch neben dem Bett brannten
Wachskerzen, denn Mutter hatte in der Nacht das
Abendmahl bekommen. Vater war nebenan im
Wohnzimmer. Man sah Mutter kaum im Bett, so weiß und
klein war ihr Gesicht. Mir war sehr bange. Sie röchelte so
entsetzlich.
 
Als sie mich sah, wurde sie sehr unruhig. Sie griff mit
beiden Händen nach mir und ich mußte mich über sie
neigen und sie auf beide Wangen küssen und sie hielt mein
Angesicht mit ihren feuchten, kalten Händen fest und
seufzte immerzu und sprach, aber ich konnte nicht richtig
verstehen, was sie sagte. Ich glaube, sie sagte, daß sie
mich so furchtbar gern mitnehmen möchte. Und dann
küßte sie mich wieder und schrie auf und röchelte so
jämmerlich, es war geradezu entsetzlich. Der Pastor sagte:
»Wir wollen Ihr Kind der Treue unseres Heilands
empfehlen, liebe Frau Gotteball. Wir wollen beten.« Aber
Mutter hörte nicht, sie weinte so furchtbar und ich auch.
Da hörte ich, wie die Schwester leise zum Pastor sagte:
»Das Kind muß hinaus. Es ist eine Quälerei für die arme
Frau, sie kommt nicht eher zur Ruhe.« – Und dann küßte
Mutter mich noch 'mal und dann kam wieder ein Anfall,
und da nahm Schwester Anna mich an der Hand und führte
mich hinaus. Ich konnte lange nicht wieder einschlafen,



aber schließlich schlief ich doch ein. Am andern Morgen
kam die Schwester wieder zu mir und sagte, daß Mutter in
der Nacht zum lieben Gott gegangen sei.
 
Das war am Dienstag, und am Sonntag wurde Mutter
begraben. Es waren gräßliche Tage. Mutter lag in der
besten Stube. Mich graulte vor ihr, wie sie so steif und
eiskalt dalag, und es zog mich auch wieder zu ihr hin. Am
Sonntag war sehr schönes Wetter. Als ich gleich nach
Mittag vor der Tür stand, kamen Fite Raasch und Lide
Peters und fragten, ob ich nicht ein bißchen mit ihnen
Marmel spielen wollte, nur ein Pott, und das tat ich denn.
Wir gingen unter die Linden, gerade vor unserm Haus, und
ich gewann Fite Raasch im Handumdrehen zwanzig
Marmeln ab. Wie ich sie einraffen wollte, nahm er mir zwei
weg und lief davon. Ich ihm nach, Lide auch, und plötzlich,
ich weiß nicht, wie es kam, spielten wir Greif und schrien
und lachten laut, und ich hatte im Augenblick alle
Traurigkeit vergessen und würde auch erst noch nicht
daran gedacht haben, wenn Tante Frieda nicht plötzlich
gekommen wäre. Sie hat wirklich ein Talent, immer gerade
dann wie ein deus ex machina vor einem aufzusteigen,
wenn man sie am wenigsten gern haben möchte.
 
»Thymian!« rief sie entrüstet, »Mädchen, bist du denn so
gottvergessen herzlos, daß du dich nicht mal heute ruhig
verhalten kannst, am Begräbnistag deiner Mutter?«
 
Da fing ich bitterlich an zu weinen, denn ich sah ein, daß
ich wirklich sehr schlecht gewesen war. Tante Frieda
streichelte mir die Wangen und seufzte.
 
»Armer lüttjer Stackel! Du ahnst in deiner Dummheit nicht,
was sie dir heute hinaustragen,« sagte sie und dabei liefen
ihr die hellen Tränen aus den Augen.
 



Um vier Uhr brachten wir Mutter nach dem Kirchhof. Der
Pastor wandte sich in seiner Rede auch an mich und
ermahnte mich, immer gut zu bleiben und es nie zu
vergessen, daß Mutters letzter Gedanke ein Gebet für mich
gewesen sei. Viel hörte ich nicht, mir wurde auf einmal
ganz schwarz vor den Augen und dann weiß ich nichts
mehr, als daß ich erst im Wagen wieder zu mir kam. Ich
war nämlich auf dem Kirchhof ohnmächtig geworden. –
 
Die erste Zeit nach Mutters Beerdigung war sehr traurig.
Das Haus kam mir so furchtbar groß vor, es war mir, als sei
ein Loch im Hause, es war doch ganz anders als damals,
wie Mutter in Davos war. Oft ging ich heimlich nach dem
Kirchhof und setzte mich auf Mutters Grabhügel. Auf den
weißen verwurstelten Kranzschleifen stand »Auf
Wiedersehen« gedruckt. – Der Pastor sagt ja auch immer,
daß man sich im Himmel mal wiedersieht, aber ich konnte
mir damals gar nicht vorstellen, daß man jemand, der da
tief in der schwarzen, klebrigen Erde eingescharrt ist, noch
mal wiedersehen kann. – So vieles, an das ich vor Mutters
Tod gar nicht gedacht hatte, fiel mir wieder ein. Wie oft sie
mich früher auf den Schoß genommen und lieb gehalten
hatte. Eine große Sehnsucht nach ihren Küssen überkam
mich. Ich fühlte mich so sehr einsam und verlassen mit
einemmal.
 
Am Abend war es schön auf dem Kirchhof. Die Linden
blühten, und die Narzissen dufteten. Wenn ich die Augen
zumachte, träumte mir, daß Mutter in einem weißen Kleid
an mich heranschwebte und mich küßte. Manchmal sah ich
sie so deutlich, daß ich die Arme ausstreckte, um sie
festzuhalten.
 
Einmal holte Vater mich um 10 Uhr abends vom Kirchhof.
Er war sehr bestürzt, schien mir.
 



»Aber Thymi, mein kleiner Engel, das ahnte ich ja gar
nicht, daß du dich hier auf dem Kirchhof umhertreibst und
dich grämst,« sagte er. »Tante Frieda verriet es mir heute.
Das darfst du nicht, mein Liebling. Du mußt dich jetzt
beruhigen. Wir müssen ja alle mal sterben, aber bis es
soweit ist, müssen wir das schöne Leben genießen. Ich
nehme dich zum Herbst mit nach Hamburg zum Zirkus
Renz und kauf dir eine Puppe, so groß wie ein Kind.
Versprich mir, daß du nicht wieder heimlich nach dem
Kirchhof gehst.«
 
Ich versprach es und ging vorläufig auch nicht wieder hin.
Dann kam allmählich alles ins alte Gleis . . . Tante Frieda
inspizierte alle Naselang unser Haus und schimpfte und
kalfaktorte und giftete sich – wie gewöhnlich. Sie hätte
gern gesehen, wenn Vater eine ältere Dame als
Respektsperson ins Haus genommen hätte. Vater wollte
aber nicht, er sagte, Mutters lange Krankheit hätte so viel
gekostet, und er müsse erst mal wieder zu Atem kommen.
Wir wurden auch sehr gut mit unseren zwei Mädchen
fertig. Die Köchin war auch schon eine ältere Person und
schon sieben Jahre bei uns. Als Stubenmädchen hatten wir
damals Lene Hannemann, eine Tochter vom Fischer
Hannemann aus der Wiedemanngasse. Lene war erst
siebzehn Jahre und ein sehr nettes, hübsches Mädchen. Sie
konnte so schön mit mir spielen. Leider kam sie im
September mit einem großen Krach weg. Weshalb, weiß ich
nicht, es würde mich auch weiter nicht interessiert haben,
wenn sich nicht unmittelbar daran für mich ein Ereignis
geknüpft hätte.
 
Also eines Tages erschien Frau Hannemann bei uns,
machte einen Höllenlärm und schrie, Lene soll sofort ihre
Sachen packen und mitkommen. Auf der Hinterdiele lief
Vater ihr in den Weg, und da stellte sie ihn und schimpfte
greulich und fuchtelte ihm immer mit der eisernen



Fischwage vor den Augen, daß ich heil bange war, sie
könnt' ihn hauen. Sie sprach so rasch, daß ich nur ein paar
Worte verstand, und die waren nicht die feinsten. Vater
rief, sie solle sich zum Teufel scheren, aber sie spektakelte
fort und lief in die Küche und brüllte laut: »So'n verfluchten
Kirl! Sin Stackels Fru is noch nich richtig kold in de Grund,
un nu will so'n Beest all son junge Deern angahn. – Man
schull det Aas verraftig bi de Been in 'ne Rökerkammer
uphangen.« Mir war richtig unheimlich, ich dachte, Frau
Hannemann war verrückt geworden; ich war froh, als sie
mit Lene aus dem Hause war.
 
Zwei Tage danach, wie ich aus der Schule kam, saß die
halbe Verwandtschaftsklerisei um den runden Tisch im
Wohnzimmer und trank Kaffee. Onkel Henning und Tante
Wiebke, Lehnsmann Pohns und Tante Frauke und natürlich
die unvermeidliche Tante Frieda. Vater sah sehr rot und
alteriert aus.
 
»Ja, nun komm man her, Thymi,« sagt er, »hier ist großer
Familienrat deinetwegen abgehalten. Die Tanten und
Onkeln meinen partout, du müßtest nach T . . . . . in
Pension. Was meinst du dazu? Willst du das?«
 
»Thymi hat gar nichts zu meinen und zu wollen, sondern
nur zu sollen und zu gehorchen, und als ordentliches Kind
das zu tun, was wir Erwachsene zu ihrem Besten
anordnen,« sagte Tante Frieda mit ihrer harten, spitzen
Stimme.
 
»Du altes Aas,« dachte ich bei mir, sagte aber natürlich
nichts.
 
»Jawoll, jawoll, nur zu gehorchen,« päppelte Onkel
Henning nach, und die Tanten nickten dazu wie
porzellanene Pagoden . . .



 
Ich merkte wohl, Vater war es lange nicht recht, aber er ist
viel zu gut, und er kann nicht gegen Tante Frieda mit ihrem
Maulwerk an. So wurde denn beschlossen, daß ich am
1. Oktober nach T . . . . . sollte. Als die Sippschaft fort war,
tröstete Vater mich und sagte, er tät mich doch bald wieder
heim holen und er würde mich jeden Monat einmal
besuchen und mir jedesmal etwas Schönes mitbringen.
 
Vater hat mich sehr lieb.
 
###
 
Ich dachte erst, ich würde gar nichts zu schreiben haben,
aber nun ich einmal im Gang bin, sehe ich, daß ich doch
eine Menge erzählen kann. Wenn ich alles, was ich in
T . . . . . erlebte, niederschreiben wollte, würde ich ja das
halbe Buch ausfüllen. Ich werde mich deshalb nur an die
Hauptsachen halten.
 
Zuerst kam ich zum Pastor Flau. Da waren noch zwei
Schulmädchen mehr in Pension. Die Lebensführung im
pastorlichen Haushalt machte seinem Namen alle Ehre: sie
war mehr als flau. Frau Pastorin hatte fünf kleine Kinder
und kein Dienstmädchen, dafür aber drei
Haushaltselevinnen, die jede 350 Mark zubezahlten. Diese
drei Mädel hatten jede ihre bestimmte Arbeit oder
»Woche«, wie sie sagten. Eine besorgte die Küche, eine
machte die Zimmer, eine hatte die Kinderstube zu
beaufsichtigen. Jede Woche wechselten sie ihre
Beschäftigung ab. Wenn dann das Jahr um war, hatten sie
alles gelernt: Kochen, Haushalt, Kinderhüten, und der Frau
Pastorn war ihre Arbeit umsonst getan und verdiente sie
ausgerechnet noch 1000 Mark dazu. Sie selbst, die Frau
Pastorn, schrieb in ihrer freien Zeit Romane. Sie sagte, es



sei der schönste Traum ihres Lebens, mal in der
Gartenlaube herauszukommen.
 
Es gab die ganze Woche mittags Gehacktes, Sonntags
Braten, Montags Frikandellen, Dienstags Klopse,
Mittwochs falscher Hase, Donnerstags aufgebratene
Scheiben vom falschen Hasen, Freitags Haschee,
Sonnabends Ragout von Suppenfleisch oder, wenn es gut
ging, gefüllten Sellerie oder verlorene Vögel, nämlich
Gehacktes in Kohlblätter gewickelt und gebraten. Einmal,
als der Generalsuperintendent zu Tisch da war, gab es
Frikandellen als Zwischengang. Und der alte Herr lobte
diese Frikandellen über alle Maßen und bat sich das Rezept
aus. Na – wir dachten unser Teil. Uns wurde schlimm, wenn
wir sie sahen. Vater kam jeden ersten Sonntag im Monat
und brachte mir viel Schokolade mit. Und fast jedesmal
bekam ich ein Zehnmarkstück als Taschengeld. Da aß ich
mich in der Konditorei an Crêmeschnittchen satt, wenn ich
mittags hungrig vom Tisch aufstand. Zuweilen besuchte
Meinert mich auch. Nach einem Jahr wurden Flaus
versetzt. Ich kam dann zu zwei alten Fräuleins, die
Pensionärinnen hielten. Im ganzen waren wir sieben
Mädchen da. Die andern waren Nordmarscher
Hofbesitzertöchter, wir waren fast alle ungefähr gleich alt
und gingen natürlich alle in Fräulein Lundbergs höhere
Töchterschule. Insofern war es in der neuen Pension netter,
als die Kost dort besser war und nebenan ein
Gymnasialprofessor wohnte, der auch Pensionäre hielt und
zwar Knaben, wodurch wir etwas Unterhaltung hatten.
Unsere Pensionsmütter, die Fräulein Saß, lebten in
Feindschaft mit Professors wegen der Hühner. Professors
Hühner kamen nämlich immer in Saß' Garten und
zerkratzten die Spargelbeete und wühlten die
Blumenrabatten um. Die Fräulein Saß verlangten,
Professors sollten ihre Hühner aufschütten, aber Professors
behaupteten, es wären andere Hühner, ihre Hühner täten



so etwas nicht. Nun waren aber sonst gar keine Hühner in
der Nachbarschaft da. Die Fräulein Saß und Professors
wechselten wegen der Hühner Dutzende von beleidigenden
Briefen, und es war eine Seltenheit, wenn Professors
Hühner nicht unser Tischgespräch beherrschten.
 
Trotzdem es uns streng verboten war, mit Professors
Pensionären zu reden, lernten wir sie doch kennen, und
zwar in der Mittagsstunde, wenn die alten Damen schliefen
und wir uns unten im Garten in der Laube aufhielten,
während die Jungen nebenan auf dem Turnplatz waren. Sie
kletterten dann über die Planke und kamen zu uns oder
saßen auf dem höchsten Turnreck, wo sie uns auch sehen
und mit uns sprechen konnten. Die meisten von ihnen
waren Nordmarscher und Nordschleswiger und einige
kannte ich von meinen Besuchen bei unseren Verwandten
her. Auch ein Vetter von meiner besten Freundin Anni
Meier, die auch bei Saß' in Pension war, Boy Detlefs, war
bei Professors. Die beiden wollen sich heiraten, wenn Boy
erst Doktor ist, er will nämlich Medizin studieren. Damals
ging er noch in Sekunda. Dann war auch ein richtiger Graf
da, Casimir Osdorff mit zwei f, das ist nämlich feudaler,
sagt er. Es existiert auch noch eine Familie Osdorf mit
einem f, aber das ist nur ein kleiner ordinärer Adel und
zählt nicht, sagt Osdorff.
 
Wir hatten jede unseren speziellen Freund, und Osdorff
war meiner. Er ist nicht gerade hübsch. Seine Unterlippe
hängt ein wenig vor, sein Gesicht ist ein wenig gedunsen
und seine hellgrauen Augen sehen immer aus, als ob er
schläft. Anni nennt seine Augen »Schellfischaugen«. So ist
er noch heute. Boy Detlefs behauptet, Osdorff wäre dumm
wie Stroh und faul wie Ruß. Was mir so sehr an ihm gefiel,
und noch heute gefällt, sind seine Stiefel und seine Hände.
Ich habe nie zuvor so wunderbare Stiefel und so
entzückende Hände gesehen. Die Stiefel sitzen wie an den



Füßen gewachsen, glatt und blank wie Aalhaut, und die
Hände sind weiß und samtweich, und die Nägel sind so
schön rosenrot mit schneeweißem Rand wie bei einer sehr
feinen Dame.
 
Casimir Osdorff ist das zweitjüngste von sechs Kindern,
und seine Mutter ist Witwe. Viel Vermögen ist nicht da. Der
älteste Sohn bekommt das Gut und da dieses überschuldet
ist, bleibt für die anderen nicht viel übrig. Nach seinem
Abiturium sollte er eigentlich Forstwissenschaft studieren.
Er hatte noch nicht sein Einjährigenzeugnis.
 
Osdorff machte gar kein Hehl daraus, daß ihm das Lernen
zuwider war. Er sagt, die heutigen gesellschaftlichen
Verhältnisse wären oberfaul, und der Staat würde über
kurz zugrunde gehen, wenn nicht eine kräftige Reaktion
ans Ruder käme. Anstatt daß so viele Millionen für
allerhand Dummereien zum Fenster hinausgeworfen
würden und die Regierung mit dem Mob kokettiere, indem
sie allerlei Wohlfahrtsbestrebungen sanktioniere, müsse ein
Ehrenunterstützungsfonds für unbemittelte Edelleute
gegründet werden. Dieser Fonds müsse dazu dienen, daß
die Zinsen an alle richtig feudalen unvermögenden Adligen
derartig verteilt würden, daß ihnen dadurch ein
standesgemäßes Auskommen ohne Arbeit ermöglicht
werde und die Edelsten des Reiches nicht gezwungen
wären, sich in niederem Broterwerb mit dem Bürgervolk zu
liieren. Dieses wäre nur für den Staat von Vorteil, indem
der Adel dadurch gekräftigt würde. Denn es gäbe nur drei
berechtigte Stände: Adel, Geistlichkeit und Proletariat. Die
Übergangslagen, der sogenannte breite Mittelstand, sei der
Krebsschaden eines feudalen Staatswesens. Der Adel sei da
zum Befehlen und das Proletariat zum Arbeiten und
Dienen, und die Geistlichkeit für die Aufrechterhaltung der
Ordnung. Die Bourgeoisie sei der Nährboden aller
Revolution. Es sei eine Schande, daß ein junger,



hochbegabter Mann aus altem, edlem Geschlecht, wie er,
ein Osdorff mit zwei f, mit Bauernjungen und Bürgersöhnen
dieselbe Schulbank drücken und sich von bürgerlichen
Lehrern Anschnauzereien gefallen lassen müsse. Er
entwickelte mir oft stundenlang seine Ansichten, die ich
keineswegs unterschreiben möchte, die ich aber teilweise
sehr merkwürdig und interessant fand.
 
Die anderen Mädchen wollten ihre Freunde alle heiraten,
aber Osdorff sagte mir gleich im Anfang, daß er mich nicht
heiraten könne. Vor Jahren, erzählte er mir, habe er sich in
die entfernte Verwandte einer angeheirateten Cousine
verliebt. Als besonnener Mann sei er aber nicht gleich mit
einer Erklärung losgerückt, sondern hatte sich vorher erst
gründlich erkundigt und ihren Stammbaum
beaugenscheinigt. Und da hatte es sich herausgestellt, daß
ihre Urgroßmutter mütterlicherseits eine sächsische
Geheimratstochter namens Düppel gewesen war. Niemals
hätte er es sich verziehen, wenn er durch ein leichtfertig
gegebenes Ehrenwort seiner Familie eine solche Schmach
zugefügt hätte. Es sei sein Stolz und seine Ehre, sein
Wappenschild blank zu halten, und diese Urgroßmutter
Düppel wäre ein furchtbarer Fleck gewesen. Ich muß
sagen, seine Aufrichtigkeit berührte mich sympathisch.
Sonst gefällt mir, wie gesagt, nichts an ihm wie die Nägel
und die Hände.
 
In Fräulein Lundbergs Schule schnitt ich soweit ganz gut
ab. Ich war gerade ein halbes Jahr in der ersten Klasse, als
der große Kladderadatsch kam, der meinem Aufenthalt in
T . . . . .ein vorzeitiges Ende bereitete. Das kam nämlich so.
In T . . . . . wurde eine große Hochzeit gefeiert, zu der
Fräulein Saß und auch Professors eingeladen waren.
Wochenlang hatten die Fräuleins überlegt, ob sie
Professors wegen ablehnen sollten oder nicht. Die
Hühnerfeindschaft war so groß, daß sie stark dreiviertel



geneigt waren, eine Absage zu schicken, aber schließlich
entschlossen sie sich doch, hinzugehen und Professors wie
Luft zu behandeln.
 
Wir hatten für den Hochzeitstag mit Professors Jungen
einen Ausflug nach dem Grünen Baum verabredet. Das
heißt nur Anni Meier, Lina Schütt und ich, Boy Detlefs,
Heite Butenschön und Osdorff. Die anderen Mädchen
waren alle jittig. Der »Grüne Baum« ist ein einsames
Wirtshaus, eine Stunde Wegs von T . . . . ., und ist berühmt
wegen der feinen Grogs, die es da gibt.
 
Wir gingen gegen fünf Uhr nachmittags weg und
bummelten langsam die Chaussee hinaus, so daß es schon
fast sieben war, als wir im »Grünen Baum« anlangten. Dort
eingekehrt, bestellten wir uns sechs Grogs und stießen an,
und tranken aus. Das Zeug brannte wie Feuer auf der
Zunge, ich kann nicht sagen, daß ich etwas Feines daran
finden konnte, aber Boy sagt, wir müssen anstandshalber
noch eine Runde nehmen, sonst sehe es zu lumpig aus, und
auf einem Bein könne man überhaupt auch nicht stehen.
Ich dachte: denn man zu . . . halt den Atem an und trink es
wie Medizin . . . . . . Aber es war sonderbar, ob die Wirtin
nun das zweite Mal besseren Rum genommen und mehr
Zucker hineingetan, das zweite Glas schmeckte viel besser,
man wurde so schön warm danach und so lustig. Nachher
tranken wir noch ein Glas, »weil's so schöne ging«, sagte
Boy Detlefs, und wir wurden immer ausgelassener und
lachten wie toll. Dann ließ Boy Detlefs eine Bowle kommen
und sagte, wir feierten seine und Annis Verlobung, und da
gabs ein Hallo, und dann tranken wir alle miteinander du
und du. Zuletzt wurde mir übel von dem heißen starken
Zeug und die anderen mochten auch nicht mehr. Um viertel
nach neun brachen wir auf, aber es wurde beinahe zehn,
ehe wir fortkamen. Wie ich aus der warmen Stube hinaus in
die Luft trat, drehte sich alles vor meinen Augen, und es



war gut, daß Boy Detlefs hinter mir stand und mich
festhielt, sonst wäre ich umgepurzelt.
 
»Ja, Thymian, das ist recht, bleib man bei uns und halt dich
lieber an Menschen, als an den ollen Kretin,« sagte er, »der
Osdorff hat heute abend genug mit all seinen f'en zu
schleppen. Er hat heute davon vier, zwei f'n im Namen und
zwei in seinem Kopf, nämlich 'n Affen . . .« Und während er
meine Hand festhielt, bumste er Osdorff, der tatsächlich
erbarmungswürdig aussah, auf den Schädel und schrie:
Wie klingt das hohl! Wie klingt das hohl! Darüber mußten
wir lachen. Aber Anni kam wie ein Stoßvogel von hinten
und haute mich auf die Hand, die Boy festhielt, und rief: ich
solle mich fortscheren, ich hätte mit ihrem Bräutigam
nichts zu schaffen. Da nahm Boy sie in den anderen Arm
und dann trollten wir ab, indem wir bunte Reihe bildeten
und die Chaussee sperrten.
 
Aber als wir an die Luft kamen, wurde uns recht schlecht.
Anni jammerte laut, sie konnte nicht gehen, ich schleppte
mich auch nur mit Mühe und Not fort, und Lina Schütt
hinkte wie 'ne angeschossene Krähe, aber die Jungen, das
heißt Boy Detlefs und Butenschön, hielten uns fest und
bugsierten uns weiter. Da auf einmal gab es einen Knacks
in der Reihe. Osdorff, der an einem Ende ging und von Lina
untergefaßt wurde, war vornübergefallen und riß Lina mit
und um ein Haar wären wir alle gestürzt. Aber während
Boy und Butenschön sich um die beiden, die sich im
Chausseeschmutz wälzten, bemühten, taumelten Anni und
ich seitwärts nach dem Graben. Ich setzte mich auf einen
Chausseestein und Anni warf sich auf den Bauch ins nasse
Gras und fing laut an zu schreien, sie müsse sterben und
sie gehe keinen Schritt weiter, es sei schon einerlei, wo sie
verende, es wäre doch gleich vorbei mit ihr. Niemand hörte
auf sie, denn Boy und Butenschön hatten genug mit Osdorff
und Lina zu tun und es gelang ihnen nur, Lina auf die Beine



zu bringen, aber fort konnte die auch nicht mehr. Die
beiden Jungen beratschlagten, was sie tun sollten und
kamen endlich zu dem Schluß, daß sie nach T . . . . . laufen
und einen Wagen holen wollten, damit wir alle noch vor
Toresschluß in die Kajüte kommen konnten. Dann rannten
sie fort und wir blieben an der Chaussee zurück.
 
Lina und Anni heulten um die Wette, Osdorff grunzte wie
ein Schwein im Chausseepatsch, und die Mädchen fingen
an zu würgen und sich zu erbrechen. Das ekelte mich so,
daß mir beinahe auch schlimm geworden wäre, und
deshalb schleppte ich mich etwas weiter fort, aber die Füße
waren mir so schwer, daß ich mich bald wieder am Graben
hinsetzte. Ich merkte wohl, daß ich ebenso wie die andern
total betrunken war, aber ich wußte, sah und hörte alles.
Weil mir der Kopf so weh tat, streckte ich mich lang im
Gras aus und blinzelte in die Luft. Der Mond spiegelte sich
in den Regenpfützen der Chaussee, und Millionen Sterne
standen am Himmel. Wie ich so hinauf sah, war es mir, als
wären die Sterne lauter helle Menschenaugen, und als
gehörten zwei davon, zwei goldne, klare, meiner lieben
toten Mutter. Da machte ich die Augen zu, denn ich konnte
diese beiden Sterne nicht ansehen. Mir war plötzlich sehr
weh ums Herz. Ich schämte mich so fürchterlich. Es ist
gewiß nichts Feines, wenn Schulmädchen sich vollsaufen
und wie das liebe Vieh am Wege liegen bleiben. Aber wer
konnte auch wissen, daß das Deibelszeug so nachwirkt. –
Damals, an dem Therese Krones-Abend, war es doch viel
netter. Das habe ich jetzt heraus, daß ein Sektrausch ein
viel feineres Ding ist, als ein ordinärer Rumaffe, das ist
ungefähr ein Unterschied wie zwischen einem Rassehund
und einem ekligen, kläffigen Dorfköter. Nach einer Weile
kam ein Wagen. Als die Leute das Jammern von Anni und
Lina hörten, hielten sie an und kletterten ab. Es war ein
Schlachter, der mit einigen Viehkommissären über Land
gefahren war, und diese Menschen sammelten nun, unter



lautem Gelächter, Osdorff und die Mädchen auf den Wagen.
Um nicht allein zurückzubleiben, kletterte ich auch hinauf,
aber ganz allein, denn mit mir wurde es schon allmählich
besser. Was wir da auf dem Wege nach T . . . . . für Witze
und rohe Späße über die höheren Töchter und den
gelehrten Jungen anhören mußten, das geht schon auf
keine Kuhhaut mehr. Es war das reine Fegefeuer. Anni und
Lina waren noch nicht in der Verfassung, alles zu
verstehen, aber ich hab' auf diesem Wege meine Sünden an
dem Abend abgebüßt, das kann ich mit gutem Gewissen
behaupten.
 
Um nur nichts zu hören, stopfte ich mir die Finger in die
Ohren, so entsetzlich war das. In T . . . . . luden uns die
Kerle vor dem Schlächterladen ab, und die Frau
Schlächtermeister kam mit der Lampe heraus, und die
Dienstmädchen und Gesellen ebenfalls, und das Lachen
und Witzereißen ging von vorne los. Wie Osdorff nach
Hause gekommen ist, weiß ich nicht. Fräulein Saß'
Mädchen brachte Lina und Anni zu Bett und für Lina mußte
der Doktor geholt werden. Ich suchte es zu verhindern,
aber Lina war wie verrückt und wollte partout sterben,
gerade wie vorher Anni.
 
Na, am anderen Morgen war die Stadt natürlich voll von
unserem Abenteuer. Fräulein Lundberg schickte uns
nachmittags aus der Schule nach Hause, weil eine
Untersuchung eingeleitet werden sollte. Das Resultat
dieser Untersuchung aber war, daß wir alle drei geschaßt
wurden. Fräulein Lundberg behauptete, ein solcher Fall
von unmoralischem Lebenswandel wäre in den Annalen
ihrer Schule noch nicht verzeichnet, und unser Beispiel
würde verderblich auf unsere Mitschülerinnen wirken; es
sei eine Existenzbedingung ihrer Schule, daß sie sich alle
schlimmen Elemente fernhalten müsse. Anni und Lina
heulten wie die Schloßhunde, und Anni war so gemein, alle



Schuld auf mich schieben zu wollen, womit sie aber nicht
durchkam.
 
Was die Jungen anbelangte, so teilte Osdorff unser
Schicksal, er wurde mit Schimpf und Schande relegiert –
trotz seiner zwei f'n. Boy Detlefs und Butenschön kamen
mit einem Verweis davon, was ich nun sehr ungerecht fand,
denn es lag doch kein anderer Milderungsgrund für ihr
Verhalten vor, als daß sie ihren Affen besser zu tragen
verstanden, wie der arme Osdorff. Einige böse Zungen
behaupteten, der Direktor hätte gegen Boy nicht so hart
sein dürfen, weil Frau Detlefs der Frau Direktor jeden
Sonnabend drei Kopp Butter und ein Stieg Eier umsonst
brachte. Ob's wahr ist, weiß ich nicht.
 
Die anderen Mädchen weinten Tag und Nacht, weil sie
Furcht vor ihren Eltern hatten. Ich gar nicht. Ich wußte,
daß Vater mir nichts tun würde. Nur vor Tante Friedas
bösen Augen hatte ich ein bißchen Angst.
 
Vater holte mich am anderen Abend ab. Er war gar nicht
böse und schimpfte nur auf Fräulein Lundberg, es sei von
der ollen Schachtel eine Kleinlichkeit und Engherzigkeit
über alle Maßen, einen solchen Kinderstreich gleich so
schwarz anzustreichen, sagte er, und er freute sich, daß ich
nun wieder nach Hause komme. Er hätte mich doch sehr
entbehrt. Ich freute mich auch.
 
Zu Hause hatten sie die Türe bekränzt und ein Transparent
»Willkommen« angebracht:. Ich' war so gerührt, daß ich
vor Freude weinte.
 
Im Hause hatte sich wenig verändert, nur daß statt der
ollen Köchin eine Wirtschafterin im Hause war, eine ganz
hübsche, aber sehr dicke Person. Fräulein Reinhard hieß
sie. Als wir zu Abend gegessen und die Reinhard hinaus



und Meinert wieder in der Apotheke war, setzte Vater sich
zu mir aufs Sofa und unterhielt sich mit mir ganz
vernünftig, wie mit einer erwachsenen Dame. Es sei ein
Elend mit den Wirtschafterinnen, erzählte er mir, die
Reinhard wäre nun die vierte in zwei Jahren. Er sei sehr
froh, wenn ich mal erst so weit wäre und den Haushalt
führen könnte, daß man das fremde Pack nicht mehr
brauche. Dann nahm er meinen Kopf in seine linke Hand
und sah mich lange an und strich mit der rechten Hand
über meine schwarzen Zöpfe und sagte, ich sei hübsch
geworden, bildhübsch, und wenn ich mal erwachsen wäre,
täte er mit mir in Bäder reisen, damit ich Bekanntschaften
mache; es wäre ein Jammer, wenn ich hier in dem
Drecknest versauere und einen der dämlichen Philister
heiraten müsse.
 
»Weißt du, wem du ähnlich siehst, Thymi?« sagte Vater. Ich
schüttelte den Kopf.
 
»Der Mutter schlägst du nicht nach. Die hatte ein kleines,
pusseliges Gesichtchen, aber eine Schönheit war sie nie.
Von mir hast du die Schönheit auch nicht geerbt. Aber
frage mal Tante Frieda nach dem Bild deiner Urgroßmutter
Madame Claire Gotteball – es muß irgendwo in der
Rumpelkammer bei ihr stehen – du wirst da verwandte
Züge finden. Sie war eine Französin und muß eine pikante
Schönheit gewesen sein. –
 
»Was ist das, eine ›pikante‹ Schönheit,« fragte ich. Vater
lachte.
 
»Das kann ich dir nicht so bedeuten, Thymi. Eine ›pikante‹
Schönheit ist eine Schönheit, die den Männern gefällt. Nun
weißt du es.«
 



Ja, nun wußte ich es, aber ich war nicht viel klüger dadurch
geworden.
 
Von nun an ging alles seinen gewohnten Gang. Ich ging das
letzte halbe Jahr bis zu meiner Konfirmation wieder bei
Fräulein Vieterich in die Schule. Eines Tages hatte ich eine
große Überraschung. Ich hatte eine Besorgung bei Tante
Wiebke Henning zu machen und an der Ecke der
Bismarckstraße begegnet mir – – Casimir Osdorff. Ich
traute meinen Augen nicht, aber er war es, in Lebensgröße.
Und es ging alles mit rechten Dingen zu. Er ist bei Doktor
Bauer in Pension und soll dort zum Einjährigen gepreßt
werden. Doktor Bauer war zurzeit Hauslehrer beim Grafen
von und zu Ypsilon, der in Berlin ein großes Tier und
Casimirs Vormund ist. Osdorff jammerte, daß er hier in G.
mit noch »gemischteren Elementen« in Berührung käme
als in T. Ich tröstete ihn, und wir verabredeten uns, öfter
zusammen zu kommen. Ich habe hier seit meiner Rückkehr
keine richtigen Freundinnen. Anni Meier ist nach
Wandsbek und Lina Schütt nach Kiel in Pension gekommen.
Da ist es doch ganz nett, daß ich wenigstens noch einen
Freund habe, mit dem ich mal plaudern kann.
 
In dem letzten Jahre bis zu meiner Konfirmation passierte
nichts Besonderes. Mit unserer Wirtschafterin stehe ich
mich ganz gut, sie ist gefällig und freundlich. Wenn sie nur
nicht so schrecklich gefräßig wäre! Ich kann die Menschen
nicht leiden, die immer essen. Es ist unglaublich, was sie
bei Tisch für Portionen verschlingt. In der Zwischenzeit
schnuckert sie immer noch aus den Taschen.
Unausstehlich!
 
###
 
Jeden Mittwoch und Sonnabend ging ich zur
Konfirmationsstunde. Zuerst waren mir diese Stunden beim



alten Pfarrer greulich, später ging ich gern hin.
 
Ich war bisher nicht fromm gewesen. Aber der alte Pfarrer
hat eine merkwürdig innige Art, einem zu Herzen zu
sprechen. Wenn die Stunden aus waren, um sechs,
dämmerte es schon, und ich machte dann oft einen Umweg,
um über das Gehörte nachzudenken. Es machte einen so
tiefen Eindruck auf mich, von der Liebe zu hören, die alle
Schuld auslischt und die gnädig alle Gebrechen und
Sünden der Menschheit mit ihren sanften Fittichen
zudeckt. Ich mußte dann immer an unser schimpfliches
Abenteuer vom Grünen Baum und die schreckliche
Heimfahrt mit den Viehmenschen denken. Wenn Vater in
seiner großen Herzensgüte es auch als Kinderstreich
hinstellt, – ich fühle doch, daß es etwas Häßliches war, und
ich kann nicht den Gedanken los werden, daß Mutter mich
damals gesehen hat und traurig über mich war. Ich
besuchte in dieser Zeit auch wieder öfters Mutters Grab,
und mir war jedesmal sehr fromm und traurig zumute. Ich
nahm mir vor, auch nach meiner Einsegnung jeden Sonntag
zur Kirche zu gehen und ein braver, guter Mensch zu
werden. Der Pfarrer ist ein reizender alter Herr. Er hat so
etwas Liebreiches, Sanftes, Natürlich-Menschliches, gar
nichts Gesalbtes, und mir war es manchmal so, als ob er
sich an mich immer mit besonderer Innigkeit wandte.
 
An meinem Konfirmationstag war die ganze Nordmarscher
Verwandtschaft da. Sie kamen schon morgens, um mit zur
Kirche zu gehen. Ich wurde beim Ankleiden ohnmächtig,
ich glaube vor lauter Aufregung, aber ich kam bald wieder
zu mir. Vater wollte mir ein Glas Kognak geben, aber ich
konnte es nicht trinken. Seit jenem Abend im Grünen Baum
habe ich einen entsetzlichen Widerwillen vor Spirituosen.
 
Es war eine herrliche Feier, der Herr Pfarrer sprach so
wunderschöne Worte. Ich saß da wie im Traum, es war mir,



als ob die Klänge der Orgel meine Seele aufhöben und sie
zu einer anderen Welt emportrügen, und als ob ich da oben
Mutter begegnete. Wie wir dann niederknieten und unter
dem Geläut der Glocken unser Glaubensbekenntnis
ablegten, schluchzte ich laut auf, so überwältigt war ich.
Nachher bekamen wir jede unseren Bibelspruch. Der meine
lautete: Unser Wandel aber sei im Himmel, von dannen wir
warten unseres Heilandes Jesu Christi. – Die Orgel spielte
weich und leise, während wir eingesegnet wurden. Nach
Schluß der Feier gingen wir zum ersten heiligen
Abendmahl. Ich war so tief bewegt wie nie zuvor in meinem
Leben, und Vater standen auch Tränen in den Augen, als er
mich nach der Feier umarmte und küßte. Dann drängte
sich die ganze Sippe um mich herum und beglückwünschte
mich, die Onkel und Tanten, die Vettern und Cousinen, ich
kam mir wirklich sehr erhaben vor, als Mittelpunkt des
ganzen Um und Dran.
 
Wir aßen im Saal, der nur bei besonderen Gelegenheiten
benutzt wird, zu Mittag, und hatten für den Tag eine
Kochfrau und einen Aufwärter. Bei Tisch hielt Onkel
Lehnsmann eine Rede, in der er meinen Eintritt in einen
neuen Lebensabschnitt feierte. Sonst ging es sehr still
während des Essens zu, fast wollte mir scheinen, ein wenig
bedrückt, wie bei einer Leichenfeier. Die Reinhard ließ sich
nur wenig blicken. Als wir aus der Kirche nach Hause
kamen, sah sie ganz verweint aus, was ich darauf schob,
daß sie auch gerührt war und ihr hoch anrechnete. Nach
Tisch gingen die Herren ins Wohnzimmer, um zu rauchen,
und die Frauen tranken in der besten Stube, wo mein
Geschenktisch stand, Kaffee.
 
Ich hatte viele und hübsche Geschenke bekommen. Von
Vater eine lange goldene Kette mit einer kleinen Uhr und
einen Diamantring, von Tante Frieda einen Schmuck in
altertümlicher Goldschmiedekunst, der ein



Familienerbstück ist, dann noch zwei Armbänder, drei
goldene Ringe, drei Broschen, einen Schmuck in
Silberfiligranarbeit, viele Bücher, Blumen und
Kleinigkeiten.
 
Wie ich anscheinend ganz vertieft an meinem Tisch stehe
und in Geroks Palmblätter lese, höre ich, wie Tante Frieda
und Tante Frauke miteinander tuscheln und fange auch
glücklich ein paar Worte auf. »Ich wollte, daß Ludwig bald
eine brave, tüchtige Frau bekäme,« sagte Tante Frieda, »es
wäre ein wahrer Segen für ihn und für Thymi und für uns
alle . . .« Tante Frauke, die ganz rot war, seufzte und sagte
». . . ja, es ist ein Skandal für die Familie . . . Meine arme
Schwester würde sich im Grabe umdrehen, wenn sie
wüßte – –«. Weiter verstand ich nichts. Ich kann mir nur
denken, daß sie wieder mein Abenteuer in T.
durchhechelten, denn sonst wüßte ich nicht, weshalb
Mutter sich im Grabe umdrehen sollte. Schön finde ich es
nun auch nicht gerade, daß das just an meinem
Konfirmationstag wieder aufs Tapet gebracht werden
mußte, und daß Tante Frieda Vater deshalb verkuppeln
will, ist geradezu lachhaft. Gegen sechs Uhr fuhren die
Verwandten weg und auch Tante Frieda empfahl sich.
 
Um halb sieben, als alle fort waren, kam Meinert und rief
mich in die Apotheke.
 
»Da ist noch jemand, der dir gratulieren will, Thymi,« rief
er und lachte.
 
Ich ging hinüber und fand Osdorff. Der arme Kerl, er hatte
mir auch einen Strauß geschickt, den hungert er sich nun
von seinem bißchen Taschengeld ab . . . Vater lud ihn ein,
drüben ein Glas Wein mit uns zu trinken, nachher kam
Meinert auch noch 'rüber und dann wurde es noch recht
gemütlich.



 
Osdorff tut mir wirklich leid. Er ist wieder durchs
Einjährigen-Examen gerasselt. Nun soll er es zum Herbst
machen und dann noch ein Jahr bei Doktor Bauer bleiben.
Was dann aus ihm wird, weiß er selbst noch nicht.
 
Nun sind schon fünf Wochen seit meiner Konfirmation
verstrichen, und Tante Frauke brachte mir dies Buch zum
Einschreiben. Ich bin neugierig, ob ich etwas erlebe, was
sich des Einschreibens lohnt. Tante Frieda will partout, ich
soll in die Pension, aber ich will nicht, und Vater steht zu
mir . . .
 
###
 
Vor vierzehn Tagen schrieb ich das Letzte in mein
Tagebuch, nun habe ich endlich mal wieder was zu
schreiben. Viel besonderes ist es zwar nicht, aber in
meinem ereignisarmen Leben muß ich jede Gelegenheit
zum Schreiben benutzen, sonst wird das Buch ja mein Tag
nicht voll.
 
Also Fräulein Reinhard ist fort. – Ich wußte gar nicht, daß
sie weg will. Eines Vormittags komme ich in ihre Stube und
sehe, daß sie dabei ist, ihre Siebensachen zu packen und
dabei heult sie, daß sie kaum sprechen kann, als ich sie
frage, warum sie denn so schnurstracks abreisen will. Ich
krieg auch keine rechte Antwort; sie weint wie ein kleines
Kind und schluchzt zum Gotterbarmen. Ich bin ein
merkwürdiger Mensch in der Art: ich kann nicht gut
jemand weinen sehen. Dann steigt's mir gleich wie ein
Knäuel in den Hals und ehe ich michs versehe, heule ich
mit. Da die Reinhard nun nichts mehr sagte, lief ich zu
Vater, der im Wohnzimmer die Zeitung las und fragte ihn,
warum die Reinhard fortgeht.
 


