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Tagebuch einer Verlorenen



Vorwort

Als das vorliegende Tagebuch in meine Hande gelangte,
war es meine Absicht, den Inhalt nach einiger Zeit zu
einem Roman zu verarbeiten.

Auf Anraten meines Verlegers, des Herrn Fontane, stand
ich spater von diesem Vorhaben ab, und zog es vor, die
Aufzeichnungen nach der erforderlichen Uberarbeitung im
Original der Offentlichkeit zu iibergeben. Die einzelnen
Umgestaltungen mulsten mit Rucksicht auf die
verschiedenen in dem Buch benannten Personen
vorgenommen werden und bestehen im wesentlichen in
Namensanderungen. Einige Streichungen von Stellen, die
sich absolut nicht fur die Veroffentlichung eigneten, waren
ebenfalls nicht zu vermeiden.

Nichts liegt mir ferner, als die Absicht, mit der Herausgabe
dieser Tagebuchblatter die pikante Literatur um ein Buch
zu bereichern. - Die schlichten Aufzeichnungen erheben
keinen Anspruch auf kunstlerische oder literarische
Wertschatzung; sie sind nichts und wollen nichts sein als
ein authentischer Beitrag zu einer brennenden sozialen
Frage unserer Tage. Beredter und uberzeugender als die
glanzendsten Schilderungen aus berufener
Schriftstellerfeder, sprechen sie zu uns und werfen ihre
grellen Schlaglichter in die Welt der burgerlichen Toten,
der AusgestofSenen und Parias der Gesellschaft.

Wenn die Lekture dieser Blatter hier und da jemand zum
Nachdenken anregt, wenn sich der Leser dabei
vergegenwartigt, dalS kein Mensch, und stunde er noch so
fest und hoch, machtiger als sein Fatum ist, dalS weder
Wohlhabenheit noch Bildung, noch geachtete burgerliche
Stellung Tod und Ungluck Schach bieten, und unseren



eigenen jugendlichen Angehorigen sicheren Schutz vor
einem ahnlichen Schicksal wie das der armen Thymian
gewahren, - wenn er daraus die SchlulRfolgerung zieht, dald
man nicht konsequent in gedankenloser Gleichgultigkeit
oder mit liebloser Verachtung an jenen Unglucklichen
vorubergehen, sondern die Augen offen halten soll, um zu
schauen, und Laster und Ungluck zu trennen - dann ist der
Zweck dieser Veroffentlichung erreicht. Dann hatte
Thymian nicht umsonst ihres verfehlten Lebens Daten
fixiert . . . Vielleicht war dann ihr Leben nicht einmal ein
»verlorenes«.

Margarete Bohme.
I.

Tante Lehnsmann brachte mir gestern das Tagebuch als
verspatetes Konfirmationsgeschenk. Es sei so sinnig fur ein
junges Madchen, sagte sie. Und so billig, dachte ich. Aber
nun es einmal da ist, will ich es auch benutzen. Vielleicht
entdecke ich dabei noch schriftstellerisches Talent in mir.

Viel passiert zwar nicht in unserem gottvergessenen Nest.
Und was passiert, ist kaum des Aufnotierens wert. Aber ich
will denken, ich ware eine beruhmte Personlichkeit und
schriebe meine Memoiren. Dabei ist ja wohl dann das
Unwesentlichste wichtig.

Also zuerst Vorstellung: Ich heilse Thymian Frauke
Katharine Gotteball und bin die Tochter des Apothekers
Ludwig Erhard Gotteballin G . . ... , einem kleinen,
propren Stadtchen von 2000 Einwohnern in der Marsch.
Die StralSen sind alle schnurgerade und sehr sauber. Gras
wachst nicht zwischen den Steinen und die Huhner laufen
auch nicht auf dem Pflaster umher. Die Hauser sehen alle
so geleckt und glatt aus wie Manner, die eben vom Barbier



den Bart abgenommen bekommen haben. Verflucht
langweiligistesin G ... .. Wenn ein Wagen durch die
Strallen fahrt, lauft alles an die Fenster. Des Abends sitzen
die Leute auf Banken vor der Ture und schwatzen mit den
Nachbarn uber andere Nachbarn. Und wenn die andern
Nachbarn dann dazu kommen, reden sie wieder uber
andere Nachbarn. Denn »Nachbar« ist hier alles. Auch
diejenigen, die an zwei verschiedenen Zipfeln des
Stadtchens wohnen.

Den verruckten Namen hat meine Mutter fur mich
ausgesucht. Ich hab' mich oft daruber argern mussen. Die
Kinder sagen, er riecht nach Apotheke. Und die Jungen
sagen noch etwas viel Schrecklicheres, was ich aber nicht
niederschreiben mag.

Meine Mutter war immer kranklich, solange ich denken
kann. Ich habe sie nie lachen horen. Wenn sie lachelte, sah
sie eigentlich noch viel trauriger aus, als wenn sie ernst
war. Wenn ich fruher auf dem Marktplatz mit den Kindern
spielte und sie am Fenster sal3, furchtete ich mich
ordentlich, hinzusehen. Warum, weils ich nicht. Es gab mir
immer einen Stich, wenn ich ihr liebes, blasses,
wehmutiges Gesichtchen da sah.

Als ich zehn Jahre alt war, wurde Mutter so krank, dalS der
Doktor sie nach Davos schickte. Ein ganzes Jahr blieb sie
da. Erst fehlte sie mir sehr, aber nachher vergals ich sie
beinahe. Es war wahrend der Zeit sehr lustig bei uns. Vater
hatte viel Besuch eingeladen. Die Verwandten kamen auch
zuweilen, aber die sind weniger amusant.

Wir haben viele Verwandte. Mutters Geschwister wohnen
alle auf Hofen in der Nordmarsch. Nur mein Onkel
Henning und meine Tante Wiebke, Mutters Schwester,
wohnen hier. Da ist dann noch Tante Frauke, die mit dem



Lehnsmann Pohns verheiratet ist. Sie ist so geizig, dals sie
sich vor lauter Geiz beinahe selber auffrilst. Dann Mutters
Bruder, Ratmann Thomsen, dann noch ein anderer Bruder,
Dirk Thomsen. Dann noch ein Schwager, Hinnerk Larsen,
dessen Frau, auch eine Schwester von Mutter, an der
Schwindsucht starb. Und noch viele andere. Vater hat nur
eine Schwester, Tante Frieda, unverheiratet und bucklig
und hier ansassig. Diese kann ich am wenigsten leiden. Sie
findet immer was auszustellen an mir. Bald bin ich ihr zu
geputzt, bald zu schlappig angezogen. Am liebsten sahe sie
es, wenn ich nachmittags immer bei ihr in ihrem
Altjungfernkafig hockte. Aber ich puste ihr was. Vater kann
sie auch nicht ausstehen. Die beiden schimpfen sich oft. Ich
verstehe nicht, warum Vater ihr nicht langst das Haus
verboten hat, wo sie doch immer so eklig gegen ihn ist.
Unser Provisor, Herr Meinert, nennt sie »Richter Lynch«. -
Wenn er sie vom Apothekenfenster aus mit ihrem grof3en
Brotbeutel von Pompadour am Arm uber den Marktplatz
gehen sieht, schreit er schon ins Haus: Richter Lynch
kommt. Worauf ich mich aus dem Staube mache. Und Vater
manchmal auch.

In der Zeit, da Mutter in Davos war, spielte einmal eine
Theatergesellschaft im Deutschen Haus. Ich durfte jeden
Abend mit Vater oder Meinert hingehen. Einmal spielten
sie »Therese Krones«, - das ist ein wundervolles Stuck,
aber sehr traurig. Ach und die Therese Krones spielte! -
Einfach gottlich. Heute weils ich ja, dals sie sich geschminkt
hatte, aber damals war ich paff von soviel Schonheit. Ich
war aber damals ja noch ein Kind.

An dem Abend, als Therese Krones gespielt wurde, hatte
Vater die Schauspieler zum Abendessen eingeladen. Ich
durfte mit am Tisch sitzen. Wir alSen in der besten Stube,
und es gab Rotwein und Sekt, und ich bekam von allem ab.
Die Schauspielerinnen sangen lustige Lieder und ich wurde



auch immer lustiger. Es war riesig fidel. Zuletzt sprang ich
auf den Tisch und brullte immerfort: »Ich bin 'n Pudding!
Ich bin 'n Pudding. Schneidet mich an und efSt mich! Ich
bin 'n Pudding!« »Ja, du bist 'n schoner Pudding! Wird sich
schon fruh genug einer finden, der dich anschneidet!«
sagte Meinert, woruber die anderen lachten. Nachher
wurde es immer toller. Die Stuhle wurden aus der Reihe
geruckt und da nicht mehr genug Stuhle um den Tisch
standen, setzten die Damen sich den Herren auf den
Schols. Therese Krones sals auf Vaters Knien.

Da auf einmal, gerade wie es am schonsten ist, wird die Tur
aufgerissen und wer steht da? Tante Frieda! In ihrem alten,
langen, verschossenen Regenmantel, den sie, wie man
gleich merkt, uber ihr Nachthemd gezogen hatte. Der
Teufel mag wissen, wer ihr die Chose verraten hatte. Sie
war ganz gelb vor Wut und schrie mit uberschnappender
Stimme wie 'ne heisere Krahe: »Das ist ja hubsch! A ja!

A ja! Gut zufrieden! Ich hab dir nix zu sagen, Ludwig! Aber
dals dir dein eigenes, leibliches Kind nicht zu gut ist fur
solche - - du - du -« Und sie spuckte aus vor Gift, weil ihr
die Luft ausging. »Komm, Thymian! Du bleibst die Nacht
bei mir! Pfui, Madchen, schamst du dich nicht, so
unanstandig dazustehen, mitten auf dem Tisch -« Und sie
wollte mich beim Schlafittchen packen, aber ich, schnell
wie der Wind, retiriere und uber Glaser und Flaschen und
Dessertteller weg aufs Sofa. Und da mit einem Satz
rittlings auf Meinerts Schulter, der flog empor und unter
lautem Bravo und Hallo mit mir an Tante Frieda vorbei und
zur Tur hinaus, die Treppe hinauf. Tante Frieda hinterher:
»Geben Sie das Kind her, Sie Liederjahn. Vors Gericht
bringen sollte man euch! Thymian, sofort herunter! Schame
dich, Madchen, schame dich. Wenn deine arme Stackels
Mutter das wulste . . .« So schimpfte sie hinter uns her, die
Treppen hinauf, und ich streckte die Zunge nach ihr aus



und rief in meiner Beschwipstheit: »Richter Lynch! Richter
Lynch! Olle damliche Richter Lynch . . .«

Bums, da hatte sie mich beim Ful$! Aber weil Meinert rasch
die Tur von seiner Stube aufrils, erwischte sie blofS meinen
linken Lackschuh, und Meinert schlug die Tur rasch hinter
uns zu. Dann salSen wir im Dunkeln auf seinem Bettrand
und lachten - -, ich auf seinem Schol3, und wahrend Richter
Lynch draulSen tumultierte und sich vor Wut anscheinend
die Kleider zerril3, kulste mich Meinert. Das tut er
uberhaupt gern. Wenn meine Freundinnen und ich fruher
Schokolade von ihm haben wollten, mulSten wir ihm immer
'n KulS dafur geben.

Wir warteten eine ganze Zeit, aber Tante Frieda larmte
immer toller. Mit ihrem Regenschirm ballerte sie gegen die
Tur, dals es weit zu horen war. »Machen Sie auf, Sie
Lumpenhund! Oder ich hol die Polizei!« -

»Aber Fraulein Gotteball, regen Sie sich doch nicht so auf!«
rief Meinert. »Das ist ja alles man Spals! Thymi furchtet
sich blofs vor Thnen -«

Dann kam Vater und wir horten, dalS er mit Richter Lynch
zankte. Nachher sagte Vater, Meinert solle aufmachen, und
seinetwegen moge Tante Frieda ihren Willen haben, und
mich die Nacht bei sich behalten. Ich war sehr bos, aber es
half nichts, Meinert schlof§ auf und ich mufSte mit Tante
Frieda gehen. Sie sagte kein Wort, aber sie hielt mich fest
an der Hand und ich fuhlte, wie ihre Hand flog. In ihrem
Schlafzimmer wusch sie mich grundlich, und ich mufSte mit
Anatherin gurgeln und dann half sie mir beim Ausziehen
und legte mich in ihr Bett, denn sie wollte die Nacht auf
dem Sofa schlafen. Sie flog vor Kalte, denn sie hatte
wirklich nur ihr Nachthemd und ihren Unterrock unter dem
Mantel an.



Ich machte gleich die Augen zu und tat, als ob ich sehr
mude sei, denn ich furchtete, dald sie doch noch losziehen
wurde. Es ging aber gut. »Gute Nacht, Thymian!« sagte sie,
und da sie ein bilSchen fromm ist, kniete sie neben dem
Bett und betete mit merkwurdig inniger Betonung:

Breit aus die Flugel beide,

0 Jesu, meine Freude

Und nimm dein Kuchlein ein.

Will Satan es verschlingen,

So lals die Englein singen:

Dies Kind soll unverletzbar sein . . . .

HHEH

Ja, es war eine tolle Nacht und ist mir noch so im
Gedachtnis, als ob es gestern erst gewesen sei, obgleich
schon vier Jahre seitdem verflossen sind.

Im Mai kam Mutter aus Davos zuruck. Eine
Krankenschwester brachte sie nach Hause und blieb auch
bei ihr. Sie war sehr krank, ging nur vom Bett auf die
Chaiselongue und von der Chaiselongue ins Bett. Es war
plotzlich im Hause so still wie in der Kirche. Ich mulste
mich zuweilen auf einen Schemel neben sie setzen, und
dann strich sie mit der schmalen kleinen mageren Hand
uber mein Haar und sagte: »Meine sulse kleine Thymi,
meine arme kleine Deern, was soll aus dir werden! Wenn
ich dich doch wenigstens hatte grofsziehen durfen.« Ich
wulSte nicht recht, was ich dazu sagen sollte. Mir war sehr
beklommen und traurig zumute.

Eines Nachts wurde ich geweckt. Als ich die Augen
aufmachte, stand die Krankenschwester vor meinem Bett.



»Zieh dich an, kleine Thymian, und komm mit heruber,«
sagte sie. »Deine liebe Mutter will in den Himmel gehen
und mochte dir gern Adieu sagen.« Ich fing laut an zu
weinen, aber die Schwester sagte, ich durfe nicht weinen
und der lieben Mutter den Abschied schwer machen; denn
fur sie sei es eine grofSe Gnade und Freude, dalS sie nach
langem Leiden nun in das schone Paradies durfe. Da hielt
ich das Schluchzen zuruck, denn ich hatte riesig viel
Respekt vor der Schwester.

In Mutters Schlafzimmer waren Tante Frieda und der
Pastor, und auf dem Tisch neben dem Bett brannten
Wachskerzen, denn Mutter hatte in der Nacht das
Abendmahl bekommen. Vater war nebenan im
Wohnzimmer. Man sah Mutter kaum im Bett, so weils und
klein war ihr Gesicht. Mir war sehr bange. Sie rochelte so
entsetzlich.

Als sie mich sah, wurde sie sehr unruhig. Sie griff mit
beiden Handen nach mir und ich mulSte mich uber sie
neigen und sie auf beide Wangen kussen und sie hielt mein
Angesicht mit ihren feuchten, kalten Handen fest und
seufzte immerzu und sprach, aber ich konnte nicht richtig
verstehen, was sie sagte. Ich glaube, sie sagte, dal’ sie
mich so furchtbar gern mitnehmen mochte. Und dann
kulSte sie mich wieder und schrie auf und rochelte so
jammerlich, es war geradezu entsetzlich. Der Pastor sagte:
»Wir wollen Ihr Kind der Treue unseres Heilands
empfehlen, liebe Frau Gotteball. Wir wollen beten.« Aber
Mutter horte nicht, sie weinte so furchtbar und ich auch.
Da horte ich, wie die Schwester leise zum Pastor sagte:
»Das Kind muld hinaus. Es ist eine Qualerei fur die arme
Frau, sie kommt nicht eher zur Ruhe.« - Und dann kiuldte
Mutter mich noch 'mal und dann kam wieder ein Anfall,
und da nahm Schwester Anna mich an der Hand und fuhrte
mich hinaus. Ich konnte lange nicht wieder einschlafen,



aber schliefSlich schlief ich doch ein. Am andern Morgen
kam die Schwester wieder zu mir und sagte, dalS Mutter in
der Nacht zum lieben Gott gegangen sei.

Das war am Dienstag, und am Sonntag wurde Mutter
begraben. Es waren gralSliche Tage. Mutter lag in der
besten Stube. Mich graulte vor ihr, wie sie so steif und
eiskalt dalag, und es zog mich auch wieder zu ihr hin. Am
Sonntag war sehr schones Wetter. Als ich gleich nach
Mittag vor der Tur stand, kamen Fite Raasch und Lide
Peters und fragten, ob ich nicht ein bilSchen mit ihnen
Marmel spielen wollte, nur ein Pott, und das tat ich denn.
Wir gingen unter die Linden, gerade vor unserm Haus, und
ich gewann Fite Raasch im Handumdrehen zwanzig
Marmeln ab. Wie ich sie einraffen wollte, nahm er mir zwei
weg und lief davon. Ich ihm nach, Lide auch, und plotzlich,
ich weils nicht, wie es kam, spielten wir Greif und schrien
und lachten laut, und ich hatte im Augenblick alle
Traurigkeit vergessen und wurde auch erst noch nicht
daran gedacht haben, wenn Tante Frieda nicht plotzlich
gekommen ware. Sie hat wirklich ein Talent, immer gerade
dann wie ein deus ex machina vor einem aufzusteigen,
wenn man sie am wenigsten gern haben mochte.

»Thymian!« rief sie entrustet, »Madchen, bist du denn so
gottvergessen herzlos, dals du dich nicht mal heute ruhig
verhalten kannst, am Begrabnistag deiner Mutter?«

Da fing ich bitterlich an zu weinen, denn ich sah ein, dal3
ich wirklich sehr schlecht gewesen war. Tante Frieda
streichelte mir die Wangen und seufzte.

»Armer luttjer Stackel! Du ahnst in deiner Dummbheit nicht,
was sie dir heute hinaustragen,« sagte sie und dabei liefen
ihr die hellen Tranen aus den Augen.



Um vier Uhr brachten wir Mutter nach dem Kirchhof. Der
Pastor wandte sich in seiner Rede auch an mich und
ermahnte mich, immer gut zu bleiben und es nie zu
vergessen, dals Mutters letzter Gedanke ein Gebet fur mich
gewesen sei. Viel horte ich nicht, mir wurde auf einmal
ganz schwarz vor den Augen und dann weil3 ich nichts
mehr, als dalS ich erst im Wagen wieder zu mir kam. Ich
war namlich auf dem Kirchhof ohnmachtig geworden. -

Die erste Zeit nach Mutters Beerdigung war sehr traurig.
Das Haus kam mir so furchtbar grols vor, es war mir, als sei
ein Loch im Hause, es war doch ganz anders als damals,
wie Mutter in Davos war. Oft ging ich heimlich nach dem
Kirchhof und setzte mich auf Mutters Grabhugel. Auf den
weillen verwurstelten Kranzschleifen stand »Auf
Wiedersehen« gedruckt. - Der Pastor sagt ja auch immer,
dals man sich im Himmel mal wiedersieht, aber ich konnte
mir damals gar nicht vorstellen, dalS man jemand, der da
tief in der schwarzen, klebrigen Erde eingescharrt ist, noch
mal wiedersehen kann. - So vieles, an das ich vor Mutters
Tod gar nicht gedacht hatte, fiel mir wieder ein. Wie oft sie
mich fruher auf den Schols genommen und lieb gehalten
hatte. Eine grolse Sehnsucht nach ihren Kussen uberkam
mich. Ich fuhlte mich so sehr einsam und verlassen mit
einemmal.

Am Abend war es schon auf dem Kirchhof. Die Linden
bluhten, und die Narzissen dufteten. Wenn ich die Augen
zumachte, traumte mir, dals Mutter in einem weilsen Kleid
an mich heranschwebte und mich kufSte. Manchmal sah ich
sie so deutlich, dald ich die Arme ausstreckte, um sie
festzuhalten.

Einmal holte Vater mich um 10 Uhr abends vom Kirchhof.
Er war sehr besturzt, schien mir.



»Aber Thymi, mein kleiner Engel, das ahnte ich ja gar
nicht, dals du dich hier auf dem Kirchhof umhertreibst und
dich gramst, « sagte er. »Tante Frieda verriet es mir heute.
Das darfst du nicht, mein Liebling. Du mulst dich jetzt
beruhigen. Wir mussen ja alle mal sterben, aber bis es
soweit ist, mussen wir das schone Leben genielsen. Ich
nehme dich zum Herbst mit nach Hamburg zum Zirkus
Renz und kauf dir eine Puppe, so grols wie ein Kind.
Versprich mir, dalS du nicht wieder heimlich nach dem
Kirchhof gehst.«

Ich versprach es und ging vorlaufig auch nicht wieder hin.
Dann kam allmahlich alles ins alte Gleis . . . Tante Frieda
inspizierte alle Naselang unser Haus und schimpfte und
kalfaktorte und giftete sich - wie gewohnlich. Sie hatte
gern gesehen, wenn Vater eine altere Dame als
Respektsperson ins Haus genommen hatte. Vater wollte
aber nicht, er sagte, Mutters lange Krankheit hatte so viel
gekostet, und er musse erst mal wieder zu Atem kommen.
Wir wurden auch sehr gut mit unseren zwei Madchen
fertig. Die Kochin war auch schon eine altere Person und
schon sieben Jahre bei uns. Als Stubenmadchen hatten wir
damals Lene Hannemann, eine Tochter vom Fischer
Hannemann aus der Wiedemanngasse. Lene war erst
siebzehn Jahre und ein sehr nettes, hubsches Madchen. Sie
konnte so schon mit mir spielen. Leider kam sie im
September mit einem grofSen Krach weg. Weshalb, weils ich
nicht, es wiurde mich auch weiter nicht interessiert haben,
wenn sich nicht unmittelbar daran fur mich ein Ereignis
geknupft hatte.

Also eines Tages erschien Frau Hannemann bei uns,
machte einen Hollenlarm und schrie, Lene soll sofort ihre
Sachen packen und mitkommen. Auf der Hinterdiele lief
Vater ihr in den Weg, und da stellte sie ihn und schimpfte
greulich und fuchtelte ihm immer mit der eisernen



Fischwage vor den Augen, dal$ ich heil bange war, sie
konnt' ihn hauen. Sie sprach so rasch, dal§ ich nur ein paar
Worte verstand, und die waren nicht die feinsten. Vater
rief, sie solle sich zum Teufel scheren, aber sie spektakelte
fort und lief in die Kiuche und brullte laut: »So'n verfluchten
Kirl! Sin Stackels Fru is noch nich richtig kold in de Grund,
un nu will so'n Beest all son junge Deern angahn. - Man
schull det Aas verraftig bi de Been in 'ne Rokerkammer
uphangen.« Mir war richtig unheimlich, ich dachte, Frau
Hannemann war verruckt geworden; ich war froh, als sie
mit Lene aus dem Hause war.

Zwei Tage danach, wie ich aus der Schule kam, sal’ die
halbe Verwandtschaftsklerisei um den runden Tisch im
Wohnzimmer und trank Kaffee. Onkel Henning und Tante
Wiebke, Lehnsmann Pohns und Tante Frauke und naturlich
die unvermeidliche Tante Frieda. Vater sah sehr rot und
alteriert aus.

»Ja, nun komm man her, Thymi,« sagt er, »hier ist grofser
Familienrat deinetwegen abgehalten. Die Tanten und
Onkeln meinen partout, du mulstest nach T . . . .. in
Pension. Was meinst du dazu? Willst du das?«

»Thymi hat gar nichts zu meinen und zu wollen, sondern
nur zu sollen und zu gehorchen, und als ordentliches Kind
das zu tun, was wir Erwachsene zu ihrem Besten
anordnen,« sagte Tante Frieda mit ihrer harten, spitzen
Stimme.

»Du altes Aas,« dachte ich bei mir, sagte aber naturlich
nichts.

»Jawoll, jawoll, nur zu gehorchen, « pappelte Onkel
Henning nach, und die Tanten nickten dazu wie
porzellanene Pagoden . . .



Ich merkte wohl, Vater war es lange nicht recht, aber er ist
viel zu gut, und er kann nicht gegen Tante Frieda mit ihrem
Maulwerk an. So wurde denn beschlossen, dal’ ich am

1. Oktobernach T ... .. sollte. Als die Sippschaft fort war,
trostete Vater mich und sagte, er tat mich doch bald wieder
heim holen und er wurde mich jeden Monat einmal
besuchen und mir jedesmal etwas Schones mitbringen.

Vater hat mich sehr lieb.

HHEH

Ich dachte erst, ich wurde gar nichts zu schreiben haben,
aber nun ich einmal im Gang bin, sehe ich, dal8 ich doch
eine Menge erzahlen kann. Wenn ich alles, was ich in
T..... erlebte, niederschreiben wollte, wurde ich ja das
halbe Buch ausfullen. Ich werde mich deshalb nur an die
Hauptsachen halten.

Zuerst kam ich zum Pastor Flau. Da waren noch zwei
Schulmadchen mehr in Pension. Die Lebensfuhrung im
pastorlichen Haushalt machte seinem Namen alle Ehre: sie
war mehr als flau. Frau Pastorin hatte funf kleine Kinder
und kein Dienstmadchen, dafur aber drei
Haushaltselevinnen, die jede 350 Mark zubezahlten. Diese
drei Madel hatten jede ihre bestimmte Arbeit oder
»Woche«, wie sie sagten. Eine besorgte die Kuche, eine
machte die Zimmer, eine hatte die Kinderstube zu
beaufsichtigen. Jede Woche wechselten sie ihre
Beschaftigung ab. Wenn dann das Jahr um war, hatten sie
alles gelernt: Kochen, Haushalt, Kinderhuten, und der Frau
Pastorn war ihre Arbeit umsonst getan und verdiente sie
ausgerechnet noch 1000 Mark dazu. Sie selbst, die Frau
Pastorn, schrieb in ihrer freien Zeit Romane. Sie sagte, es



sei der schonste Traum ihres Lebens, mal in der
Gartenlaube herauszukommen.

Es gab die ganze Woche mittags Gehacktes, Sonntags
Braten, Montags Frikandellen, Dienstags Klopse,
Mittwochs falscher Hase, Donnerstags aufgebratene
Scheiben vom falschen Hasen, Freitags Haschee,
Sonnabends Ragout von Suppenfleisch oder, wenn es gut
ging, gefullten Sellerie oder verlorene Vogel, namlich
Gehacktes in Kohlblatter gewickelt und gebraten. Einmal,
als der Generalsuperintendent zu Tisch da war, gab es
Frikandellen als Zwischengang. Und der alte Herr lobte
diese Frikandellen uber alle MalSen und bat sich das Rezept
aus. Na - wir dachten unser Teil. Uns wurde schlimm, wenn
wir sie sahen. Vater kam jeden ersten Sonntag im Monat
und brachte mir viel Schokolade mit. Und fast jedesmal
bekam ich ein Zehnmarkstuck als Taschengeld. Da als ich
mich in der Konditorei an Crémeschnittchen satt, wenn ich
mittags hungrig vom Tisch aufstand. Zuweilen besuchte
Meinert mich auch. Nach einem Jahr wurden Flaus
versetzt. Ich kam dann zu zwei alten Frauleins, die
Pensionarinnen hielten. Im ganzen waren wir sieben
Madchen da. Die andern waren Nordmarscher
Hofbesitzertochter, wir waren fast alle ungefahr gleich alt
und gingen naturlich alle in Fraulein Lundbergs hohere
Tochterschule. Insofern war es in der neuen Pension netter,
als die Kost dort besser war und nebenan ein
Gymnasialprofessor wohnte, der auch Pensionare hielt und
zwar Knaben, wodurch wir etwas Unterhaltung hatten.
Unsere Pensionsmutter, die Fraulein Sals, lebten in
Feindschaft mit Professors wegen der Huhner. Professors
Huhner kamen namlich immer in Sal8' Garten und
zerkratzten die Spargelbeete und wuhlten die
Blumenrabatten um. Die Fraulein SalS verlangten,
Professors sollten ihre Huhner aufschutten, aber Professors
behaupteten, es waren andere Huhner, ihre Huihner taten



so etwas nicht. Nun waren aber sonst gar keine Huhner in
der Nachbarschaft da. Die Fraulein SalS und Professors
wechselten wegen der Huhner Dutzende von beleidigenden
Briefen, und es war eine Seltenheit, wenn Professors
Huhner nicht unser Tischgesprach beherrschten.

Trotzdem es uns streng verboten war, mit Professors
Pensionaren zu reden, lernten wir sie doch kennen, und
zwar in der Mittagsstunde, wenn die alten Damen schliefen
und wir uns unten im Garten in der Laube aufhielten,
wahrend die Jungen nebenan auf dem Turnplatz waren. Sie
kletterten dann uber die Planke und kamen zu uns oder
salSen auf dem hochsten Turnreck, wo sie uns auch sehen
und mit uns sprechen konnten. Die meisten von ihnen
waren Nordmarscher und Nordschleswiger und einige
kannte ich von meinen Besuchen bei unseren Verwandten
her. Auch ein Vetter von meiner besten Freundin Anni
Meier, die auch bei Sals' in Pension war, Boy Detlefs, war
bei Professors. Die beiden wollen sich heiraten, wenn Boy
erst Doktor ist, er will namlich Medizin studieren. Damals
ging er noch in Sekunda. Dann war auch ein richtiger Graf
da, Casimir Osdorff mit zwei f, das ist namlich feudaler,
sagt er. Es existiert auch noch eine Familie Osdorf mit
einem f, aber das ist nur ein kleiner ordinarer Adel und
zahlt nicht, sagt Osdorff.

Wir hatten jede unseren speziellen Freund, und Osdorff
war meiner. Er ist nicht gerade hubsch. Seine Unterlippe
hangt ein wenig vor, sein Gesicht ist ein wenig gedunsen
und seine hellgrauen Augen sehen immer aus, als ob er
schlaft. Anni nennt seine Augen »Schellfischaugen«. So ist
er noch heute. Boy Detlefs behauptet, Osdorff ware dumm
wie Stroh und faul wie Ruls. Was mir so sehr an ihm gefiel,
und noch heute gefallt, sind seine Stiefel und seine Hande.
Ich habe nie zuvor so wunderbare Stiefel und so
entzuckende Hande gesehen. Die Stiefel sitzen wie an den



Fullen gewachsen, glatt und blank wie Aalhaut, und die
Hande sind weils und samtweich, und die Nagel sind so
schon rosenrot mit schneeweilSem Rand wie bei einer sehr
feinen Dame.

Casimir Osdorff ist das zweitjungste von sechs Kindern,
und seine Mutter ist Witwe. Viel Vermogen ist nicht da. Der
alteste Sohn bekommt das Gut und da dieses uberschuldet
ist, bleibt fur die anderen nicht viel ubrig. Nach seinem
Abiturium sollte er eigentlich Forstwissenschaft studieren.
Er hatte noch nicht sein Einjahrigenzeugnis.

Osdorff machte gar kein Hehl daraus, dals ihm das Lernen
zuwider war. Er sagt, die heutigen gesellschaftlichen
Verhaltnisse waren oberfaul, und der Staat wurde uber
kurz zugrunde gehen, wenn nicht eine kraftige Reaktion
ans Ruder kame. Anstatt dalS so viele Millionen fur
allerhand Dummereien zum Fenster hinausgeworfen
wurden und die Regierung mit dem Mob kokettiere, indem
sie allerlei Wohlfahrtsbestrebungen sanktioniere, musse ein
Ehrenunterstutzungsfonds fur unbemittelte Edelleute
gegrundet werden. Dieser Fonds musse dazu dienen, dals
die Zinsen an alle richtig feudalen unvermogenden Adligen
derartig verteilt wurden, dals ihnen dadurch ein
standesgemalies Auskommen ohne Arbeit ermoglicht
werde und die Edelsten des Reiches nicht gezwungen
waren, sich in niederem Broterwerb mit dem Burgervolk zu
liieren. Dieses ware nur fur den Staat von Vorteil, indem
der Adel dadurch gekraftigt wurde. Denn es gabe nur drei
berechtigte Stande: Adel, Geistlichkeit und Proletariat. Die
Ubergangslagen, der sogenannte breite Mittelstand, sei der
Krebsschaden eines feudalen Staatswesens. Der Adel sei da
zum Befehlen und das Proletariat zum Arbeiten und
Dienen, und die Geistlichkeit fur die Aufrechterhaltung der
Ordnung. Die Bourgeoisie sei der Nahrboden aller
Revolution. Es sei eine Schande, dal$ ein junger,



hochbegabter Mann aus altem, edlem Geschlecht, wie er,
ein Osdorff mit zwei f, mit Bauernjungen und Burgersohnen
dieselbe Schulbank drucken und sich von burgerlichen
Lehrern Anschnauzereien gefallen lassen musse. Er
entwickelte mir oft stundenlang seine Ansichten, die ich
keineswegs unterschreiben mochte, die ich aber teilweise
sehr merkwurdig und interessant fand.

Die anderen Madchen wollten ihre Freunde alle heiraten,
aber Osdorff sagte mir gleich im Anfang, dalS er mich nicht
heiraten konne. Vor Jahren, erzahlte er mir, habe er sich in
die entfernte Verwandte einer angeheirateten Cousine
verliebt. Als besonnener Mann sei er aber nicht gleich mit
einer Erklarung losgeruckt, sondern hatte sich vorher erst
grundlich erkundigt und ihren Stammbaum
beaugenscheinigt. Und da hatte es sich herausgestellt, dals
ihre UrgroSmutter mutterlicherseits eine sachsische
Geheimratstochter namens Duppel gewesen war. Niemals
hatte er es sich verziehen, wenn er durch ein leichtfertig
gegebenes Ehrenwort seiner Familie eine solche Schmach
zugefugt hatte. Es sei sein Stolz und seine Ehre, sein
Wappenschild blank zu halten, und diese UrgroSmutter
Duppel ware ein furchtbarer Fleck gewesen. Ich muls
sagen, seine Aufrichtigkeit beruhrte mich sympathisch.
Sonst gefallt mir, wie gesagt, nichts an ihm wie die Nagel
und die Hande.

In Fraulein Lundbergs Schule schnitt ich soweit ganz gut
ab. Ich war gerade ein halbes Jahr in der ersten Klasse, als
der grolse Kladderadatsch kam, der meinem Aufenthalt in
T..... ein vorzeitiges Ende bereitete. Das kam namlich so.
InT..... wurde eine grolSse Hochzeit gefeiert, zu der
Fraulein SalS und auch Professors eingeladen waren.
Wochenlang hatten die Frauleins uberlegt, ob sie
Professors wegen ablehnen sollten oder nicht. Die
Huhnerfeindschaft war so grof3, dal$ sie stark dreiviertel



geneigt waren, eine Absage zu schicken, aber schlielsSlich
entschlossen sie sich doch, hinzugehen und Professors wie
Luft zu behandeln.

Wir hatten fur den Hochzeitstag mit Professors Jungen
einen Ausflug nach dem Grunen Baum verabredet. Das
heilSt nur Anni Meier, Lina Schutt und ich, Boy Detlefs,
Heite Butenschon und Osdorff. Die anderen Madchen
waren alle jittig. Der »Grune Baum« ist ein einsames
Wirtshaus, eine Stunde Wegsvon T . . ... , und ist beruhmt
wegen der feinen Grogs, die es da gibt.

Wir gingen gegen funf Uhr nachmittags weg und
bummelten langsam die Chaussee hinaus, so dals es schon
fast sieben war, als wir im »Grunen Baum« anlangten. Dort
eingekehrt, bestellten wir uns sechs Grogs und stielSen an,
und tranken aus. Das Zeug brannte wie Feuer auf der
Zunge, ich kann nicht sagen, dals ich etwas Feines daran
finden konnte, aber Boy sagt, wir mussen anstandshalber
noch eine Runde nehmen, sonst sehe es zu lumpig aus, und
auf einem Bein konne man uberhaupt auch nicht stehen.
Ich dachte: denn man zu . . . halt den Atem an und trink es
wie Medizin . ... .. Aber es war sonderbar, ob die Wirtin
nun das zweite Mal besseren Rum genommen und mehr
Zucker hineingetan, das zweite Glas schmeckte viel besser,
man wurde so schon warm danach und so lustig. Nachher
tranken wir noch ein Glas, »weil's so schone ging«, sagte
Boy Detlefs, und wir wurden immer ausgelassener und
lachten wie toll. Dann lielS Boy Detlefs eine Bowle kommen
und sagte, wir feierten seine und Annis Verlobung, und da
gabs ein Hallo, und dann tranken wir alle miteinander du
und du. Zuletzt wurde mir ubel von dem heifsen starken
Zeug und die anderen mochten auch nicht mehr. Um viertel
nach neun brachen wir auf, aber es wurde beinahe zehn,
ehe wir fortkamen. Wie ich aus der warmen Stube hinaus in
die Luft trat, drehte sich alles vor meinen Augen, und es



war gut, dald Boy Detlefs hinter mir stand und mich
festhielt, sonst ware ich umgepurzelt.

»Ja, Thymian, das ist recht, bleib man bei uns und halt dich
lieber an Menschen, als an den ollen Kretin,« sagte er, »der
Osdorff hat heute abend genug mit all seinen f'en zu
schleppen. Er hat heute davon vier, zwei f'n im Namen und
zwei in seinem Kopf, namlich 'n Affen . . .« Und wahrend er
meine Hand festhielt, bumste er Osdorff, der tatsachlich
erbarmungswurdig aussah, auf den Schadel und schrie:
Wie klingt das hohl! Wie klingt das hohl! Daruber mulsten
wir lachen. Aber Anni kam wie ein StolSvogel von hinten
und haute mich auf die Hand, die Boy festhielt, und rief: ich
solle mich fortscheren, ich hatte mit ihrem Brautigam
nichts zu schaffen. Da nahm Boy sie in den anderen Arm
und dann trollten wir ab, indem wir bunte Reihe bildeten
und die Chaussee sperrten.

Aber als wir an die Luft kamen, wurde uns recht schlecht.
Anni jammerte laut, sie konnte nicht gehen, ich schleppte
mich auch nur mit Muhe und Not fort, und Lina Schutt
hinkte wie 'ne angeschossene Krahe, aber die Jungen, das
heilst Boy Detlefs und Butenschon, hielten uns fest und
bugsierten uns weiter. Da auf einmal gab es einen Knacks
in der Reihe. Osdorff, der an einem Ende ging und von Lina
untergefalst wurde, war vornubergefallen und rifS Lina mit
und um ein Haar waren wir alle gesturzt. Aber wahrend
Boy und Butenschon sich um die beiden, die sich im
Chausseeschmutz walzten, bemuhten, taumelten Anni und
ich seitwarts nach dem Graben. Ich setzte mich auf einen
Chausseestein und Anni warf sich auf den Bauch ins nasse
Gras und fing laut an zu schreien, sie musse sterben und
sie gehe keinen Schritt weiter, es sei schon einerlei, wo sie
verende, es ware doch gleich vorbei mit ihr. Niemand horte
auf sie, denn Boy und Butenschon hatten genug mit Osdorff
und Lina zu tun und es gelang ihnen nur, Lina auf die Beine



zu bringen, aber fort konnte die auch nicht mehr. Die
beiden Jungen beratschlagten, was sie tun sollten und
kamen endlich zu dem Schluls, dalS sienach T ... .. laufen
und einen Wagen holen wollten, damit wir alle noch vor
Toresschluls in die Kajute kommen konnten. Dann rannten
sie fort und wir blieben an der Chaussee zuruck.

Lina und Anni heulten um die Wette, Osdorff grunzte wie
ein Schwein im Chausseepatsch, und die Madchen fingen
an zu wurgen und sich zu erbrechen. Das ekelte mich so,
dalS mir beinahe auch schlimm geworden ware, und
deshalb schleppte ich mich etwas weiter fort, aber die Fulie
waren mir so schwer, dalS ich mich bald wieder am Graben
hinsetzte. Ich merkte wohl, dal’ ich ebenso wie die andern
total betrunken war, aber ich wulste, sah und horte alles.
Weil mir der Kopf so weh tat, streckte ich mich lang im
Gras aus und blinzelte in die Luft. Der Mond spiegelte sich
in den Regenpfutzen der Chaussee, und Millionen Sterne
standen am Himmel. Wie ich so hinauf sah, war es mir, als
waren die Sterne lauter helle Menschenaugen, und als
gehorten zwei davon, zwei goldne, klare, meiner lieben
toten Mutter. Da machte ich die Augen zu, denn ich konnte
diese beiden Sterne nicht ansehen. Mir war plotzlich sehr
weh ums Herz. Ich schamte mich so furchterlich. Es ist
gewils nichts Feines, wenn Schulmadchen sich vollsaufen
und wie das liebe Vieh am Wege liegen bleiben. Aber wer
konnte auch wissen, dal’ das Deibelszeug so nachwirkt. -
Damals, an dem Therese Krones-Abend, war es doch viel
netter. Das habe ich jetzt heraus, dalS ein Sektrausch ein
viel feineres Ding ist, als ein ordinarer Rumaffe, das ist
ungefahr ein Unterschied wie zwischen einem Rassehund
und einem ekligen, klaffigen Dorfkoter. Nach einer Weile
kam ein Wagen. Als die Leute das Jammern von Anni und
Lina horten, hielten sie an und kletterten ab. Es war ein
Schlachter, der mit einigen Viehkommissaren uber Land
gefahren war, und diese Menschen sammelten nun, unter



lautem Gelachter, Osdorff und die Madchen auf den Wagen.
Um nicht allein zuruckzubleiben, kletterte ich auch hinauf,
aber ganz allein, denn mit mir wurde es schon allmahlich
besser. Was wir da auf dem Wege nach T . .. .. fur Witze
und rohe SpalSe uber die hoheren Tochter und den
gelehrten Jungen anhoren mulSten, das geht schon auf
keine Kuhhaut mehr. Es war das reine Fegefeuer. Anni und
Lina waren noch nicht in der Verfassung, alles zu
verstehen, aber ich hab' auf diesem Wege meine Sunden an
dem Abend abgebulst, das kann ich mit gutem Gewissen
behaupten.

Um nur nichts zu horen, stopfte ich mir die Finger in die
Ohren, so entsetzlich wardas. InT ... .. luden uns die
Kerle vor dem Schlachterladen ab, und die Frau
Schlachtermeister kam mit der Lampe heraus, und die
Dienstmadchen und Gesellen ebenfalls, und das Lachen
und WitzereilSen ging von vorne los. Wie Osdorff nach
Hause gekommen ist, weils ich nicht. Fraulein Sals'
Madchen brachte Lina und Anni zu Bett und fur Lina mulSte
der Doktor geholt werden. Ich suchte es zu verhindern,
aber Lina war wie verruckt und wollte partout sterben,
gerade wie vorher Anni.

Na, am anderen Morgen war die Stadt naturlich voll von
unserem Abenteuer. Fraulein Lundberg schickte uns
nachmittags aus der Schule nach Hause, welil eine
Untersuchung eingeleitet werden sollte. Das Resultat
dieser Untersuchung aber war, dal$ wir alle drei geschal3t
wurden. Fraulein Lundberg behauptete, ein solcher Fall
von unmoralischem Lebenswandel ware in den Annalen
ihrer Schule noch nicht verzeichnet, und unser Beispiel
wurde verderblich auf unsere Mitschiulerinnen wirken; es
sei eine Existenzbedingung ihrer Schule, dal$ sie sich alle
schlimmen Elemente fernhalten musse. Anni und Lina
heulten wie die SchloShunde, und Anni war so gemein, alle



Schuld auf mich schieben zu wollen, womit sie aber nicht
durchkam.

Was die Jungen anbelangte, so teilte Osdorff unser
Schicksal, er wurde mit Schimpf und Schande relegiert -
trotz seiner zwei f'n. Boy Detlefs und Butenschon kamen
mit einem Verweis davon, was ich nun sehr ungerecht fand,
denn es lag doch kein anderer Milderungsgrund fur ihr
Verhalten vor, als dald sie ihren Affen besser zu tragen
verstanden, wie der arme Osdorff. Einige bose Zungen
behaupteten, der Direktor hatte gegen Boy nicht so hart
sein durfen, weil Frau Detlefs der Frau Direktor jeden
Sonnabend drei Kopp Butter und ein Stieg Eier umsonst
brachte. Ob's wahr ist, weils ich nicht.

Die anderen Madchen weinten Tag und Nacht, weil sie
Furcht vor ihren Eltern hatten. Ich gar nicht. Ich wulste,
dalS Vater mir nichts tun wurde. Nur vor Tante Friedas
bosen Augen hatte ich ein bilchen Angst.

Vater holte mich am anderen Abend ab. Er war gar nicht
bose und schimpfte nur auf Fraulein Lundberg, es sei von
der ollen Schachtel eine Kleinlichkeit und Engherzigkeit
uber alle MalSen, einen solchen Kinderstreich gleich so
schwarz anzustreichen, sagte er, und er freute sich, dalsS ich
nun wieder nach Hause komme. Er hatte mich doch sehr
entbehrt. Ich freute mich auch.

Zu Hause hatten sie die Ture bekranzt und ein Transparent
»Willkommen« angebracht:. Ich' war so geruhrt, dall ich
vor Freude weinte.

Im Hause hatte sich wenig verandert, nur dald statt der
ollen Kochin eine Wirtschafterin im Hause war, eine ganz
hubsche, aber sehr dicke Person. Fraulein Reinhard hiel3
sie. Als wir zu Abend gegessen und die Reinhard hinaus



und Meinert wieder in der Apotheke war, setzte Vater sich
zu mir aufs Sofa und unterhielt sich mit mir ganz
vernunftig, wie mit einer erwachsenen Dame. Es sei ein
Elend mit den Wirtschafterinnen, erzahlte er mir, die
Reinhard ware nun die vierte in zwei Jahren. Er sei sehr
froh, wenn ich mal erst so weit ware und den Haushalt
fuhren konnte, dals man das fremde Pack nicht mehr
brauche. Dann nahm er meinen Kopf in seine linke Hand
und sah mich lange an und strich mit der rechten Hand
uber meine schwarzen Zopfe und sagte, ich sei hubsch
geworden, bildhubsch, und wenn ich mal erwachsen ware,
tate er mit mir in Bader reisen, damit ich Bekanntschaften
mache; es ware ein Jammer, wenn ich hier in dem
Drecknest versauere und einen der damlichen Philister
heiraten musse.

»Weilst du, wem du ahnlich siehst, Thymi?« sagte Vater. Ich
schuttelte den Kopf.

»Der Mutter schlagst du nicht nach. Die hatte ein kleines,
pusseliges Gesichtchen, aber eine Schonheit war sie nie.
Von mir hast du die Schonheit auch nicht geerbt. Aber
frage mal Tante Frieda nach dem Bild deiner UrgrofSmutter
Madame Claire Gotteball - es mulS irgendwo in der
Rumpelkammer bei ihr stehen - du wirst da verwandte
Zuge finden. Sie war eine Franzosin und mul$ eine pikante
Schonheit gewesen sein. -

»Was ist das, eine >pikante< Schonheit,« fragte ich. Vater
lachte.

»Das kann ich dir nicht so bedeuten, Thymi. Eine >pikante«<
Schonheit ist eine Schonheit, die den Mannern gefallt. Nun
weilst du es.«



Ja, nun wulste ich es, aber ich war nicht viel kluger dadurch
geworden.

Von nun an ging alles seinen gewohnten Gang. Ich ging das
letzte halbe Jahr bis zu meiner Konfirmation wieder bei
Fraulein Vieterich in die Schule. Eines Tages hatte ich eine
grolse Uberraschung. Ich hatte eine Besorgung bei Tante
Wiebke Henning zu machen und an der Ecke der
Bismarckstralle begegnet mir - - Casimir Osdorff. Ich
traute meinen Augen nicht, aber er war es, in Lebensgrof3e.
Und es ging alles mit rechten Dingen zu. Er ist bei Doktor
Bauer in Pension und soll dort zum Einjahrigen geprelst
werden. Doktor Bauer war zurzeit Hauslehrer beim Grafen
von und zu Ypsilon, der in Berlin ein grofRes Tier und
Casimirs Vormund ist. Osdorff jammerte, dalS er hier in G.
mit noch »gemischteren Elementen« in Beruhrung kame
als in T. Ich trostete ihn, und wir verabredeten uns, ofter
zusammen zu kommen. Ich habe hier seit meiner Ruckkehr
keine richtigen Freundinnen. Anni Meier ist nach
Wandsbek und Lina Schutt nach Kiel in Pension gekommen.
Da ist es doch ganz nett, dals ich wenigstens noch einen
Freund habe, mit dem ich mal plaudern kann.

In dem letzten Jahre bis zu meiner Konfirmation passierte
nichts Besonderes. Mit unserer Wirtschafterin stehe ich
mich ganz gut, sie ist gefallig und freundlich. Wenn sie nur
nicht so schrecklich gefrallig ware! Ich kann die Menschen
nicht leiden, die immer essen. Es ist unglaublich, was sie
bei Tisch fur Portionen verschlingt. In der Zwischenzeit
schnuckert sie immer noch aus den Taschen.
Unausstehlich!

HHEH

Jeden Mittwoch und Sonnabend ging ich zur
Konfirmationsstunde. Zuerst waren mir diese Stunden beim



alten Pfarrer greulich, spater ging ich gern hin.

Ich war bisher nicht fromm gewesen. Aber der alte Pfarrer
hat eine merkwurdig innige Art, einem zu Herzen zu
sprechen. Wenn die Stunden aus waren, um sechs,
dammerte es schon, und ich machte dann oft einen Umweg,
um uber das Gehorte nachzudenken. Es machte einen so
tiefen Eindruck auf mich, von der Liebe zu horen, die alle
Schuld auslischt und die gnadig alle Gebrechen und
Sunden der Menschheit mit ihren sanften Fittichen
zudeckt. Ich mulSte dann immer an unser schimpfliches
Abenteuer vom Grunen Baum und die schreckliche
Heimfahrt mit den Viehmenschen denken. Wenn Vater in
seiner grolsen Herzensgute es auch als Kinderstreich
hinstellt, - ich fuhle doch, dals es etwas Halsliches war, und
ich kann nicht den Gedanken los werden, dals Mutter mich
damals gesehen hat und traurig uber mich war. Ich
besuchte in dieser Zeit auch wieder ofters Mutters Grab,
und mir war jedesmal sehr fromm und traurig zumute. Ich
nahm mir vor, auch nach meiner Einsegnung jeden Sonntag
zur Kirche zu gehen und ein braver, guter Mensch zu
werden. Der Pfarrer ist ein reizender alter Herr. Er hat so
etwas Liebreiches, Sanftes, Naturlich-Menschliches, gar
nichts Gesalbtes, und mir war es manchmal so, als ob er
sich an mich immer mit besonderer Innigkeit wandte.

An meinem Konfirmationstag war die ganze Nordmarscher
Verwandtschaft da. Sie kamen schon morgens, um mit zur
Kirche zu gehen. Ich wurde beim Ankleiden ohnmachtig,
ich glaube vor lauter Aufregung, aber ich kam bald wieder
zu mir. Vater wollte mir ein Glas Kognak geben, aber ich
konnte es nicht trinken. Seit jenem Abend im Grunen Baum
habe ich einen entsetzlichen Widerwillen vor Spirituosen.

Es war eine herrliche Feier, der Herr Pfarrer sprach so
wunderschone Worte. Ich sals da wie im Traum, es war mir,



als ob die Klange der Orgel meine Seele aufhoben und sie
zu einer anderen Welt emportrugen, und als ob ich da oben
Mutter begegnete. Wie wir dann niederknieten und unter
dem Gelaut der Glocken unser Glaubensbekenntnis
ablegten, schluchzte ich laut auf, so uberwaltigt war ich.
Nachher bekamen wir jede unseren Bibelspruch. Der meine
lautete: Unser Wandel aber sei im Himmel, von dannen wir
warten unseres Heilandes Jesu Christi. - Die Orgel spielte
weich und leise, wahrend wir eingesegnet wurden. Nach
Schluls der Feier gingen wir zum ersten heiligen
Abendmahl. Ich war so tief bewegt wie nie zuvor in meinem
Leben, und Vater standen auch Tranen in den Augen, als er
mich nach der Feier umarmte und kulSte. Dann drangte
sich die ganze Sippe um mich herum und begluckwunschte
mich, die Onkel und Tanten, die Vettern und Cousinen, ich
kam mir wirklich sehr erhaben vor, als Mittelpunkt des
ganzen Um und Dran.

Wir alSen im Saal, der nur bei besonderen Gelegenheiten
benutzt wird, zu Mittag, und hatten fur den Tag eine
Kochfrau und einen Aufwarter. Bei Tisch hielt Onkel
Lehnsmann eine Rede, in der er meinen Eintritt in einen
neuen Lebensabschnitt feierte. Sonst ging es sehr still
wahrend des Essens zu, fast wollte mir scheinen, ein wenig
bedruckt, wie bei einer Leichenfeier. Die Reinhard liels sich
nur wenig blicken. Als wir aus der Kirche nach Hause
kamen, sah sie ganz verweint aus, was ich darauf schob,
dalS sie auch geruhrt war und ihr hoch anrechnete. Nach
Tisch gingen die Herren ins Wohnzimmer, um zu rauchen,
und die Frauen tranken in der besten Stube, wo mein
Geschenktisch stand, Kaffee.

Ich hatte viele und huibsche Geschenke bekommen. Von
Vater eine lange goldene Kette mit einer kleinen Uhr und
einen Diamantring, von Tante Frieda einen Schmuck in
altertumlicher Goldschmiedekunst, der ein



Familienerbstuck ist, dann noch zwei Armbander, drei
goldene Ringe, drei Broschen, einen Schmuck in
Silberfiligranarbeit, viele Bucher, Blumen und
Kleinigkeiten.

Wie ich anscheinend ganz vertieft an meinem Tisch stehe
und in Geroks Palmblatter lese, hore ich, wie Tante Frieda
und Tante Frauke miteinander tuscheln und fange auch
glucklich ein paar Worte auf. »Ich wollte, dals Ludwig bald
eine brave, tuchtige Frau bekame,« sagte Tante Frieda, »es
ware ein wahrer Segen fur ihn und fur Thymi und fur uns
alle . . .« Tante Frauke, die ganz rot war, seufzte und sagte
». . .ja, es ist ein Skandal fur die Familie . . . Meine arme
Schwester wurde sich im Grabe umdrehen, wenn sie
wulSte - -«. Weiter verstand ich nichts. Ich kann mir nur
denken, dals sie wieder mein Abenteuer in T.
durchhechelten, denn sonst wulSte ich nicht, weshalb
Mutter sich im Grabe umdrehen sollte. Schon finde ich es
nun auch nicht gerade, dalS das just an meinem
Konfirmationstag wieder aufs Tapet gebracht werden
muldte, und dall Tante Frieda Vater deshalb verkuppeln
will, ist geradezu lachhaft. Gegen sechs Uhr fuhren die
Verwandten weg und auch Tante Frieda empfahl sich.

Um halb sieben, als alle fort waren, kam Meinert und rief
mich in die Apotheke.

»Da ist noch jemand, der dir gratulieren will, Thymi,« rief
er und lachte.

Ich ging hinuber und fand Osdorff. Der arme Kerl, er hatte
mir auch einen StraulS geschickt, den hungert er sich nun
von seinem bilSchen Taschengeld ab . . . Vater lud ihn ein,
druben ein Glas Wein mit uns zu trinken, nachher kam
Meinert auch noch 'ruber und dann wurde es noch recht
gemutlich.



Osdorff tut mir wirklich leid. Er ist wieder durchs
Einjahrigen-Examen gerasselt. Nun soll er es zum Herbst
machen und dann noch ein Jahr bei Doktor Bauer bleiben.
Was dann aus ihm wird, weils er selbst noch nicht.

Nun sind schon funf Wochen seit meiner Konfirmation
verstrichen, und Tante Frauke brachte mir dies Buch zum
Einschreiben. Ich bin neugierig, ob ich etwas erlebe, was
sich des Einschreibens lohnt. Tante Frieda will partout, ich
soll in die Pension, aber ich will nicht, und Vater steht zu
mir . ..

HHEH

Vor vierzehn Tagen schrieb ich das Letzte in mein
Tagebuch, nun habe ich endlich mal wieder was zu
schreiben. Viel besonderes ist es zwar nicht, aber in
meinem ereignisarmen Leben muls ich jede Gelegenheit
zum Schreiben benutzen, sonst wird das Buch ja mein Tag
nicht voll.

Also Fraulein Reinhard ist fort. - Ich wulste gar nicht, dals
sie weg will. Eines Vormittags komme ich in ihre Stube und
sehe, dals sie dabei ist, ihre Siebensachen zu packen und
dabei heult sie, dald sie kaum sprechen kann, als ich sie
frage, warum sie denn so schnurstracks abreisen will. Ich
krieg auch keine rechte Antwort; sie weint wie ein kleines
Kind und schluchzt zum Gotterbarmen. Ich bin ein
merkwurdiger Mensch in der Art: ich kann nicht gut
jemand weinen sehen. Dann steigt's mir gleich wie ein
Knauel in den Hals und ehe ich michs versehe, heule ich
mit. Da die Reinhard nun nichts mehr sagte, lief ich zu
Vater, der im Wohnzimmer die Zeitung las und fragte ihn,
warum die Reinhard fortgeht.



