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Der Mord im Ballsaal

1.

Die gelbseidene Maske.

Im grolsen Theatersaal des Deutschen Theaters war eine
Theaterredoute.

Dort herrschte ein Wirrsal ohnegleichen. Rauschende
Gewander in Seide und Brokat, Perlen und blitzende
Steine, Blumen von betaubendem Duft, unendliche Blumen
an den Gewandern und auf Hauptern mit
veilchenduftendem Frauenhaar. Uberall heilSe,
wangengerotete Gesichter. Aber wahrend die einen gluhten
im Feuer trunkener Jugendlust, zeigten die anderen schon
Spuren von den verschwundenen Jahren durchlebter
Genusse dieses Daseins; wieder andere mit hohlen Augen
und Wangen, auf welchen der Puder und die Schminke in
phosphoreszierendem Glanze schimmerte. Neben der
zerfressenden Leidenschaft schwuler, verlebter Tage die
Gluckssehnsucht erweckter Jugend. Grausam zerpfluckte
Blumen, welke Treibhauspflanzen. Dazwischen herrliche
bluhende, aufkeimende Rosenknospen.

Uber all diesem Hin- und Herwogen lag der blendende
Schimmer einer Menge elektrischer Lampen. Das
monotone Stimmengewirr, bisweilen unterbrochen durch
ein lautes Lachen oder einen Zuruf, wurde von den
Parisienneklangen einer Streichkapelle ubertont, zu denen
sich die Paare in schnellem Atem drehten.

Nur einer stand einsam in einer Nische, die den grofsen
Saal trennte von dem in zierlichem Rokoko erbauten
Silbersaale, und sah diesem Getummel interessiert zu.



Ein schwarzer, faltenreicher Domino hullte ganzlich seine
schlanke Gestalt ein, eine schwarze Samtmaske machte
sein Gesicht unkenntlich und liels lediglich das Feuer seiner
grofRen, leuchtenden Augen verraten.

Diese suchten in diesem Taumeltanze unstet und
verlangend; jedes Paar fand sein Blick.

Schon eine geraume Weile gingen seine Augen suchend
durch den Saal.

Jetzt schienen sie gefunden zu haben, wonach sie
verlangten. Das Aufleuchten der Pupillen hatte es verraten.
In nervoser Ungeduld reckte sich sein Kopf nach vorwarts.

Das Weib, auf dem sein lauernder Blick ruhte, ging am
Arme ihres Tanzers langsam um den Saal, sich zu
verschnaufen, und fachelte sich lachelnd Kuhlung zu. Sie
trug ein Kleid aus blalSgelber Seide, das Hals und Nacken
offen liels und so einen Korper verriet, der von beruckender
Schonheit sein mulSte. Die zarte, blaugeaderte Haut war
von blendend blassem Schimmer, wie die Narzissenbluten,
die auf ihrem jugendlichen Busen schwankend lagen. Die
Formen des Leibes waren von traumerischer Schonheit,
weich und herrisch stolz, wie der Blick ihrer Augen. Die
Stirne war hoch und bleich. Die Wangen aber brannten in
heilSem Rot.

Thr Tanzer trug ein elegantes Ballkostum.

Beide waren in ein erregtes Gesprach vertieft und merkten
dabei garnicht, dals die Musik das Spiel absetzte.

Wahrend jetzt die Mehrzahl der Paare zu den
Erfrischungsraumen, die im Silbersaale eingerichtet waren,



strebte, wandte sich das Paar, das in fast gleichmalliger
Schonheit, Tanzer und Tanzerin, zusammen zu gehoren
schien, dem im ersten Rang befindlichen Palmengarten zu.

Ihnen folgte stets in einer solchen Entfernung, die ein
unauffalliges Beobachten ermoglichte, der schwarze
Domino. Er huschte hinter dem voranschreitenden Paare
nach der Treppe empor; er sah noch, wie die beiden im
japanesischen Zimmer verschwanden.

Da inzwischen die Musik wieder zu einem prickelnden
StraulSschen Walzer einsetzte, und alles wieder dem
grofSen Saale zustrebte, entstand in allen Raumen ein
Hasten und Drangen.

Der schwarze Domino sah in dem dadurch entstandenen
Getriebe, - etwa zwanzig Paare hatten sich in dem
traulichen Raum des japanesischen Salons aufgehalten, -
wohl noch das blalSgelbe Gewand der Verfolgten; aber als
er die Treppe hinunterschritt, konnte sein spahendes Auge
sie nicht mehr finden.

Umsonst suchte er wieder unter den Tanzenden. Es war
auch zwecklos, als er den schutzenden Schatten der Nische
verlassen hatte und sich selbst unter die Scharen der
Tanzenden drangte. Er konnte sie nicht wiedersehen.

Er horte hierbei nicht, wenn ihn eine weibliche Maske
herausfordernd anrief, er sah nicht die ausgelassene
Lustbarkeit; in seinen gluhenden Augen brannte eine
andere Leidenschaft, die keine Frohlichkeit kannte.

Mit listigen Schritten strebte er wieder, diesem Gewuhl zu
entkommen.



Dann verschwand er gleichfalls in dem Tohuwabohu des
Ballsaales.

In dem Palmengarten des ersten Ranges aber war das
Tanzerpaar.

In der Nische, in welcher die kleine Fontane von
elektrischen Gluhlampen beleuchtet war, hatten sie an dem
kleinen Tischchen mit den zwei Rohrstuhlen Platz
genommen.

Er drehte in nervoser Erregung die Spitzen des blonden
Schnurrbarts zwischen den Fingern.

Hier fuhlten sich beide wohl von Lauschern und
unerbetenen Zeugen sicher, da die Stimme des Mannes
erregter wurde und man jedes Wort verstehen konnte.

Auch das Weib flusterte nicht mehr wie bisher, um nichts zu
verraten, sondern sprach in lauter Stimme, die gleichfalls
nicht vollstandig frei war von erregter Leidenschaftlichkeit,
woraus die sichere Zuversicht zu erkennen war, mit
welcher beide ein Vorhandensein von dritten Personen fur
unmoglich hielten.

»Und dennoch kann ein Irrtum nicht vorliegen,« begann
der mannliche Begleiter. »Du bist mit aller Sicherheit
erkannt worden, als Du mit dem Herrn durch die
Parkanlagen des englischen Garten gingst.«

Einen Augenblick schien es, als zogerte das Weib mit einer
Antwort, dann aber antwortete sie, wobei sie von dem
Stuhle aufstand:

»Und ich muls wie vorher behaupten, dalS sich dieser geirrt
haben muls. Ich war gestern abend zu Hause. Damit wirst



Du Dich zufrieden geben mussen! Fuhre mich jetzt zuruck
in den Saal, ich will tanzen!«

Er aber gab sich mit dieser Erklarung noch keineswegs
zufrieden, sondern falSte mit einer plotzlich ausbrechenden
Grausamkeit das zarte Handgelenk und prelSte es mit
seinen zusammengekrallten Fingern derart, dals das Weib
vor Schmerz einen unterdruckten Schrei ausstiels.

»Du tust mir wehe! Lald mich los, ich will wieder hinunter
in den Saal!«

»Nicht eher, bis ich Antwort habe!« knirschte mit
aufeinandergeprefSten Zahnen der Mann, ohne die
umklammerte Hand freizugeben.

Mit blitzenden Augen sah sie in sein zorngerotetes Gesicht.

»S0 wisse denn: ich selbst war es, der Dich beobachtet hat!
Jetzt antworte! Ich glaube doch, ein Recht auf die
Beantwortung dieser Frage zu haben.«

»Nein!« war die fast gleichzeitig erfolgte Antwort. »Noch
bin ich frei und kann tun und lassen, was mir beliebt.«

»Du gestehst damit, dals mein Auge mich nicht betrogen
hat!« kam es von seinen Lippen, und er stield die
umklammerte Hand von sich. »Als Dein Verlobter aber
fordere ich Dich auf, mir den Namen des Unbekannten und
den Grund zu nennen, was Euch veranlalSte, unter dem
Schutze der Nacht die Einsamkeit aufzusuchen!«

Trotzig aber kam ihm von dem kleinen Munde mit den
kirschroten Lippen, zwischen denen die kleinen Zahne wie
blendende Perlen auf rotem Samt schimmerten, Antwort
Zu:



»Und wenn Du glaubst, durch rohe Gewalt mich zwingen
zu konnen, so wird mein Mund Dich das Gegenteil lehren.
Ich will nicht Auskunft geben!«

Jetzt war auch er aufgestanden und stand ihr gegenuber,
um den Ausgang aus dem Palmengarten zu versperren.

»Ich werde Dich zwingen, und mulfte ich zum
Schrecklichsten meine Zuflucht nehmen.«

»Wage es nicht, mich auch nur mit dem kleinen Finger zu
beruhren! Ich rufe um Hilfe!«

Eine Pause trat ein, wahrend welcher sich die beiden
beobachtend gegenuberstanden.

Er brach zuerst das bange, erwartende Schweigen:
»Treulose Verraterin ...«

Diese Beschimpfung aber erreichte gerade das Gegenteil
von dem, was sie wohl hatte erreichen sollen.

Mit hoheitsvoller Gebarde, die so viel Stolz und
Herrschsucht verriet, blickte das Weib auf den Mann, der
es wagte, sie zu beschmutzen durch dieses halsliche Wort.
Dann aber sagte sie mit einem so bestimmten und festen
Tone, der keine Widerrede zuliels:

»Selbst im Tode mussen meine Lippen schweigen. Glaubst
Du, ein Weib konne so wenig ein Gestandnis wahren?«

Unschlussig stand er. Seine blitzenden Augen bohrten sich
in die seiner Begleiterin, die seinem Blick ruhig begegnete,
ohne auch nur im geringsten mit den Wimpern zu zucken.



Es schien, als drangte sich in ihm alles Gequalte und
Ungewisse zusammen, um in einem heftigen Ausfall sich
Luft zu machen. Liebesleidenschaft, Eifersucht, Zorn und
Hals zugleich waren die Gefuhle, die in seinem erregten
Innern tobten.

Seine Hande hatten sich geballt.
»Dennoch mul$ ich es wissen!«

Ein verachtliches Lacheln, das wie Hohn klang gegenuber
seiner malRlosen Wut, war die einzige Entgegnung.

»Du spottest meiner nicht umsonst!« zischte er jetzt und
seine Hand griff nach ihr.

In demselben Augenblick wurden Schritte horbar, die sich
dem Palmengarten naherten.

»Es ist nicht mein letztes Wort!« kam es noch hastig von
seinen vibrierenden Lippen. Dann sturzte er dem Ausgang
Zu.

Das Weib aber blieb.

Die Musikkapelle spielte den letzten Walzer der zweiten
Abteilung.

Die nun folgende langere Pause wurde allgemein benutzt,
sich von den langen Touren zu erholen.

In Scharen stromten die Paare nach den
Seitenraumlichkeiten, um dort ein Tischchen zu
bekommen. Der Silbersaal hatte sich rasch gefullt mit
Parchen, die mit Flirten und harmlosem Geplauder, mit



Scherzworten und Kosen die Zeit vertandelten, bis die
Musik wieder zu einem neuen Tanze einlud.

Andere eilten die Treppen empor zum japanesischen Salon,
zu den Ranglogen, oder zum Palmengarten.

Das erste Paar, das unter Gekicher und Scherzreden die
Stufen zum Palmengarten niederstieg, blieb plotzlich wie
angewurzelt stehen und verstummte; die Nachfolgenden
blieben ebenso uberrascht stehen.

Am Boden lag das Weib mit dem blalsgelben Seidenkostum
und den Narzissenbluten auf der Brust. Der schone Leib,
der an der Treppe lag, die in die Nische mit der Fontane
fuhrte, lag regungslos, mit dem Gesicht seitwarts gewandt.

»Ein Unfall!« riefen gleichzeitig mehrere Stimmen, und
einige der Herren eilten hinzu, um der Verungluckten zu
helfen.

Aber entsetzt waren sie alle zuruckgetaumelt.

Der Hals zeigte auf der rechten Seite, die gegen den Boden
zugekehrt war und daher anfanglich nicht gesehen werden
konnte, eine klaffende Wunde, aus der das Blut noch immer
hervorsickerte.

»Ein Mord!« schrie einer der Herren. Und dieses Wort eilte
weiter und verbreitete sich rasch, von Mund zu Mund
getragen, in allen Raumlichkeiten. Alle stromten herbei.

Durch die Umsicht einiger verstandiger Herren wurde der
Zutritt in den Palmengarten gesperrt, bis Hilfe und Polizei
gerufen war. Ein anwesender Arzt, in weilSer Weste und
Frack, untersuchte die am Boden Liegende und verkundete
dann laut den um ihn stehenden Herren:



»Sie ist tot! Die Tat kann erst vor wenigen Minuten
geschehen sein!«

Auf diese Erklarung folgte langes Schweigen.
Wer kannte die Tote? Wer wuldste den Namen derselben?

Niemand wulste, wer sie war. Jeder aber hatte das Weib
wahrend der ersten Tanze bemerkt, jedem war sie durch
ihre vollendete Schonheit aufgefallen. An ihren Begleiter
konnte sich aber niemand erinnern, denn alle hatten nur
Aufmerksamkeit fur das schone Weib gelabt.

Unten im Saale spielte wieder die Musik ihre bezaubernden
und verlockenden Weisen. Und wieder kehrten die Paare
zuruck; was kimmerte sie die Tote, wenn Lustbarkeit
lockte!

Nur vier der Herren waren zuruckgeblieben und
erwarteten das Eintreffen einer Amtsperson. Keiner
derselben wagte zu sprechen, nur hier und da wurde ein
Flusterton vernehmbar.

Es war ein furchtbarer Anblick: die Tote mit der klaffenden
Halswunde und den Narzissen auf der Brust. Dazu die
schmiegenden, kosenden Klange der Musik.

Inzwischen waren drei Polizeibeamte eingetroffen, ein
Kommissar und zwei Schutzleute.

Der Kommissar nannte den Herren gegenuber seinen
Namen.

»Kommissar Scharbeck!«



Der Arzt, der den Tod der Aufgefundenen konstatiert hatte,
stellte sich dem Kommissar sofort zur Verfugung.

»Doktor Hallern, praktischer Arzt. Bitte, Herr Kommissar,
meine Wenigkeit als zu Ihren Diensten zu betrachten.«

Dankend nahm der Kommissar dieses Anerbieten an und
befahl zuerst einem der Schutzleute, den Zugang zum
Palmengarten zu sperren, das Tor mit einem Vorhang zu
verhangen, damit von den Vergnugungssuchtigen, die alle
langst wieder den grauenhaften Anblick vergessen hatten,
keiner mehr daran erinnert werde. Dann nahm Kommissar
Scharbeck unter Assistenz des Doktor Hallern die
Leichenbesichtigung vor.

Hier bewies der Kommissar eine scharfe
Beobachtungsgabe. Sein gescharftes Auge suchte sofort
nach Spuren, die auf einen Tater hatten schlielSen lassen.
In dem feinen, gelben Sande, der auf dem Boden um das
Tischchen lag, zeigten sich Fulsspuren.

»Ist irgend einer der Herren hier herauf getreten?« war
seine erste Frage.

Es lag namlich die eigentliche Parkanlage mit den
Palmstrauchern und imitierten Kieswegen etwas erhoht,
wahrend an der Seite entlang ein Parkettchen fuhrte.

»Der erste der Eintretenden war ich!« meldete sich einer
der Herren, der sich mit Warndorf vorgestellt hatte. »Ich
habe aber nichts bemerkt, dalS einer die Erhohung betreten
hatte.«

Mit dey Umstandlichkeit des erfahrenen Detektivs, die
keine Ubereilung und keine ubersturzte Hast kennt, nahm
Scharbeck die Malse der Fulsabdrucke.



Niemand storte ihn hierbei durch ein
dazwischengesprochenes Wort.

Wahrend sich der Kommissar die Zahlen in das Notizbuch
schrieb, erklarte er:

»Es hatten hier ein Herr und eine Dame eine heftige
Auseinandersetzung.« Er buckte sich nieder und verglich
den Fuld der Leiche mit den aufgezeichneten Malsen. Dann
setzte er mit etwas flusternder Stimme hinzu: »Die Dame
ist nunmehr tot; er aber durfte der Morder sein!«

»Woraus schlielSen Sie, Herr Kommissar, dalS eine
Auseinandersetzung stattgefunden hat?« fragte uberrascht
Doktor Hallern.

Ein Lacheln huschte uber das Gesicht des Detektivs, das
von einem schon ergrauten Vollbart umrahmt war.

»Die Stellung der FulSe verrat es. Die beiden haben
anfanglich hier auf den Stuhlen gesessen!« Er wies dabei
stets auf die Spuren. »Dann ist sehr wahrscheinlich die
Tote zuerst aufgestanden, um sich zu entfernen, er hat sie
zuruckgehalten, hier standen sie sich gegenuber. Die
Ermordete ist hier zuruckgewichen. Hier ist die Spur
verwischt, das lalst auf eine rasche, plotzliche Drehung
schlielSen. Hier sind sie wieder heruntergestiegen. Damit
endet mein Wissen.«

Interessiert hatten die Anwesenden den Ausfuhrungen des
Kommissars zugehort.

Dieser wandte sich nunmehr an Warndorf, der zuerst die
Leiche gesehen hatte.



»Haben Sie einen Herrn bemerkt, ehe Sie hier
hereintraten?«

Dieser verneinte kopfschuttelnd.
»Wo kamen Sie her, als Sie den Palmengarten betraten?«
»Von unten!«

»Dann kann der Tater also nur in den Raumlichkeiten des
ersten Ranges Zuflucht gesucht haben!« erganzte hierzu
der Kommissar.

Den Vorschlag des Doktor Hallern, eventuell nach diesem
suchen zu lassen, lehnte der Kommissar als vollstandig
zwecklos ab, da es diesem inzwischen langst gelungen sein
musse, das Haus zu verlassen.

Hierauf galt die nachste Aufgabe der Leiche. Hierbei
leistete dem Kommissar Doktor Hallern die besten Dienste.
Nach dessen bestimmten Zeugnissen konnte die Tat
hochstens funf Minuten vor dem Eintreffen des ersten
Zeugen geschehen sein; die Wunde war durch ein scharfes
Messer herbeigefuhrt. Der Stich mit der rechten Hand
zugefugt, und zwar durch einen StolS von oben her, der
nahe der Ohrmuschel eindrang und den Hals schlitzte bis
zur Kehle. Die grofSe Halsschlagader war durchschnitten;
der Tod durch Verbluten eingetreten.

Alle diese Angaben wurden durch den Kommissar genau
notiert.

Bei dem genauen Untersuchen der Leiche, wobei auch in
den Taschen der Kleider nach eventuellen Beweisen fur die
Person der Toten geforscht wurde, fiel aus den blassen
Narzissen ein kleines Schmuckstuck. Der Kommissar hob



es vom Boden auf. Es war eine Nadel, auf welcher eine
kleine goldene Rose sals, deren Blutenblatter weit geoffnet
waren, und in deren Innern ein Tautropfen glanzte, den ein
Diamant von seltener Leuchtkraft bildete.

Wem gehorte dieser Schmuck?

War er angesteckt am Kleide der Ermordeten, oder war er
dem Morder entfallen?

Jedenfalls war es ein Prunkstuck, das einen
ungewohnlichen Wert besitzen mulste!

»Vielleicht verrat diese Rose, was diese Lippen nicht mehr
sagen konnen?« sagte der Kommissar zu Doktor Hallern.

»Jedenfalls hoffen wir, dalS diese Tat nicht ungesuhnt
bleibt,« war die Erwiderung des Doktors.

Durch die Bemuhungen des zweiten Schutzmanns war
inzwischen die Garderobe der Ermordeten herbeigeschafft
worden. Aber auch hier wurde nichts vorgefunden, was auf
die Besitzerin hatte schlielsen lassen.

Auch die herbeigerufenen Leichentrager waren nun
eingetroffen und hatten bald die Leiche fortgeschafft, die
nach dem Leichenschauhause des sudlichen Friedhofs
gebracht werden sollte.

Nach diesem verabschiedete sich Kommissar Scharbeck,
der vorher noch die Namen der Herren notiert hatte.

Auch Doktor Hallern blieb nicht langer, denn die wogende
Musik und die ausgelassene Lustbarkeit in demselben
Gebaude, in welchem kurz vorher eine so schreckliche



Mordtat begangen worden war, konnte den Eindruck nicht
verwischen, der in ihm zuruckgeblieben war.

Seine Gedanken folgten nur der einen Richtung:

»Wer konnte ein Geschopf von solch vollendeter Schonheit
toten? Was war wohl die Ursache hierzu?«

Diese Fragen qualten ihn wohl bis zum fruhen Morgen, als
schon die Sonne wieder ihren Weg beschritten hatte.

2.

Ein hartherziger Vater

Der Bankdirektor Walther bewohnte den ersten Stock des
Hauses Nummer vier am Paulsplatz.

Gegen morgens sechs Uhr schon hatte sich der
Bankdirektor in das gemeinsame Wohnzimmer begeben, wo
er regelmallig die Zeitung zu lesen pflegte, bis das
Fruhstuck aufgetragen wurde.

Er war ein hochgewachsener Mann in den funfziger Jahren.
Sein uppiges, braunes Haar und der gleichfarbene
Schnurrbart - das Kinn trug er stets glatt rasiert - waren
schon stark mit grauen Haaren durchzogen. Er wurde alt,
trotzdem er stets versicherte, dald er sich noch ebenso
gesund und kraftig fuhle, wie in den vierziger Jahren.

Sein Geist arbeitete auch gleichmalsig rastlos und er
beherrschte den ihm anvertrauten Posten mit einer nahezu
pedantischen Gewissenhaftigkeit. Diese Strenge und



Genauigkeit war ihm so in Fleisch und Blut ubergegangen,
dalS er auch im Kreise seiner Familie mit gleich
drakonischer Strenge alles beurteilte. Von den Dienstboten
wurde er besonders gefurchtet.

Selbst seine Frau, die stets in Frieden und ohne Streit
schon seit dreilSig Jahren mit ihm zusammengelebt hatte,
hegte eine Scheu vor seinem oft barschen Wesen; sie
furchtete ihn und hatte eine hochachtende Meinung vor
jeder seiner Anordnungen, die lediglich auf ihrer grofSen
Liebe basierte. Vor dreifSig Jahren hatte sie ihn geheiratet;
beide besallen damals nichts und nur durch seine
Tuchtigkeit hatten sie sich soweit emporgerungen.

Walther las noch immer die Morgenzeitung.

Die Uhr zeigte schon auf halb acht, aber das Fruhstuck war
noch immer nicht serviert worden.

Wiederholt schon hatte der Bankdirektor nach der Uhr
gesehen. Niemand kam.

Da warf er die Zeitung beiseite und schritt mit langen
Schritten im Zimmer hin und her. Das war das erste
Anzeichen seiner Ungeduld.

Immer mehr ruckte der Minutenzeiger auf die zwolf.

Ein Griff seiner Hand nach der Tischglocke und ein
schrilles, anhaltendes Lauten gellte durch den Raum.

Da kam auch schon durch die Tur, hastig und ubereilt, ein
kleines, graues Mutterchen mit durchfurchten und
abgeharmten Gesichtszugen. Das fast weilse Haar war
gescheitelt und uber die Schlafen zuruckgekammt. Das war
seine Frau.



Er sah nicht nach ihr, sondern sagte unwirsch und
befehlend:

»Ich will fruhstucken! Ich bin nicht gewohnt, warten zu
mussen, bis ich befehle!«

Das grauhaarige Mutterchen, das neben der grolsen,
breitschultrigen Gestalt des Direktors so unscheinbar
erschien, wollte etwas erwidern, die Lippen offneten sich
schon; als aber Walther sie mit stechendem Blicke ansah
und wiederholte, was er schon gesagt hatte, da schrak die
kleine, alte Frau so sehr zusammen, dals sie ohne eine
Widerrede wieder zur Tur hinausging.

Bald hernach brachte das Dienstmadchen den
Morgenkaffee. Thr folgte die Frau Walther, die den Kaffee
fur den Gatten und fur sich servierte.

»Wo ist Luise?« fragte der Bankdirektor, als er sah, dals nur
fur zwei gedeckt wurde.

Bei dieser barschen Frage war die krankliche Frau
plotzlich so verschuchtert, dals sie momentan nicht
antworten konnte. Dann aber perlten aus ihren Augen
Tranen nieder.

»Was soll das wieder sein? Warum weinst Du?«

In dem Manne, der nur unerbittliche Strenge sowohl gegen
sich, als auch gegen andere kannte, war nur zu leicht der
Argwohn erwacht. Hierzu hatte er noch mehr Grund, da er
sehr wohl wulste, wie er das Benehmen seiner Frau zu
deuten hatte, die unter seiner Hand sich formen und leiten
liel$, wie weiches Wachs.



Aber nur um so heftiger schluchzte die Mutter.
»Was ist geschehen?«

Er war vor ihr stehen geblieben und seine Augen blickten
so durchdringend in ihr Gesicht, als wollten sie aus diesem
lesen, was die Lippen verschwiegen.

»Luise ist fort!«
Uberrascht blickte Walther auf.
»Was soll das heilden? Wo ist sie?«

Ein erneuter Tranenstrom erstickte die Stimme, sodals nur
unverstandliche Worte aus dem Munde der Mutter kamen.

Damit aber war die Geduld des Bankdirektors erschopft.
Mit gewaltigen Tritten, wobei der Glasluster leise klirrte,
entfernte er sich aus dem Zimmer und suchte die Kammer
auf, die seiner Tochter als Schlafstube diente.

Diese betrat er.

Das Bett war unbenutzt. Alles fand er in der gewohnten
Ordnung.

Er wulste nicht, wie er das Benehmen der Gattin deuten
sollte und kehrte wieder zu ihr zuruck. Im Polstersessel
fand er sie, den kleinen Kopf vergraben in die Ecke der
Rucklehne.

Er sah, wie ihr Korper durch Schluchzen stoSweise
gehoben wurde. Selbst dieser Anblick konnte dem starren
Manne kein herzliches Wort entlocken; es war ihm jede



Seelenregung, wie Erbarmen oder Mitleid, fremd. Er
kannte nur ein Recht und Unrecht. Danach urteilte er.

»Wo ist Luise?« fragte er jetzt.

Seine Gattin wandte ihm jetzt das Antlitz zu. Sein Auge sah
den verstorten Blick, das krampfhafte Zucken der
Mundwinkel. Leise, kaum horbar, stammelte dann die
Mutter:

»Ich weils es nicht! Sie kam die Nacht hindurch nicht nach
Hause.«

»Was?« frug erstaunt der Bankdirektor, der diese Nachricht
kaum zu fassen schien.

Unter vielen Tranen, von Schluchzen oftmals unterbrochen,
erzahlte nun die Frau:

»Gestern ist Luise schon fruhzeitig auf Thre Kammer
gegangen und sagte, sie sei mude und wunsche bald zu
schlafen. Ich liels sie gehen. Heute morgen, als ich sie
wecken wollte, erhielt ich keine Antwort. Ich trat ein und
fand das Bett unbenutzt.«

Ein langes Schweigen folgte.
Der Bankdirektor sagte sodann:

»Sie wird sich der Last unserer Aufsicht entzogen haben.
Mag sie jetzt auch ein Lotterleben beginnen, wie -«

Hier stockte der alte Walther. Er mochte den Namen nicht
aussprechen, der in seinem Hause seiner Bestimmung
zufolge schon seit Jahren nicht mehr genannt werden
durfte.



Bei dieser Anklage konnte das Herz der Mutter nicht
schweigen. Mit fast flehender Stimme bat sie:

»Karl, versundige Dich nicht! Luise ist ebenso schuldlos
wie Franz. Wer weil3, welch Ungluck ihr zugestofSen sein
mag!«

Aber der Wille des Vaters war unbeugsam. Zornig rief er
aus:

»Sie hat das Elternhaus verlassen! In der Nacht ist sie
geflohen! Ich rufe sie nicht zuruck.«

»Sei nicht so mitleidlos!« bat nochmals die Mutter.

»Es gibt nur eine Schuld!« kam es mit eisiger Scharfe aus
dem Munde des Direktors. »Sie hat ihr Vaterhaus
verlassen, lebend soll sie es nicht wieder betreten!«

»Karl!« Wie der Verzweiflungsschrei eines mit dem Tode
Ringenden gellte es von den Lippen der Mutter. »Fluche ihr
nicht, auf dall Du nicht an Dir selber sundigst!«

»Was ich sage, gilt mir Recht! Ich habe keinen Sohn und
keine Tochter mehr. Der sich mein Sohn nannte, ist ein
Dieb, die Tochter aber wurde eine Landstreicherin.«

»Der Verdacht ist gegen sie, aber das Mutterherz spricht
fur sie,« erwiderte die Alte und war hierbei wieder ruhig
geworden. »Moge Gott das Schicksal so lenken, dald ihre
Schuldlosigkeit zu Tage tritt, ehe Dein Fluch sich erfullt
hat.«

Bankdirektor Walther kannte kein Beugen, sein Wille war
von derselben Strenge und Unerbittlichkeit, wie seine



Rechtsanschauung.

Stets hatte die Frau schweigen mussen, wenn er sein Urteil
abgegeben hatte. Er duldete nie, dals die Frau, die mehr
ein Geschopf seiner Willkur, als ein selbstberechnendes
Wesen war, anderer Meinung als er gewesen ware.

Ihre jetzige Widerrede, die nicht mehr verschuchtert
ausgesprochen wurde, brachte sein leicht erregbares Blut
in noch grofSere Wallung.

»Ich kenne keinen Sohn und keine Tochter -«
Sein Weib unterbrach ihn und sagte mit klarer Stimme:

»Moge ein gottliches Geschick verhuten, dals Deine Worte
sich erfullen.«

In diesem Augenblick trat das Dienstmadchen ein und
uberreichte dem Bankdirektor eine Visitenkarte. Dieser las
den Namen. Dann befahl er bestimmt und fest, als ob
nichts vorgefallen ware:

»Fuhren Sie den Herrn in mein Zimmer!«

Das Madchen entfernte sich sofort wieder, um diesen
Befehl unverzuglich auszufuhren.

Fragend ruhten die Augen der Frau auf dem
undurchdringlichen Antlitz des Gatten, das nicht die
geringste Gemutsbewegung verriet. Eine Ahnung
verkundete der Mutter, dals etwas Ungewohnliches
geschehen sein musse. Diese Ahnung machte aus der alten,
kleinen Frau wieder das willenlose Geschopf. Und mit einer
flehenden Gebarde trat sie auf den Gatten zu.



Dieser aber beachtete die kleine Frau gar nicht weiter,
sondern verlield ruhig und mit schwere. Schritten das
Wohnzimmer.

Seine Hand zitterte unmerklich, als er die Klinke der Tur zu
seinem Arbeitsraume niederdruckte und offnete.

»Herr Kommissar, was verschafft mir die Ehre Ihres
Besuches?« waren seine ersten Worte.

Kommissar Scharbeck war es, der sich angemeldet hatte
und nun auf den Bankdirektor zuging, diesem die Hand
darreichte und dann zogernd sagte:

»Ich bringe nichts Erfreuliches!«

Die Gedanken Walthers arbeiteten stets in die Zukunft
sehend; er war in diesem Augenblick sofort uberzogt, dald
die Anwesenheit des Kommissars nur auf ein Vorkommnis
mit Luise sich beziehen konnte.

Was aber mochte es sein?

»Betrifft es meine Tochter Luise, dann sprechen Sie!«
forderte er den Kommissar auf.

»Konnen Sie auch eine schreckliche Mitteilung ertragen?«
begann der Kommissar wieder, gleichsam vorwarts tastend,
als mulste er erst Boden suchen, ob seine Nachricht in
diesem Manne auch Halt finde.

»Ich bin auf das Furchtbarste gefalst!«

Wieder sprach die Stimme des Bankdirektors in jenem
eisigen Tone, der den Kommissar erschaudern machte.



»Ihre Tochter wurde mit schweren Verletzungen
aufgefunden und ist -«

»Tot!« erganzte der Bankdirektor.

Seine Stimme zitterte hierbei nicht, und seine Gestalt
wankte nicht. Er frug nur:

»Wie und wo geschah es?«

Der Kommissar berichtete nunmehr ausfuhrlich, was
vorgefallen war.

Ohne ihn zu unterbrechen, hatte ihn der Bankdirektor
angehort.

»Kann ich die Leiche sehen?«

»Ich hatte Sie darum gebeten,« entgegnete hieraus
Kommissar Scharbeck. »Es ist noch nicht der Beweis dafur
erbracht, dals es auch wirklich Thre Tochter ist.«

»Ich folge Ihnen!«

Bankdirektor Walther zog seinen schweren Pelzmantel an,
und bald fuhrte die beiden eine Droschke nach dem
Leichenschauhause.

Rasselnd und polternd fuhr der Mietwagen vor dem
Friedhofseingang in der ThalkirchnerstralSe vor.

Mit entblofStem Haupte trat der Bankdirektor in die kleine
Leichenhalle, die fur gewohnliche Besucher gesperrt ist.
Nach ihm folgte Kommissar Scharbeck.



Da lag die Leiche! Wie sie vorgefunden wurde, so war sie
aufgebahrt worden: Das blalsgelbe Seidenkostum, der
entblolSte Hals mit der klaffenden Wunde, die Narzissen auf
der Brust.

Das Gesicht zeigte einen friedlichen, ruhigen Blick. Die
Majestat des Todes verlieh dem schonen, blassen Antlitz
etwas Hoheitsvolles.

Walther starrte in Gedanken versunken auf die vor ihm
Liegende.

Es war Luise, sein Kind! Sofort hatte er sie wiedererkannt.
Auch das blaRgelbe Kleid war ihm nicht unbekannt. Vor
funf Jahren, als er die Jubelfeier seiner silbernen Hochzeit
gefeiert hatte, da hatte sie es das erstemal getragen.
Seitdem nicht wieder! Nur an diesem Tage! An ihrem
Sterbetage!

Diese Erinnerung bedruckte ihn, und er fuhlte einen
Augenblick, dal8 sich Tranen aufdrangten. Diese Schwache
wahrte nur eine kurze Spanne Zeit. Dann sah er wieder die
Schuld. Fortgestohlen hatte sie sich aus dem Elternhause,
um einer sundhaften Lustbarkeit nachzugehen. Nun hatte
sie es mit dem Tode gebulst!

Schuld und Strafe! Diese beiden Begriffe waren in dem
unbeugsamen Manne unzertrennliche Begriffe, so in eines
gekettet, dalS er das eine ohne das andere fur nicht moglich
hielt.

Und die Trane, die schon in seinem Auge stand, wurde
zuruckgedrangt.

Wortlos sah er auf die Leiche, die ehedem sein Kind war.
Kein Wort des Schmerzes, des Bedauerns oder Mitleids



rang sich von seinen Lippen los. Mit einer muden,
schwerfalligen Bewegung wandte er sich um nach dem
Kommissar und sagte:

»Sie ist es! Gehen wir wieder!«
Nun gingen beide wieder den Weg zuruck.

Scharbeck wagte es nicht, zu sprechen, da er furchtete,
den Schmerz des Vaters zu erhohen.

Erst als ihn der Bankdirektor aufforderte, ihn ruhig zu
befragen, wenn er etwas zu wissen wunsche, da frug
Scharbeck, dessen Bestreben pflichtgemals darauf
gerichtet war, eine Spur von dem unbekannten Morder zu
gewinnen.

»Konnen mir Herr Direktor vielleicht sagen, ob das
Fraulein irgend ein Verhaltnis hatte, oder mit einem Herrn
in engerer Beziehung stand?«

Walther fixierte den Kommissar scharf und entgegnete
dann:

»Nein! Mit niemand! Haben Sie einen Grund zu dieser
Frage?«

Daraufhin erzahlte Kommissar Scharbeck von den am
Tatort aufgefundenen Spuren und den daraus gezogenen
Folgerungen.

Ruhig hatte der Direktor zugehort; dann aber wiederholte
er:

»Ich kenne keinen Herrn, der in naherer Beziehung zu
Luise gestanden hatte!«



Nachdenklich sann der Kommissar.

Walther aber entschuldigte sich, verabschiedete sich dann
und fuhr mit der nachsten Droschke, die ihm begegnete,
nach Hause.

Seine Frau hatte ihn schon erwartet. Mit angstlicher Scheu
forschte sie in seinen Zugen und frug flusternd:

»Was ist mit meinem Kinde? Wo ist Luise, unsere Tochter?«

Der Bankdirektor zog die Stirn in Falten, klemmte die
Lippen zusammen und schwieg.

Sein Weib aber erkannte in diesem Schweigen, dal’ etwas
GralSliches vorgefallen sein mulste, und bat ihn nunmehr
flehentlich:

»Franz, unser Sohn ist fur uns tot! Ein Kind nur ist noch
mein eigen, Luise. Was ist ihr geschehen?«

»Ich hatte keine Kinder mehr. Luise Walther, die Du Tochter
nennst, ist tot. Vom Elternhaus hat sie sich fortgestohlen
zur Lustbarkeit. Auf der Redoute suchte sie ein
Liebesabenteuer. Sie hat auch einen Tanzer gefunden. Jetzt
aber hat sie ein Strafgericht niedergeschmettert. Ich bin
schuldlos an ihrer Sunde.«

Mit harter Mitleidlosigkeit hatte der Vater sein Kind
angeklagt und sein Urteil gesprochen. Er fand die Suhne
gerecht ihrer Schuld.

Die Mutter aber brach vor Weh zusammen.

Ihr einziges, letztes Kind mulSte sie so verlieren.



3.

In schwerem Verdacht.

Etwas unbefriedigt hatte sich auch Scharbeck von dem
Bankdirektor Walther entfernt.

Dieser eigentumliche Mann, der so ruhig und
leidenschaftslos den Tod seines Kindes ertragen hatte,
erweckte in dem Kommissar ein unbewulStes Grauen.

Wie duster und unheimlich mochte die Seele dieses
Mannes sein, der vor nichts bebte, selbst nicht vor der
furchtbaren Gewalt des Todes!

Der Kommissar strebte, uber den Sendlingertorplatz eilend,
dem Polizeibureau zu.

Er blickte hierbei gewohnheitsgemals zu Boden, da er sich
in Gedanken stark mit dem in der vergangenen Nacht
begangenen Morde beschaftigte.

Erst als er plotzlich neben sich seinen Namen rufen horte,
blickte er auf und erkannte sofort Doktor Hallern, der in
Begleitung eines zweiten Herrn gerade neben ihm
herschritt.

Scharbeck dankte.
Doktor Hallern aber schlof$ sich dem Kommissar an und

frug, ob er schon irgend etwas in der Mordaffare erfahren
hatte.



Da der Kommissar verneinte, wandte sich Doktor Hallern
an seinen Begleiter:

»Ich vergald ganzlich, Dich von einem interessanten
Erlebnis zu verstandigen. Gestern wurde namlich wahrend
der Redoute im Deutschen Theater eine Unbekannte im
Palmengarten ermordet aufgefunden. Ich war einer der
ersten, kaum vier oder funf Minuten nach der Tat, neben
der Leiche.«

Der Kommissar blickte bei den Worten des Doktors dessen
Begleiter an und bemerkte, wie dieser sich verfarbte. Das
Gesicht nahm rasch eine fahle Blasse an, um eben so rasch
von tiefem Rot ubergossen zu sein.

Dies hatte wohl des Kommissars Aufmerksamkeit nicht
allein in so hohem Grade gefesselt, hatte er nicht hastig
und erregt gefragt, ob er - Doktor Hallern - im Deutschen
Theater gewesen sei. Dies bejahte naturlich der Doktor.

Der Kommissar aber benutzte mit der gewohnten
Schlagfertigkeit diesen Augenblick und wandte sich an den
Begleiter des Doktors mit der bestimmten Frage, wobei
seine Augen sich formlich festsaugten in dem Antlitz des
Angeredeten.

»Sie waren gewils ebenfalls dort und hatten Ihren Freund
nicht einmal bemerkt?«

Der Gefragte zogerte einen Augenblick, als besinne er sich
erst, welche Antwort er geben sollte. Dann aber entgegnete
er:

»Nein! Ich wunderte mich nur, dalS Hallern noch Redouten
besucht!«



