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Der Mord im Ballsaal
 
1.
 
Die gelbseidene Maske.
 
Im großen Theatersaal des Deutschen Theaters war eine
Theaterredoute.
 
Dort herrschte ein Wirrsal ohnegleichen. Rauschende
Gewänder in Seide und Brokat, Perlen und blitzende
Steine, Blumen von betäubendem Duft, unendliche Blumen
an den Gewändern und auf Häuptern mit
veilchenduftendem Frauenhaar. Überall heiße,
wangengerötete Gesichter. Aber während die einen glühten
im Feuer trunkener Jugendlust, zeigten die anderen schon
Spuren von den verschwundenen Jahren durchlebter
Genüsse dieses Daseins; wieder andere mit hohlen Augen
und Wangen, auf welchen der Puder und die Schminke in
phosphoreszierendem Glanze schimmerte. Neben der
zerfressenden Leidenschaft schwüler, verlebter Tage die
Glückssehnsucht erweckter Jugend. Grausam zerpflückte
Blumen, welke Treibhauspflanzen. Dazwischen herrliche
blühende, aufkeimende Rosenknospen.
 
Über all diesem Hin- und Herwogen lag der blendende
Schimmer einer Menge elektrischer Lampen. Das
monotone Stimmengewirr, bisweilen unterbrochen durch
ein lautes Lachen oder einen Zuruf, wurde von den
Parisienneklängen einer Streichkapelle übertönt, zu denen
sich die Paare in schnellem Atem drehten.
 
Nur einer stand einsam in einer Nische, die den großen
Saal trennte von dem in zierlichem Rokoko erbauten
Silbersaale, und sah diesem Getümmel interessiert zu.



 
Ein schwarzer, faltenreicher Domino hüllte gänzlich seine
schlanke Gestalt ein, eine schwarze Samtmaske machte
sein Gesicht unkenntlich und ließ lediglich das Feuer seiner
großen, leuchtenden Augen verraten.
 
Diese suchten in diesem Taumeltanze unstet und
verlangend; jedes Paar fand sein Blick.
 
Schon eine geraume Weile gingen seine Augen suchend
durch den Saal.
 
Jetzt schienen sie gefunden zu haben, wonach sie
verlangten. Das Aufleuchten der Pupillen hatte es verraten.
In nervöser Ungeduld reckte sich sein Kopf nach vorwärts.
 
Das Weib, auf dem sein lauernder Blick ruhte, ging am
Arme ihres Tänzers langsam um den Saal, sich zu
verschnaufen, und fächelte sich lächelnd Kühlung zu. Sie
trug ein Kleid aus blaßgelber Seide, das Hals und Nacken
offen ließ und so einen Körper verriet, der von berückender
Schönheit sein mußte. Die zarte, blaugeäderte Haut war
von blendend blassem Schimmer, wie die Narzissenblüten,
die auf ihrem jugendlichen Busen schwankend lagen. Die
Formen des Leibes waren von träumerischer Schönheit,
weich und herrisch stolz, wie der Blick ihrer Augen. Die
Stirne war hoch und bleich. Die Wangen aber brannten in
heißem Rot.
 
Ihr Tänzer trug ein elegantes Ballkostüm.
 
Beide waren in ein erregtes Gespräch vertieft und merkten
dabei garnicht, daß die Musik das Spiel absetzte.
 
Während jetzt die Mehrzahl der Paare zu den
Erfrischungsräumen, die im Silbersaale eingerichtet waren,



strebte, wandte sich das Paar, das in fast gleichmäßiger
Schönheit, Tänzer und Tänzerin, zusammen zu gehören
schien, dem im ersten Rang befindlichen Palmengarten zu.
 
Ihnen folgte stets in einer solchen Entfernung, die ein
unauffälliges Beobachten ermöglichte, der schwarze
Domino. Er huschte hinter dem voranschreitenden Paare
nach der Treppe empor; er sah noch, wie die beiden im
japanesischen Zimmer verschwanden.
 
Da inzwischen die Musik wieder zu einem prickelnden
Straußschen Walzer einsetzte, und alles wieder dem
großen Saale zustrebte, entstand in allen Räumen ein
Hasten und Drängen.
 
Der schwarze Domino sah in dem dadurch entstandenen
Getriebe, – etwa zwanzig Paare hatten sich in dem
traulichen Raum des japanesischen Salons aufgehalten, –
wohl noch das blaßgelbe Gewand der Verfolgten; aber als
er die Treppe hinunterschritt, konnte sein spähendes Auge
sie nicht mehr finden.
 
Umsonst suchte er wieder unter den Tanzenden. Es war
auch zwecklos, als er den schützenden Schatten der Nische
verlassen hatte und sich selbst unter die Scharen der
Tanzenden drängte. Er konnte sie nicht wiedersehen.
 
Er hörte hierbei nicht, wenn ihn eine weibliche Maske
herausfordernd anrief, er sah nicht die ausgelassene
Lustbarkeit; in seinen glühenden Augen brannte eine
andere Leidenschaft, die keine Fröhlichkeit kannte.
 
Mit listigen Schritten strebte er wieder, diesem Gewühl zu
entkommen.
 



Dann verschwand er gleichfalls in dem Tohuwabohu des
Ballsaales.
 
In dem Palmengarten des ersten Ranges aber war das
Tänzerpaar.
 
In der Nische, in welcher die kleine Fontäne von
elektrischen Glühlampen beleuchtet war, hatten sie an dem
kleinen Tischchen mit den zwei Rohrstühlen Platz
genommen.
 
Er drehte in nervöser Erregung die Spitzen des blonden
Schnurrbarts zwischen den Fingern.
 
Hier fühlten sich beide wohl von Lauschern und
unerbetenen Zeugen sicher, da die Stimme des Mannes
erregter wurde und man jedes Wort verstehen konnte.
 
Auch das Weib flüsterte nicht mehr wie bisher, um nichts zu
verraten, sondern sprach in lauter Stimme, die gleichfalls
nicht vollständig frei war von erregter Leidenschaftlichkeit,
woraus die sichere Zuversicht zu erkennen war, mit
welcher beide ein Vorhandensein von dritten Personen für
unmöglich hielten.
 
»Und dennoch kann ein Irrtum nicht vorliegen,« begann
der männliche Begleiter. »Du bist mit aller Sicherheit
erkannt worden, als Du mit dem Herrn durch die
Parkanlagen des englischen Garten gingst.«
 
Einen Augenblick schien es, als zögerte das Weib mit einer
Antwort, dann aber antwortete sie, wobei sie von dem
Stuhle aufstand:
 
»Und ich muß wie vorher behaupten, daß sich dieser geirrt
haben muß. Ich war gestern abend zu Hause. Damit wirst



Du Dich zufrieden geben müssen! Führe mich jetzt zurück
in den Saal, ich will tanzen!«
 
Er aber gab sich mit dieser Erklärung noch keineswegs
zufrieden, sondern faßte mit einer plötzlich ausbrechenden
Grausamkeit das zarte Handgelenk und preßte es mit
seinen zusammengekrallten Fingern derart, daß das Weib
vor Schmerz einen unterdrückten Schrei ausstieß.
 
»Du tust mir wehe! Laß mich los, ich will wieder hinunter
in den Saal!«
 
»Nicht eher, bis ich Antwort habe!« knirschte mit
aufeinandergepreßten Zähnen der Mann, ohne die
umklammerte Hand freizugeben.
 
Mit blitzenden Augen sah sie in sein zorngerötetes Gesicht.
 
»So wisse denn: ich selbst war es, der Dich beobachtet hat!
Jetzt antworte! Ich glaube doch, ein Recht auf die
Beantwortung dieser Frage zu haben.«
 
»Nein!« war die fast gleichzeitig erfolgte Antwort. »Noch
bin ich frei und kann tun und lassen, was mir beliebt.«
 
»Du gestehst damit, daß mein Auge mich nicht betrogen
hat!« kam es von seinen Lippen, und er stieß die
umklammerte Hand von sich. »Als Dein Verlobter aber
fordere ich Dich auf, mir den Namen des Unbekannten und
den Grund zu nennen, was Euch veranlaßte, unter dem
Schutze der Nacht die Einsamkeit aufzusuchen!«
 
Trotzig aber kam ihm von dem kleinen Munde mit den
kirschroten Lippen, zwischen denen die kleinen Zähne wie
blendende Perlen auf rotem Samt schimmerten, Antwort
zu:



 
»Und wenn Du glaubst, durch rohe Gewalt mich zwingen
zu können, so wird mein Mund Dich das Gegenteil lehren.
Ich will nicht Auskunft geben!«
 
Jetzt war auch er aufgestanden und stand ihr gegenüber,
um den Ausgang aus dem Palmengarten zu versperren.
 
»Ich werde Dich zwingen, und müßte ich zum
Schrecklichsten meine Zuflucht nehmen.«
 
»Wage es nicht, mich auch nur mit dem kleinen Finger zu
berühren! Ich rufe um Hilfe!«
 
Eine Pause trat ein, während welcher sich die beiden
beobachtend gegenüberstanden.
 
Er brach zuerst das bange, erwartende Schweigen:
 
»Treulose Verräterin ...«
 
Diese Beschimpfung aber erreichte gerade das Gegenteil
von dem, was sie wohl hätte erreichen sollen.
 
Mit hoheitsvoller Gebärde, die so viel Stolz und
Herrschsucht verriet, blickte das Weib auf den Mann, der
es wagte, sie zu beschmutzen durch dieses häßliche Wort.
Dann aber sagte sie mit einem so bestimmten und festen
Tone, der keine Widerrede zuließ:
 
»Selbst im Tode müssen meine Lippen schweigen. Glaubst
Du, ein Weib könne so wenig ein Geständnis wahren?«
 
Unschlüssig stand er. Seine blitzenden Augen bohrten sich
in die seiner Begleiterin, die seinem Blick ruhig begegnete,
ohne auch nur im geringsten mit den Wimpern zu zucken.



 
Es schien, als drängte sich in ihm alles Gequälte und
Ungewisse zusammen, um in einem heftigen Ausfall sich
Luft zu machen. Liebesleidenschaft, Eifersucht, Zorn und
Haß zugleich waren die Gefühle, die in seinem erregten
Innern tobten.
 
Seine Hände hatten sich geballt.
 
»Dennoch muß ich es wissen!«
 
Ein verächtliches Lächeln, das wie Hohn klang gegenüber
seiner maßlosen Wut, war die einzige Entgegnung.
 
»Du spottest meiner nicht umsonst!« zischte er jetzt und
seine Hand griff nach ihr.
 
In demselben Augenblick wurden Schritte hörbar, die sich
dem Palmengarten näherten.
 
»Es ist nicht mein letztes Wort!« kam es noch hastig von
seinen vibrierenden Lippen. Dann stürzte er dem Ausgang
zu.
 
Das Weib aber blieb.
 
Die Musikkapelle spielte den letzten Walzer der zweiten
Abteilung.
 
Die nun folgende längere Pause wurde allgemein benützt,
sich von den langen Touren zu erholen.
 
In Scharen strömten die Paare nach den
Seitenräumlichkeiten, um dort ein Tischchen zu
bekommen. Der Silbersaal hatte sich rasch gefüllt mit
Pärchen, die mit Flirten und harmlosem Geplauder, mit



Scherzworten und Kosen die Zeit vertändelten, bis die
Musik wieder zu einem neuen Tanze einlud.
 
Andere eilten die Treppen empor zum japanesischen Salon,
zu den Ranglogen, oder zum Palmengarten.
 
Das erste Paar, das unter Gekicher und Scherzreden die
Stufen zum Palmengarten niederstieg, blieb plötzlich wie
angewurzelt stehen und verstummte; die Nachfolgenden
blieben ebenso überrascht stehen.
 
Am Boden lag das Weib mit dem blaßgelben Seidenkostüm
und den Narzissenblüten auf der Brust. Der schöne Leib,
der an der Treppe lag, die in die Nische mit der Fontäne
führte, lag regungslos, mit dem Gesicht seitwärts gewandt.
 
»Ein Unfall!« riefen gleichzeitig mehrere Stimmen, und
einige der Herren eilten hinzu, um der Verunglückten zu
helfen.
 
Aber entsetzt waren sie alle zurückgetaumelt.
 
Der Hals zeigte auf der rechten Seite, die gegen den Boden
zugekehrt war und daher anfänglich nicht gesehen werden
konnte, eine klaffende Wunde, aus der das Blut noch immer
hervorsickerte.
 
»Ein Mord!« schrie einer der Herren. Und dieses Wort eilte
weiter und verbreitete sich rasch, von Mund zu Mund
getragen, in allen Räumlichkeiten. Alle strömten herbei.
 
Durch die Umsicht einiger verständiger Herren wurde der
Zutritt in den Palmengarten gesperrt, bis Hilfe und Polizei
gerufen war. Ein anwesender Arzt, in weißer Weste und
Frack, untersuchte die am Boden Liegende und verkündete
dann laut den um ihn stehenden Herren:



 
»Sie ist tot! Die Tat kann erst vor wenigen Minuten
geschehen sein!«
 
Auf diese Erklärung folgte langes Schweigen.
 
Wer kannte die Tote? Wer wußte den Namen derselben?
 
Niemand wußte, wer sie war. Jeder aber hatte das Weib
während der ersten Tänze bemerkt, jedem war sie durch
ihre vollendete Schönheit aufgefallen. An ihren Begleiter
konnte sich aber niemand erinnern, denn alle hatten nur
Aufmerksamkeit für das schöne Weib gelabt.
 
Unten im Saale spielte wieder die Musik ihre bezaubernden
und verlockenden Weisen. Und wieder kehrten die Paare
zurück; was kümmerte sie die Tote, wenn Lustbarkeit
lockte!
 
Nur vier der Herren waren zurückgeblieben und
erwarteten das Eintreffen einer Amtsperson. Keiner
derselben wagte zu sprechen, nur hier und da wurde ein
Flüsterton vernehmbar.
 
Es war ein furchtbarer Anblick: die Tote mit der klaffenden
Halswunde und den Narzissen auf der Brust. Dazu die
schmiegenden, kosenden Klänge der Musik.
 
Inzwischen waren drei Polizeibeamte eingetroffen, ein
Kommissar und zwei Schutzleute.
 
Der Kommissar nannte den Herren gegenüber seinen
Namen.
 
»Kommissar Scharbeck!«
 



Der Arzt, der den Tod der Aufgefundenen konstatiert hatte,
stellte sich dem Kommissar sofort zur Verfügung.
 
»Doktor Hallern, praktischer Arzt. Bitte, Herr Kommissar,
meine Wenigkeit als zu Ihren Diensten zu betrachten.«
 
Dankend nahm der Kommissar dieses Anerbieten an und
befahl zuerst einem der Schutzleute, den Zugang zum
Palmengarten zu sperren, das Tor mit einem Vorhang zu
verhängen, damit von den Vergnügungssüchtigen, die alle
längst wieder den grauenhaften Anblick vergessen hatten,
keiner mehr daran erinnert werde. Dann nahm Kommissar
Scharbeck unter Assistenz des Doktor Hallern die
Leichenbesichtigung vor.
 
Hier bewies der Kommissar eine scharfe
Beobachtungsgabe. Sein geschärftes Auge suchte sofort
nach Spuren, die auf einen Täter hätten schließen lassen.
In dem feinen, gelben Sande, der auf dem Boden um das
Tischchen lag, zeigten sich Fußspuren.
 
»Ist irgend einer der Herren hier herauf getreten?« war
seine erste Frage.
 
Es lag nämlich die eigentliche Parkanlage mit den
Palmsträuchern und imitierten Kieswegen etwas erhöht,
während an der Seite entlang ein Parkettchen führte.
 
»Der erste der Eintretenden war ich!« meldete sich einer
der Herren, der sich mit Warndorf vorgestellt hatte. »Ich
habe aber nichts bemerkt, daß einer die Erhöhung betreten
hätte.«
 
Mit der Umständlichkeit des erfahrenen Detektivs, die
keine Übereilung und keine überstürzte Hast kennt, nahm
Scharbeck die Maße der Fußabdrücke.



 
Niemand störte ihn hierbei durch ein
dazwischengesprochenes Wort.
 
Während sich der Kommissar die Zahlen in das Notizbuch
schrieb, erklärte er:
 
»Es hatten hier ein Herr und eine Dame eine heftige
Auseinandersetzung.« Er bückte sich nieder und verglich
den Fuß der Leiche mit den aufgezeichneten Maßen. Dann
setzte er mit etwas flüsternder Stimme hinzu: »Die Dame
ist nunmehr tot; er aber dürfte der Mörder sein!«
 
»Woraus schließen Sie, Herr Kommissar, daß eine
Auseinandersetzung stattgefunden hat?« fragte überrascht
Doktor Hallern.
 
Ein Lächeln huschte über das Gesicht des Detektivs, das
von einem schon ergrauten Vollbart umrahmt war.
 
»Die Stellung der Füße verrät es. Die beiden haben
anfänglich hier auf den Stühlen gesessen!« Er wies dabei
stets auf die Spuren. »Dann ist sehr wahrscheinlich die
Tote zuerst aufgestanden, um sich zu entfernen, er hat sie
zurückgehalten, hier standen sie sich gegenüber. Die
Ermordete ist hier zurückgewichen. Hier ist die Spur
verwischt, das läßt auf eine rasche, plötzliche Drehung
schließen. Hier sind sie wieder heruntergestiegen. Damit
endet mein Wissen.«
 
Interessiert hatten die Anwesenden den Ausführungen des
Kommissars zugehört.
 
Dieser wandte sich nunmehr an Warndorf, der zuerst die
Leiche gesehen hatte.
 



»Haben Sie einen Herrn bemerkt, ehe Sie hier
hereintraten?«
 
Dieser verneinte kopfschüttelnd.
 
»Wo kamen Sie her, als Sie den Palmengarten betraten?«
 
»Von unten!«
 
»Dann kann der Täter also nur in den Räumlichkeiten des
ersten Ranges Zuflucht gesucht haben!« ergänzte hierzu
der Kommissar.
 
Den Vorschlag des Doktor Hallern, eventuell nach diesem
suchen zu lassen, lehnte der Kommissar als vollständig
zwecklos ab, da es diesem inzwischen längst gelungen sein
müsse, das Haus zu verlassen.
 
Hierauf galt die nächste Aufgabe der Leiche. Hierbei
leistete dem Kommissar Doktor Hallern die besten Dienste.
Nach dessen bestimmten Zeugnissen konnte die Tat
höchstens fünf Minuten vor dem Eintreffen des ersten
Zeugen geschehen sein; die Wunde war durch ein scharfes
Messer herbeigeführt. Der Stich mit der rechten Hand
zugefügt, und zwar durch einen Stoß von oben her, der
nahe der Ohrmuschel eindrang und den Hals schlitzte bis
zur Kehle. Die große Halsschlagader war durchschnitten;
der Tod durch Verbluten eingetreten.
 
Alle diese Angaben wurden durch den Kommissar genau
notiert.
 
Bei dem genauen Untersuchen der Leiche, wobei auch in
den Taschen der Kleider nach eventuellen Beweisen für die
Person der Toten geforscht wurde, fiel aus den blassen
Narzissen ein kleines Schmuckstück. Der Kommissar hob



es vom Boden auf. Es war eine Nadel, auf welcher eine
kleine goldene Rose saß, deren Blütenblätter weit geöffnet
waren, und in deren Innern ein Tautropfen glänzte, den ein
Diamant von seltener Leuchtkraft bildete.
 
Wem gehörte dieser Schmuck?
 
War er angesteckt am Kleide der Ermordeten, oder war er
dem Mörder entfallen?
 
Jedenfalls war es ein Prunkstück, das einen
ungewöhnlichen Wert besitzen mußte!
 
»Vielleicht verrät diese Rose, was diese Lippen nicht mehr
sagen können?« sagte der Kommissar zu Doktor Hallern.
 
»Jedenfalls hoffen wir, daß diese Tat nicht ungesühnt
bleibt,« war die Erwiderung des Doktors.
 
Durch die Bemühungen des zweiten Schutzmanns war
inzwischen die Garderobe der Ermordeten herbeigeschafft
worden. Aber auch hier wurde nichts vorgefunden, was auf
die Besitzerin hätte schließen lassen.
 
Auch die herbeigerufenen Leichenträger waren nun
eingetroffen und hatten bald die Leiche fortgeschafft, die
nach dem Leichenschauhause des südlichen Friedhofs
gebracht werden sollte.
 
Nach diesem verabschiedete sich Kommissar Scharbeck,
der vorher noch die Namen der Herren notiert hatte.
 
Auch Doktor Hallern blieb nicht länger, denn die wogende
Musik und die ausgelassene Lustbarkeit in demselben
Gebäude, in welchem kurz vorher eine so schreckliche



Mordtat begangen worden war, konnte den Eindruck nicht
verwischen, der in ihm zurückgeblieben war.
 
Seine Gedanken folgten nur der einen Richtung:
 
»Wer konnte ein Geschöpf von solch vollendeter Schönheit
töten? Was war wohl die Ursache hierzu?«
 
Diese Fragen quälten ihn wohl bis zum frühen Morgen, als
schon die Sonne wieder ihren Weg beschritten hatte.
 
 
 
2.
 
Ein hartherziger Vater
 
Der Bankdirektor Walther bewohnte den ersten Stock des
Hauses Nummer vier am Paulsplatz.
 
Gegen morgens sechs Uhr schon hatte sich der
Bankdirektor in das gemeinsame Wohnzimmer begeben, wo
er regelmäßig die Zeitung zu lesen pflegte, bis das
Frühstück aufgetragen wurde.
 
Er war ein hochgewachsener Mann in den fünfziger Jahren.
Sein üppiges, braunes Haar und der gleichfarbene
Schnurrbart – das Kinn trug er stets glatt rasiert – waren
schon stark mit grauen Haaren durchzogen. Er wurde alt,
trotzdem er stets versicherte, daß er sich noch ebenso
gesund und kräftig fühle, wie in den vierziger Jahren.
 
Sein Geist arbeitete auch gleichmäßig rastlos und er
beherrschte den ihm anvertrauten Posten mit einer nahezu
pedantischen Gewissenhaftigkeit. Diese Strenge und



Genauigkeit war ihm so in Fleisch und Blut übergegangen,
daß er auch im Kreise seiner Familie mit gleich
drakonischer Strenge alles beurteilte. Von den Dienstboten
wurde er besonders gefürchtet.
 
Selbst seine Frau, die stets in Frieden und ohne Streit
schon seit dreißig Jahren mit ihm zusammengelebt hatte,
hegte eine Scheu vor seinem oft barschen Wesen; sie
fürchtete ihn und hatte eine hochachtende Meinung vor
jeder seiner Anordnungen, die lediglich auf ihrer großen
Liebe basierte. Vor dreißig Jahren hatte sie ihn geheiratet;
beide besaßen damals nichts und nur durch seine
Tüchtigkeit hatten sie sich soweit emporgerungen.
 
Walther las noch immer die Morgenzeitung.
 
Die Uhr zeigte schon auf halb acht, aber das Frühstück war
noch immer nicht serviert worden.
 
Wiederholt schon hatte der Bankdirektor nach der Uhr
gesehen. Niemand kam.
 
Da warf er die Zeitung beiseite und schritt mit langen
Schritten im Zimmer hin und her. Das war das erste
Anzeichen seiner Ungeduld.
 
Immer mehr rückte der Minutenzeiger auf die zwölf.
 
Ein Griff seiner Hand nach der Tischglocke und ein
schrilles, anhaltendes Läuten gellte durch den Raum.
 
Da kam auch schon durch die Tür, hastig und übereilt, ein
kleines, graues Mütterchen mit durchfurchten und
abgehärmten Gesichtszügen. Das fast weiße Haar war
gescheitelt und über die Schläfen zurückgekämmt. Das war
seine Frau.



 
Er sah nicht nach ihr, sondern sagte unwirsch und
befehlend:
 
»Ich will frühstücken! Ich bin nicht gewohnt, warten zu
müssen, bis ich befehle!«
 
Das grauhaarige Mütterchen, das neben der großen,
breitschultrigen Gestalt des Direktors so unscheinbar
erschien, wollte etwas erwidern, die Lippen öffneten sich
schon; als aber Walther sie mit stechendem Blicke ansah
und wiederholte, was er schon gesagt hatte, da schrak die
kleine, alte Frau so sehr zusammen, daß sie ohne eine
Widerrede wieder zur Tür hinausging.
 
Bald hernach brachte das Dienstmädchen den
Morgenkaffee. Ihr folgte die Frau Walther, die den Kaffee
für den Gatten und für sich servierte.
 
»Wo ist Luise?« fragte der Bankdirektor, als er sah, daß nur
für zwei gedeckt wurde.
 
Bei dieser barschen Frage war die kränkliche Frau
plötzlich so verschüchtert, daß sie momentan nicht
antworten konnte. Dann aber perlten aus ihren Augen
Tränen nieder.
 
»Was soll das wieder sein? Warum weinst Du?«
 
In dem Manne, der nur unerbittliche Strenge sowohl gegen
sich, als auch gegen andere kannte, war nur zu leicht der
Argwohn erwacht. Hierzu hatte er noch mehr Grund, da er
sehr wohl wußte, wie er das Benehmen seiner Frau zu
deuten hatte, die unter seiner Hand sich formen und leiten
ließ, wie weiches Wachs.
 



Aber nur um so heftiger schluchzte die Mutter.
 
»Was ist geschehen?«
 
Er war vor ihr stehen geblieben und seine Augen blickten
so durchdringend in ihr Gesicht, als wollten sie aus diesem
lesen, was die Lippen verschwiegen.
 
»Luise ist fort!«
 
Überrascht blickte Walther auf.
 
»Was soll das heißen? Wo ist sie?«
 
Ein erneuter Tränenstrom erstickte die Stimme, sodaß nur
unverständliche Worte aus dem Munde der Mutter kamen.
 
Damit aber war die Geduld des Bankdirektors erschöpft.
Mit gewaltigen Tritten, wobei der Glaslüster leise klirrte,
entfernte er sich aus dem Zimmer und suchte die Kammer
auf, die seiner Tochter als Schlafstube diente.
 
Diese betrat er.
 
Das Bett war unbenutzt. Alles fand er in der gewohnten
Ordnung.
 
Er wußte nicht, wie er das Benehmen der Gattin deuten
sollte und kehrte wieder zu ihr zurück. Im Polstersessel
fand er sie, den kleinen Kopf vergraben in die Ecke der
Rücklehne.
 
Er sah, wie ihr Körper durch Schluchzen stoßweise
gehoben wurde. Selbst dieser Anblick konnte dem starren
Manne kein herzliches Wort entlocken; es war ihm jede



Seelenregung, wie Erbarmen oder Mitleid, fremd. Er
kannte nur ein Recht und Unrecht. Danach urteilte er.
 
»Wo ist Luise?« fragte er jetzt.
 
Seine Gattin wandte ihm jetzt das Antlitz zu. Sein Auge sah
den verstörten Blick, das krampfhafte Zucken der
Mundwinkel. Leise, kaum hörbar, stammelte dann die
Mutter:
 
»Ich weiß es nicht! Sie kam die Nacht hindurch nicht nach
Hause.«
 
»Was?« frug erstaunt der Bankdirektor, der diese Nachricht
kaum zu fassen schien.
 
Unter vielen Tränen, von Schluchzen oftmals unterbrochen,
erzählte nun die Frau:
 
»Gestern ist Luise schon frühzeitig auf Ihre Kammer
gegangen und sagte, sie sei müde und wünsche bald zu
schlafen. Ich ließ sie gehen. Heute morgen, als ich sie
wecken wollte, erhielt ich keine Antwort. Ich trat ein und
fand das Bett unbenutzt.«
 
Ein langes Schweigen folgte.
 
Der Bankdirektor sagte sodann:
 
»Sie wird sich der Last unserer Aufsicht entzogen haben.
Mag sie jetzt auch ein Lotterleben beginnen, wie –«
 
Hier stockte der alte Walther. Er mochte den Namen nicht
aussprechen, der in seinem Hause seiner Bestimmung
zufolge schon seit Jahren nicht mehr genannt werden
durfte.



 
Bei dieser Anklage konnte das Herz der Mutter nicht
schweigen. Mit fast flehender Stimme bat sie:
 
»Karl, versündige Dich nicht! Luise ist ebenso schuldlos
wie Franz. Wer weiß, welch Unglück ihr zugestoßen sein
mag!«
 
Aber der Wille des Vaters war unbeugsam. Zornig rief er
aus:
 
»Sie hat das Elternhaus verlassen! In der Nacht ist sie
geflohen! Ich rufe sie nicht zurück.«
 
»Sei nicht so mitleidlos!« bat nochmals die Mutter.
 
»Es gibt nur eine Schuld!« kam es mit eisiger Schärfe aus
dem Munde des Direktors. »Sie hat ihr Vaterhaus
verlassen, lebend soll sie es nicht wieder betreten!«
 
»Karl!« Wie der Verzweiflungsschrei eines mit dem Tode
Ringenden gellte es von den Lippen der Mutter. »Fluche ihr
nicht, auf daß Du nicht an Dir selber sündigst!«
 
»Was ich sage, gilt mir Recht! Ich habe keinen Sohn und
keine Tochter mehr. Der sich mein Sohn nannte, ist ein
Dieb, die Tochter aber wurde eine Landstreicherin.«
 
»Der Verdacht ist gegen sie, aber das Mutterherz spricht
für sie,« erwiderte die Alte und war hierbei wieder ruhig
geworden. »Möge Gott das Schicksal so lenken, daß ihre
Schuldlosigkeit zu Tage tritt, ehe Dein Fluch sich erfüllt
hat.«
 
Bankdirektor Walther kannte kein Beugen, sein Wille war
von derselben Strenge und Unerbittlichkeit, wie seine



Rechtsanschauung.
 
Stets hatte die Frau schweigen müssen, wenn er sein Urteil
abgegeben hatte. Er duldete nie, daß die Frau, die mehr
ein Geschöpf seiner Willkür, als ein selbstberechnendes
Wesen war, anderer Meinung als er gewesen wäre.
 
Ihre jetzige Widerrede, die nicht mehr verschüchtert
ausgesprochen wurde, brachte sein leicht erregbares Blut
in noch größere Wallung.
 
»Ich kenne keinen Sohn und keine Tochter –«
 
Sein Weib unterbrach ihn und sagte mit klarer Stimme:
 
»Möge ein göttliches Geschick verhüten, daß Deine Worte
sich erfüllen.«
 
In diesem Augenblick trat das Dienstmädchen ein und
überreichte dem Bankdirektor eine Visitenkarte. Dieser las
den Namen. Dann befahl er bestimmt und fest, als ob
nichts vorgefallen wäre:
 
»Führen Sie den Herrn in mein Zimmer!«
 
Das Mädchen entfernte sich sofort wieder, um diesen
Befehl unverzüglich auszuführen.
 
Fragend ruhten die Augen der Frau auf dem
undurchdringlichen Antlitz des Gatten, das nicht die
geringste Gemütsbewegung verriet. Eine Ahnung
verkündete der Mutter, daß etwas Ungewöhnliches
geschehen sein müsse. Diese Ahnung machte aus der alten,
kleinen Frau wieder das willenlose Geschöpf. Und mit einer
flehenden Gebärde trat sie auf den Gatten zu.
 



Dieser aber beachtete die kleine Frau gar nicht weiter,
sondern verließ ruhig und mit schwere. Schritten das
Wohnzimmer.
 
Seine Hand zitterte unmerklich, als er die Klinke der Tür zu
seinem Arbeitsraume niederdrückte und öffnete.
 
»Herr Kommissar, was verschafft mir die Ehre Ihres
Besuches?« waren seine ersten Worte.
 
Kommissar Scharbeck war es, der sich angemeldet hatte
und nun auf den Bankdirektor zuging, diesem die Hand
darreichte und dann zögernd sagte:
 
»Ich bringe nichts Erfreuliches!«
 
Die Gedanken Walthers arbeiteten stets in die Zukunft
sehend; er war in diesem Augenblick sofort überzogt, daß
die Anwesenheit des Kommissars nur auf ein Vorkommnis
mit Luise sich beziehen konnte.
 
Was aber mochte es sein?
 
»Betrifft es meine Tochter Luise, dann sprechen Sie!«
forderte er den Kommissar auf.
 
»Können Sie auch eine schreckliche Mitteilung ertragen?«
begann der Kommissar wieder, gleichsam vorwärts tastend,
als müßte er erst Boden suchen, ob seine Nachricht in
diesem Manne auch Halt finde.
 
»Ich bin auf das Furchtbarste gefaßt!«
 
Wieder sprach die Stimme des Bankdirektors in jenem
eisigen Tone, der den Kommissar erschaudern machte.
 



»Ihre Tochter wurde mit schweren Verletzungen
aufgefunden und ist –«
 
»Tot!« ergänzte der Bankdirektor.
 
Seine Stimme zitterte hierbei nicht, und seine Gestalt
wankte nicht. Er frug nur:
 
»Wie und wo geschah es?«
 
Der Kommissar berichtete nunmehr ausführlich, was
vorgefallen war.
 
Ohne ihn zu unterbrechen, hatte ihn der Bankdirektor
angehört.
 
»Kann ich die Leiche sehen?«
 
»Ich hätte Sie darum gebeten,« entgegnete hieraus
Kommissar Scharbeck. »Es ist noch nicht der Beweis dafür
erbracht, daß es auch wirklich Ihre Tochter ist.«
 
»Ich folge Ihnen!«
 
Bankdirektor Walther zog seinen schweren Pelzmantel an,
und bald führte die beiden eine Droschke nach dem
Leichenschauhause.
 
Rasselnd und polternd fuhr der Mietwagen vor dem
Friedhofseingang in der Thalkirchnerstraße vor.
 
Mit entblößtem Haupte trat der Bankdirektor in die kleine
Leichenhalle, die für gewöhnliche Besucher gesperrt ist.
Nach ihm folgte Kommissar Scharbeck.
 



Da lag die Leiche! Wie sie vorgefunden wurde, so war sie
aufgebahrt worden: Das blaßgelbe Seidenkostüm, der
entblößte Hals mit der klaffenden Wunde, die Narzissen auf
der Brust.
 
Das Gesicht zeigte einen friedlichen, ruhigen Blick. Die
Majestät des Todes verlieh dem schönen, blassen Antlitz
etwas Hoheitsvolles.
 
Walther starrte in Gedanken versunken auf die vor ihm
Liegende.
 
Es war Luise, sein Kind! Sofort hatte er sie wiedererkannt.
Auch das blaßgelbe Kleid war ihm nicht unbekannt. Vor
fünf Jahren, als er die Jubelfeier seiner silbernen Hochzeit
gefeiert hatte, da hatte sie es das erstemal getragen.
Seitdem nicht wieder! Nur an diesem Tage! An ihrem
Sterbetage!
 
Diese Erinnerung bedrückte ihn, und er fühlte einen
Augenblick, daß sich Tränen aufdrängten. Diese Schwäche
währte nur eine kurze Spanne Zeit. Dann sah er wieder die
Schuld. Fortgestohlen hatte sie sich aus dem Elternhause,
um einer sündhaften Lustbarkeit nachzugehen. Nun hatte
sie es mit dem Tode gebüßt!
 
Schuld und Strafe! Diese beiden Begriffe waren in dem
unbeugsamen Manne unzertrennliche Begriffe, so in eines
gekettet, daß er das eine ohne das andere für nicht möglich
hielt.
 
Und die Träne, die schon in seinem Auge stand, wurde
zurückgedrängt.
 
Wortlos sah er auf die Leiche, die ehedem sein Kind war.
Kein Wort des Schmerzes, des Bedauerns oder Mitleids



rang sich von seinen Lippen los. Mit einer müden,
schwerfälligen Bewegung wandte er sich um nach dem
Kommissar und sagte:
 
»Sie ist es! Gehen wir wieder!«
 
Nun gingen beide wieder den Weg zurück.
 
Scharbeck wagte es nicht, zu sprechen, da er fürchtete,
den Schmerz des Vaters zu erhöhen.
 
Erst als ihn der Bankdirektor aufforderte, ihn ruhig zu
befragen, wenn er etwas zu wissen wünsche, da frug
Scharbeck, dessen Bestreben pflichtgemäß darauf
gerichtet war, eine Spur von dem unbekannten Mörder zu
gewinnen.
 
»Können mir Herr Direktor vielleicht sagen, ob das
Fräulein irgend ein Verhältnis hatte, oder mit einem Herrn
in engerer Beziehung stand?«
 
Walther fixierte den Kommissar scharf und entgegnete
dann:
 
»Nein! Mit niemand! Haben Sie einen Grund zu dieser
Frage?«
 
Daraufhin erzählte Kommissar Scharbeck von den am
Tatort aufgefundenen Spuren und den daraus gezogenen
Folgerungen.
 
Ruhig hatte der Direktor zugehört; dann aber wiederholte
er:
 
»Ich kenne keinen Herrn, der in näherer Beziehung zu
Luise gestanden hätte!«



 
Nachdenklich sann der Kommissar.
 
Walther aber entschuldigte sich, verabschiedete sich dann
und fuhr mit der nächsten Droschke, die ihm begegnete,
nach Hause.
 
Seine Frau hatte ihn schon erwartet. Mit ängstlicher Scheu
forschte sie in seinen Zügen und frug flüsternd:
 
»Was ist mit meinem Kinde? Wo ist Luise, unsere Tochter?«
 
Der Bankdirektor zog die Stirn in Falten, klemmte die
Lippen zusammen und schwieg.
 
Sein Weib aber erkannte in diesem Schweigen, daß etwas
Gräßliches vorgefallen sein mußte, und bat ihn nunmehr
flehentlich:
 
»Franz, unser Sohn ist für uns tot! Ein Kind nur ist noch
mein eigen, Luise. Was ist ihr geschehen?«
 
»Ich hatte keine Kinder mehr. Luise Walther, die Du Tochter
nennst, ist tot. Vom Elternhaus hat sie sich fortgestohlen
zur Lustbarkeit. Auf der Redoute suchte sie ein
Liebesabenteuer. Sie hat auch einen Tänzer gefunden. Jetzt
aber hat sie ein Strafgericht niedergeschmettert. Ich bin
schuldlos an ihrer Sünde.«
 
Mit harter Mitleidlosigkeit hatte der Vater sein Kind
angeklagt und sein Urteil gesprochen. Er fand die Sühne
gerecht ihrer Schuld.
 
Die Mutter aber brach vor Weh zusammen.
 
Ihr einziges, letztes Kind mußte sie so verlieren.



 
 
 
3.
 
In schwerem Verdacht.
 
Etwas unbefriedigt hatte sich auch Scharbeck von dem
Bankdirektor Walther entfernt.
 
Dieser eigentümliche Mann, der so ruhig und
leidenschaftslos den Tod seines Kindes ertragen hatte,
erweckte in dem Kommissar ein unbewußtes Grauen.
 
Wie düster und unheimlich mochte die Seele dieses
Mannes sein, der vor nichts bebte, selbst nicht vor der
furchtbaren Gewalt des Todes!
 
Der Kommissar strebte, über den Sendlingertorplatz eilend,
dem Polizeibureau zu.
 
Er blickte hierbei gewohnheitsgemäß zu Boden, da er sich
in Gedanken stark mit dem in der vergangenen Nacht
begangenen Morde beschäftigte.
 
Erst als er plötzlich neben sich seinen Namen rufen hörte,
blickte er auf und erkannte sofort Doktor Hallern, der in
Begleitung eines zweiten Herrn gerade neben ihm
herschritt.
 
Scharbeck dankte.
 
Doktor Hallern aber schloß sich dem Kommissar an und
frug, ob er schon irgend etwas in der Mordaffäre erfahren
hatte.



 
Da der Kommissar verneinte, wandte sich Doktor Hallern
an seinen Begleiter:
 
»Ich vergaß gänzlich, Dich von einem interessanten
Erlebnis zu verständigen. Gestern wurde nämlich während
der Redoute im Deutschen Theater eine Unbekannte im
Palmengarten ermordet aufgefunden. Ich war einer der
ersten, kaum vier oder fünf Minuten nach der Tat, neben
der Leiche.«
 
Der Kommissar blickte bei den Worten des Doktors dessen
Begleiter an und bemerkte, wie dieser sich verfärbte. Das
Gesicht nahm rasch eine fahle Blässe an, um eben so rasch
von tiefem Rot übergossen zu sein.
 
Dies hätte wohl des Kommissars Aufmerksamkeit nicht
allein in so hohem Grade gefesselt, hätte er nicht hastig
und erregt gefragt, ob er – Doktor Hallern – im Deutschen
Theater gewesen sei. Dies bejahte natürlich der Doktor.
 
Der Kommissar aber benützte mit der gewohnten
Schlagfertigkeit diesen Augenblick und wandte sich an den
Begleiter des Doktors mit der bestimmten Frage, wobei
seine Augen sich förmlich festsaugten in dem Antlitz des
Angeredeten.
 
»Sie waren gewiß ebenfalls dort und hatten Ihren Freund
nicht einmal bemerkt?«
 
Der Gefragte zögerte einen Augenblick, als besinne er sich
erst, welche Antwort er geben sollte. Dann aber entgegnete
er:
 
»Nein! Ich wunderte mich nur, daß Hallern noch Redouten
besucht!«


