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AKi

Kann es sein, dals er mich nicht erkannt hat? Nein, glaube
ich nicht. Noch weniger Zweifel auf meiner Seite, schlielSlich
stand sein Name auf dem Schildchen, das er am Revers trug
wie die anderen Angestellten auch. Damit der Kunde weil,
mit wem er es zu tun hat. Gut, ich habe nur einen
Erlagschein abgegeben, haben Sie ein Konto bei uns? Nein?
Macht zehn Schilling extra, trotzdem hatte er mich erkennen
mussen. Hat mich erkannt. Ob ich mich so stark verandert
habe? Ich habe mich doch nicht verandert? Gut, die Frisur,
die Haare gefarbt, ein bikchen fester die Figur, wer halt
schon sein Madchengewicht. Und er? War auch derselbe,
alter, aber nicht anders, nicht aus der Form gelaufen, nur
das Gesicht so... glatt. Sauberes Gesichtchen, keine Spur
von ... Keine einzige Narbe, nichts. Schminkt er sich? Ganz
dezent? Schminkt sie ihn? Ist er verheiratet? Ich schaute auf
die linke Hand, auf die rechte, den Finger, das feine
Haarbuschel, den Ring. Kann ich noch etwas fur Sie tun?
Nein, nichts zu tun. Ich drehte mich um. Lief Uber die
Treppe, stolperte. Irgendwie hat es mich doch ge troffen,
dafl er mich nicht erkannte. Ich war ja nur zufallig
vorbeigekommen in der Gegend dort, beim Wochenmarkt.
Ich wohne schon lange auf der anderen Seite vom Flul8. Der
Alte soll in derselben Bank gearbeitet haben, dreilSig Jahre
friher, bevor er das Gasthaus Ubernahm. Manchmal hat er
den Gasten seine Bankgeschichte erzahlt, immer dieselbe,
von einem, der maskiert in den Schalterraum kam, Zorro,
noch nicht ausgentchtert vom Faschingsball, legte einen
Zettel auf den Tisch, das ist ein Uberfall, sagte der Alte: Da
fehlt ein L. Wieso, sagte Zorro und beugte sich Uber den
Zettel, was soll denn fehlen? Und an der Stimme erkannte
der Alte, der damals fast so jung war wie Aki, als ich ihn
kannte, den Mann, der ein Stammkunde im Gasthaus war,



und sagte: Geh heim, schlaf deinen Rausch aus, und der
Zorro faltete den Zettel zweimal zusammen und trollte sich
davon. Ich sag euch nicht, wer es war, sagte der Alte, sonst
kriegt er noch Schwierigkeiten, hat eh schon genug. Die
Sache war langst verjahrt, aber der Alte tat so, als sei es
gestern gewesen.

Ein paar Wochen, nachdem Aki bei der Bank angefangen
hatte, schlug ich ihm vor, einen Einbruch zu machen, am
Wochenende, nachts, er behauptete, den Code vom
Haupttresor zu kennen. War naturlich nicht ernst gemeint,
wir dachten uns oft etwas aus, aber manchmal wurde es
ernst, und ich stellte mir vor, wir zwei wie Bonnie und Clyde,
ich hatte den Film mit Faye Dunaway gesehen, damals in
Amerika, als ich in dem Kaff am Highway 209 arbeitete,
nicht am Highway 61, das war eine der Lugen, die uns
verbanden, und wenn ich frei hatte, fuhr ich manchmal nach
Reading, da gab es ein Kino, das auch altere Sachen spielte.
Aber Bonnie und Clyde, da machte er nicht mit, er sal8 kalt
und steif auf dem Bett und sagte, er musse jetzt Uben.

Dabei Ubte er damals gar nicht mehr. Jedenfalls spielte er
nicht mehr in der Band, wo er BalR gespielt hatte, ich
glaube, weil er fur die Gitarre nicht gut genug war. Aber zu
Hause spielte er nur Gitarre, jedenfalls wenn ich dabei war,
der Elektrobals lehnte am Radioturm, den er dort aufgebaut
hatte, uralte Volksempfanger, auf dem Flohmarkt gekauft,
einer Uber den anderen gestapelt, obwohl im Zimmer gar
kein Platz dafur war, das Bett und der Tisch flullten den
Raum aus, ein viel zu groller Schreibtisch, der Uber die
Waschmuschel ragte. Da sallen wir oder lagen auf dem Bett,
auf der dinnen schwarz-goldenen Decke, die er nach dem
Aufstehen uber die Tuchent warf, und er sang Highway 61
oder einen anderen Song von Dylan. Eigentlich war er zu
jung fur Dylan, mehr als zehn Jahre jinger als ich, seine
Band spielte Softpunk, so nannten sie es, weil sie glaubten,
sie hatten was Neues erfunden, Softpunk, aber ihm gefiel



Dylan. Am Anfang, wenn ich in sein Zimmer kam nach dem
Nachtdienst, quetschte er mich aus Uber solche Sachen,
Dylan, Woodstock, Amerika, und wir erfanden uns unser
Amerika, dort in dem winzigen Zimmer, wo kein Dritter Platz
gehabt hatte, schon gar nicht seine Mutter, die er nicht
hineinlie, niemanden liel8 er hinein, wir erfanden, was wir
wollten, und er horte auf, mich Uber Dylan zu fragen, weil
ich nicht viel wullte, er konnte viel besser Englisch als ich.
Ein ganzes Jahr warst du dort, sagte er vorwurfsvoll, und
warst nicht einmal in Kalifornien, nicht einmal in
Massachusetts, und verstehst nicht, was der Zimmermann
singt? Auch das war mir neu, Aki behauptete, das sei sein
richtiger = Name: Robert Zimmermann. Und der
Kauderwelsch, den er sang, all die seltenen Worter, die man
versteht, wenn man hundertmal hinhort, aber der Sinn
bleibt einem verschlossen. Immerhin war ich in New York,
tagelang bin ich durch die Strallen gelaufen, nachtelang in
Clubs und Hinterhofzimmern gesessen mit dem Burschen
aus Reading, der mich auf dem Supermarkt-parkplatz
einfach fragte, ob ich mitkomme, New York city’s calling us,
und ich stieg ein. Dylan ist mir nie Uber den Weg gelaufen,
ich glaube, der wohnte langst in Kalifornien. Wenn sie zu
Geld kommen, ziehen sie alle nach Kalifornien.

Aki, der hatte mich nie so angesprochen. Es ist Uberhaupt
ein Wunder, dald ich ihn kennengelernt habe, wenn man das
uberhaupt so sagen kann, kennengelernt. Es war mehr wie

. wie wenn das Eis zerbricht von einem Gefrierhuhn, du
holst es aus dem Kuhlraum, dem finsteren Loch, und
schlagst es zwei-, dreimal auf den Stock und die Kristalle
fallen ab. Und da zeigte sich, er war flammend, nicht nur
sein Gesicht brannte, sondern der ganze Korper, er schwelte
und zungelte, aber irgendwie blieb alles unter Kontrolle.
Vielleicht wegen der Pubertat, vielleicht sind alle
sechzehnjahrigen Burschen so. Aber da ist die Pubertat
schon vorbei, oder? Jedenfalls brannte er, horte nicht auf zu



brennen, still vor sich hin. Wie sein ... wie sein Schwanz, das
gehorte zusammen, das waren die beiden Enden vom
Brandherd, der steife Schwanz mit der Erdbeere drauf, ein
roter Gupf, so drall, als wollte er platzen, und das Gesicht,
aus dem die roten Flecken hervorschossen, rote Ellipsen und
Kreise, von gelben Plinktchen gekront. Einmal versuchte ich,
ihm eins auszudrucken, ich dachte, vielleicht mag er das.
Falsch gedacht, er schlug meine Hand weg, dall es
klatschte. Obwohl er sonst friedlich war, ein Lammchen, ein
brennendes Lammchen. Sein Vater war ganz in Ordnung,
obwohl er ihn halste, der Alte hatte mich eingestellt, weil er
mit meinem gut war, ein Spezi, mein Vater hatte ihm
Klobecken geliefert, die neuen Pissoirs, frUher hat es ja
entsetzlich gestunken in diesen Gasthausern, der Wirt war
mit allen gut, der bekam immer was vom Kuchen, und bei
den Kellnerinnen hat er’s versucht, was denn sonst, bei
allen, und manchmal hat er’'s bekommen, von mir nicht, da
war Sendepause, Schwamm druber, gut. Obwohl er mir leid
tat. Er schaffte es, dals er einem leid tat, dabei war er nicht
arm.

Aki nicht, der tat mir nicht leid, obwohl er, damals
zumindest, arm war. Am Anfang dachte ich, er st
Schlafwandler, und eigentlich denke ich immer noch so, ein
erregter Schlafwandler, etwas in der Art, weil ich ihn nur
nachts zu Gesicht bekam, nach dem Nachtdienst, wenn der
Wirt unten die Turen versperrte und das Geld zahlte und
noch ein Bier trank und in der Zeitung las, was weild ich,
denn er hatte es nicht eilig, zu seiner Frau zu kommen, die
sicher schon schlief, wenn sie nicht gerade auf Fortbildung
war, keine Ahnung, wofur die sich fortbildete, fur die
kitschigen Blumenbilder, die an den Wanden verwelkten?
Wir hatten unsere Zimmer auf der anderen Seite vom Haus,
Aki und ich, eigentlich waren es Gastezimmer, aber das
Hotel war nie ausgebucht, nur in der Volksfestzeit wurde es
manchmal eng. Mein Zimmer ging nach hinten, zum



Parkplatz, seines nach vorn, auf die Stralse, es war lauter
und kleiner und heller, aulerdem hatte das Haus vorne
einen langen Balkon. Dazwischen war das Klo, nur eines fur
Manner und Frauen, das Pissoir von meinem Vater geliefert,
und da ging Aki jedesmal hin, wenn ich die Treppe raufkam
nach Mitternacht, da traf ich ihn auf dem Gang. Ich traf ihn
und traf ihn nicht, denn er sagte kein Wort, seine Augen
blinzelten, ich weils nicht, ob er mich sah. Es kam vor, dal3
er mich streifte, der Gang war ja eng, warum hatte ich mich
an die Wand drucken sollen. Sein Schwanz streifte mich, die
Erdbeere, ein einziges Mal, als er um die Ecke bog und ich
um die Ecke bog, genau da. Sein Schwanz streifte mich,
denn er war nackt, splitternackt, spater sagte er mir, dalS er
nur nackt schlafen kann, auch wenn es kalt ist, dann breitet
er eine Decke Uber die Tuchent, schlafen kann er nur nackt,
die Kleider dricken ihn in der Nacht. Ich weils nicht, ob er
mich sah, jedenfalls sagte er nichts und ich sagte auch
nichts, was hatte ich sagen sollen, ich war viel zu mude, um
einen Scherz zu machen, was hatte ich sagen sollen, ich war
viel zu mude, um einen Scherz zu machen. Was hatte ich
sagen sollen, vielleicht schlafwandelte er, sowas kommt vor,
Leute, die schlafwandeln, Nacht fur Nacht, traumhaft sicher,
die tun sich nicht weh, stollen nirgendwo an. Aber dals der
Schwanz abstand ... Er hatte einen ziemlich grofsen, ich
schaute darauf, wenn ich durch den Gang kam, ich konnte
nicht anders, obwohl ich nicht wollte, starrte ich auf die
Erdbeere, und er mit fast geschlossenen Augen, ich sagte
mir, er muls halt aufs Klo, aber immer dann, wenn ich vom
Nachtdienst komme, ich sagte mir, der Blasendruck, mein
fruherer Freund hatte mir das einmal erklart, durch den
Druck der Blase wird der Schwanz steif, das hat nichts zu
bedeuten, obwohl mein Jetziger es gern in der Fruh macht,
ohne vorher aufs Klo zu gehen, aber er stohnt dann, bevor
er abspritzt, er stohnt wie im Schmerz, und manchmal
spritzt er gar nicht, aber der Schwanz ist harter als sonst,
harter als am Abend.



Ein Schlafwandler, meinetwegen. Im Zimmer lie ich die
Tar einen Spaltweit offen, lauschte in den Gang, horte die
Klospulung, horte die Stille, horte das Knarren der Treppe,
eine andere Tur auf der andere Seite, Knarren, Stille. Nach
einer Minute, zwei Minuten kam er zurlck, aber einmal, als
sein Vater frUher heraufstieg als sonst, blieb Aki auf dem
Klo, er wartete, bis die Tur auf der anderen Seite zuklappte.
Er wartete schlafend, oder? Und einmal dann nahm ich mir
ein Herz, es war lange nach Mitternacht, ich konnte nicht
schlafen, ich riB die Tur auf, ging schnurstracks bis zu
seiner, wollte klopfen, stoppte, horte die Gitarre, leises
Klimpern, horte eine Stimme, die nicht seine war. Ich
driuckte langsam die Klinke, die Tur war nicht einmal
abgeschlossen. Und niemand im Zimmer, niemand auller
ihm, Aki. Die Stimme kam aus dem Volksempfangerturm,
irgendwo aus der Mitte, wo ein grines Lampchen leuchtete.
Aki schien mich nicht zu sehen, er wandelte noch immer,
sal da im Schlaf, sall auf dem Bett, das Kinn auf die
Gitarrenbuchtung gelegt. Nackt, das schwarz-goldene Tuch
um die Schulter. Ist dir nicht kalt, sagte ich, um etwas zu
sagen. Nein, sagte er, nicht kalt, und ich wartete auf ein
Aber, das nicht kam. Er ruckte, ohne mich anzusehen,
ruckte in die Tiefe des Zimmers, wenn man so sagen kann,
sehr tief war es nicht, und ich setzte mich neben ihn und ich
weils nicht, was wir dann machten, weils nur, was wir in all
den Nachten machten, aber ich glaube, wir schliefen in
dieser ersten Nacht nicht. Er schlief Uberhaupt nie, nachts,
schlief tagsuber in der Schule, die Schule interessierte ihn
nicht, trotzdem bestand er alle Prafungen, immer im
Durchschnitt. Was wir taten, war reden, reden und Musik
machen, summen, schweben. Musik machen und reden war
dasselbe, eins ging ins andere uber, er machte die Musik,
ich horte zu, du beschwingst mich, sagte er, und von da an:
Beschwing mich, komm. In der ersten Nacht dachte ich, ich
sollte ihn erlésen von diesem Druck, so stellte ich mir das
vor, denn das staut sich vorne bei den Mannern, das mufls



irgendwie raus. Dachte ich. Und ich glaube, ich legte meine
Hand zwischen seine Beine, streichelte ihn, kaflte ihn, leckte
an seinem Nacken, wo das Feuermeer begann, und er tat
nichts, tat nichts dergleichen, wurde steif, aber nicht dort,
wo er steif war, wenn er auf dem Gang wandelte. Deshalb
lieS ich bald davon ab, schon in der zweiten oder dritten
Nacht, ich gab es auf, wollte ihn nicht mehr erlosen,
vielleicht ist er ja schon erlost, dachte ich, aber da tauschte
ich mich, wie ich spater begriff. Wir redeten sogar tUber Erlo
sung, das Wort gefiel ihm, und irgendwann tauchte das Lied
auf, Star of Redemption, meistens sang er ja Dylan oder Neil
Young oder Joni Mitchell, auch Billy Bragg oder Paul Collins
(die kannte ich nicht), aber manchmal tauchte etwas auf,
das ich nicht kannte, etwas ganz anderes, das hatte er
selbst gemacht, vielleicht, oder auch nicht. An den Refrain
kann ich mich genau erinnern, wir haben ihn oft gesungen,
unsere fast lautlosen Stimmen in der Nacht, wahrend wir
hinausschauten, der Fensterflugel knapp Uber der
Schreibtischflache, wenn Aki offnete, mulite er Hefte und
Bucher wegschieben. Einfaches Englisch, vom Zimmermann
war das sicher nicht:

The star is always there,

so bright and far away.

You’ll never reach it, but you try,
it leads you day to day.

Auf dem Schreibtisch lagen ein paar Bucher, immer
aufgeschlagen, mit dem Rucken nach oben, alte Schwarten
vom Dachboden seines GroRvaters, manchmal erzahlte mir
Aki, was er gerade gelesen hatte. Aber meistens sallen oder
lagen wir auf dem Bett und machten oder horten Musik,
horten Musik von meinem Walkman, bruderlich geteilt, ein
Kopfhorer an seinem, einer an meinem Ohr. Jede Menge
Kassetten, CDs gab es noch nicht. Musik machen, Musik
horen, reden, lesen war ein und dasselbe, es war wie ein



Gewand, das wir woben und das nie fertig wurde, das
Gewand unserer Nacht.

Wir redeten auch Uber uns, das lag nahe wie der Stern,
und ich fragte ihn, weil ich mir immer noch Sorgen machte,
ob er eine Freundin hat, und er sagte ja, dann nein, dann
wieder ja, und erzahlte mir eine selt same Geschichte von
einem Madchen aus einer anderen Klasse, das einen Kopf
groBer war als er und eigentlich mit einem Burschen ging,
der schon studierte, und dall sie sich manchmal in einer
Telephonzelle trafen, wo das Gras rundherum wuchs, und
wenn sie sich kufsten, war ihre Zunge, er sagte: wie eine
Schlange, eine Schlange oder ein anderes Tier. Ich
versuchte, ihn zu klssen, aber er drehte den Kopf weg, da
lieB ich es sein. Moglich, dals er einen Schock bekommen
hat, als ihm ein anderes Madchen, ein Madchen aus seiner
Klasse, sagte, er soll sich waschen. Sie war die
Zweitschonste in der Klasse, sagte Aki, die Freundin der
Schonsten, die neben ihr sall. Einmal lieBen sie ihn
kommen, sie hatten beratschlagt, wenn er sich wascht,
uberlegt sie es sich. Jeden Tag, fugte die Schonste hinzu,
wenn du dich jeden Tag grundlich waschst, Uberlegt sie es
sich. Das war ernst gemeint, ein Vorschlag, auf den er
eingehen konnte oder nicht. Dabei war klar, die Madchen
mulSten es wissen, dalS er sich soviel waschen konnte wie er
wollte, sein Gesicht wurde nicht sauber, keine Chance, nur
mit Schminke war da etwas machen, mit Aknichthol, aber
das lehnte er ab, es nutzte nichts und es tat ihm weh, es
war Ol ins Feuer. Ich frage mich immer noch, ob sich die
Zweitschonste uber ihn lustig machte. Oder nicht. Er hatte
sich ein bilchen zusammennehmen mussen, dann hatte es
geklappt. Aber wenn man es von ihm verlangte, nahm er
sich nicht zusammen. Dann sicher nicht.

Einmal habe ich mitbekommen, wie ihn sein Vater zum
Tisch rief, wo er mit einem anderen Spezi sals, einem
Heilbaddirektor. Ich habe fast alles gehort, weil sie am Tisch



an der Ruckseite der Theke sallen und fast keine Gaste da
waren, die Flaute am spaten Nachmittag, vor dem
Abendgeschaft, und der Alte rief Aki, komm einmal her, sein
Bruder mufite ihn holen, weil Aki selten in der Gaststube
auftauchte, und wenn, dann schlUpfte er durch den
Turrahmen wie ein Unsichtbarer, komm einmal her, und ich
spurte den Widerwillen, mit dem er sich hinstellte: Setz dich,
er setzte sich mit dem halben Hintern und lief die
Ratschlage Uuber sich ergehen. Der Moorbadgeschafts-
fUhrer, der aussah wie ein x-beliebiger Vertreter, erzahlte
Wunderdinge vom Moorbad, die Leute stiegen mit der
reinsten Haut aus dem schwarzen Dreck, und der Wirt war
begeistert, er machte sich Sorgen um das Erscheinungsbild
seines Sohnes, wahrend Aki zuhorte, eine Arschbacke auf
der Stuhlkante, oder nicht zuhorte, er starrte zwischen den
beiden Mannern durch auf die Wand. Ja, murmelte Aki, ja,
und ich sah das Gesicht lodern, die blinkenden weilRen
Punkte. Der Vertreter offnete seine Aktentasche und nahm
zwei Pakete heraus, Torf oder sowas in Plastikbeuteln, legte
sie auf den Tisch und begann zu erklaren wie ein Apotheker,
zweimal taglich, mit Wasser anrihren, das Gesicht
abtupfen... Am Anfang kann es schmerzhaft sein... Der
Heilungsprozels dauert... Kann ich jetzt gehen? Morgen habe
ich Schularbeit... Aki vergalR auf die Pakete, der Vater rief
ihn noch einmal zuruck, er nahm sie, ohne zu schauen, im
Zimmer lagen sie dann ein paar Wochen neben den
Volksempfangern.

Und ein andermal erzahlte er mir, dals ihn ein Lehrer
beschimpft hatte, weil er den Kopf auf den Tisch gelegt
hatte, Gangaufsicht, der Typ kam in der Pause in die Klasse,
die meisten Schiuler waren auf dem Hof, der kam in die
Klasse und stupste Aki an, starrte ihm ins Gesicht wie einem
Aulerirdischen, sagte: Hast du wieder gekokst? Wir kennen
dich, Burschchen... Aber Aki kannte den Lehrer nicht, er sah
ihn zum ersten Mal, behauptete er, oder er hatte einfach



nicht geschaut, die Lehrer interessierten ihn genauso wenig
wie das, was sie erzahlten. Hast du wieder gekokst? Die
Nacht durchgemacht? Solche Spriche. So denken sich das
die Lehrer. Dals er alte Schwarten las und Musik machte, auf
die Idee ware er gar nicht gekommen. Dabei hat Aki nie
irgendwas angeruhrt, da bin ich mir sicher. Aber die Leute
glaubten, auch die Stammgaste glaubten, dalR er etwas
nimmt, Koks oder Haschisch, fur die ist sowieso alles eins.
Das Geld hatte er gehabt, woher, das werde ich gleich
erzahlen. Es interessierte ihn nicht, er sagte, ich bin high
genug. Nur die Musik interessierte ihn. Der Stern der
Erlosung.

Dabei glaubten alle, er hatte keinen Groschen. Auch sein
Vater glaubte das, vor allem sein Vater. Der Bruder, wenn er
vom Internat kam, lief sich anschauen hinter der Theke,
trug hellblaue Sakkos und weile Jeans und ein sauberes
Gesicht, die Haare frisierte er sich in die Stirn, wahrend Aki
seine Burste kreuz und quer stehen lie3, und das bilschen
Bart, das ihm wuchs, und der Bruder, klar, der wurde das
Gasthaus einmal Ubernehmen. Ich habe es selbst gehort,
wie Akis Zahne knirschten, als er den Vater um Geld bat far
ein Konzert, zwanzig Schilling, sagte der Alte, das genugt,
oder? Dabei wulste er genau, dalR es unter hundert Schilling
kein Konzert gab, er wartete einfach, ganz Geschaftsmann,
auf die zweite Forderung, aber die kam nicht, nur das
Knirschen von Akis Zahnen. Umso besser, dachte der Vater,
zuckte die Brieftasche, legte noch einen Zehner dazu, zeigte
sich groBzugig: Hier, dreilig Schilling. Und Aki sagte kein
Wort, nahm das Geld und zog ab. Der Bruder, auch das habe
ich einmal gesehen, feilschte, das gefiel dem Alten, obwohl
er auf sein Geld schaute, er fihlte sich geschmeichelt, daf’
sein Sohn so geschaftstuchtig war wie er selbst, ein neuer
Pullover kostete nicht zwei-, sondern drei-, nein,
dreihundertfinfzig Schilling. Kein Wunder, dall Aki auf die
Idee mit dem finsteren Loch kam.



