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„Er wird wiederkommen.“

– Apostolises Glaubensbekenntnis



Dieses Bu entstand in Zusammenarbeit und na ausführlien

Gespräen mit der Familie, Freunden und Anhängern von Ben Zion

Avrohom, au genannt Ben Jones, au genannt der Prophet, au genannt

der Sohn, au genannt der Messias, au genannt der Herr.
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MARIA MAGDALENA

Er war nits Besonderes. Einfa ein Weißer.

Ein stinknormaler Weißer. Braune Haare, braune Augen, normal groß und

normal swer. Genau wie die zehn oder zwanzig oder dreißig Millionen

anderer weißer Typen in Amerika au. Wie gesagt: nits Besonderes.

Zum ersten Mal sah i ihn, als er den Hausflur runter kam. Gegenüber

stand seit einem Jahr eine Wohnung leer. Normalerweise gehen die

Wohnungen in unserer Siedlung snell wieder weg. Die Regierung zahlt

was drauf für Leute, die nits haben – und wissen, dass si daran nie was

ändern wird, au wenn man uns dauernd was anderes erzählt. Gibt

Wartelisten. Werden immer länger. Trotzdem wollte niemand da drüben

wohnen. Hae keinen guten Ruf, die Wohnung. Der Mann, der zuletzt drin

gelebt hae, war durgedreht. Am Anfang war er no ganz normal.

Verkaue vor dem Yankee Stadion Souvenirs, hae eine Frau und zwei

kleine Jungs, zwei ritig süße kleine Jungs. Do plötzli hörte er Stimmen

und solen Seiß, fing an von Teufeln und Dämonen zu swafeln und

dass er unsere letzte Reung ist.

Er verlor seinen Job und fing an, si komple weiß zu kleiden, und

versute, allen auf den Kopf zu tatsen. Ein paarmal kriegte er ritig die

Fresse poliert und seine Kirengemeinde verbot ihm, je wieder

aufzukreuzen. Er srie seine Familie an und ließ die ganze Nat lang

sole Orgelmusik laufen. Verflute die Dämonen und flehte den Herrn an.

Jaulte rum wie ein Köter. Seine Familie dure nit mehr raus. Plötzli



hörte die Musik auf, dafür fing es an zu rieen und Mami rief die Bullen,

und die entdeten ihn in der Duse – erhängt. Stete in einer weißen

Kue, wie so ein Mön. Baumelte am Elektrokabel. Seine Frau und die

Jungs waren an Händen und Füßen mit Klebeband gefesselt und haen

Plastiktüten über den Köpfen. Im Absiedsbrief stand: Wir sind an einen

besseren Ort gegangen. Sätze, der Teufel oder die Dämonen haben ihn

geholt oder sein Herr hat ihn verlassen. Oder er hae einfa keinen Bo

mehr. Und kann ja sein, sie haben diesen besseren Ort gefunden. I weiß es

nit und werde es vermutli au nie erfahren.

War sowieso egal. Jeder wusste von der Sae und niemand wollte da

wohnen. Bis auf Ben. Kam mit Rusa und einem alten Koffer den

Hausflur runter und zog einfa ein. Entweder er hae keinen Simmer

oder ihm war’s egal. Zog seißenomal einfa ein.

Er war der einzige Weiße im ganzen Haus. Mal abgesehen von den Juden,

denen die Snaps- und Klamoenläden gehörten, war er der einzige Weiße

im ganzen Viertel. Der Rest von uns war durweg puertoricanis. Ein paar

Dominikaner gab’s au. Und die üblien swarzen Old-Sool-

Motherfuer. Alle arm. Und genervt. Alle am Überlegen, wie sie da

rauskommen, obwohl’s sowieso keinen Ausweg gab. Es war, was es war. Ein

besissenes, amerikanises Großstadt-Gheo. Sind überall glei

besissen. Ben sien das nit zu stören. Interessierte ihn gar nit, dass er

hier nits verloren hae. Er kam und ging. Spra mit niemandem. Lief die

Woe über in so einer Art Polizei-Uniform rum, über die hier jeder late.

Am Woenende blieb er die meiste Zeit in seiner Wohnung, außer er ging

si besaufen. Dann sahen wir ihn weggesossen auf einer der Bänke vorm

Haus liegen, glei neben dem Spielplatz. Oder im Flur mit Kotze auf dem T-

Shirt. Einmal kam er Samstag früh na Hause getaumelt, hae si

komple die Hosen voll gemat und grölte einen zwanzig Jahre alten

Rapsong. Mein Bruder und sein Kumpels griffen ihn si und verarsten

ihn, aber er war zu besoffen, um’s mitzukriegen. Wir daten, wir wüssten,

warum er hier bei uns wohnte. Warum es ihn nit kratzte, dass er hier total

fehl am Platz war. Wir daten, sie häen ihn verjagt, von wo er herkam.

Dass er da nit mehr willkommen war. Und wir haen ret, seine Leute



haen ihn seißenomal verstoßen. Nur, was die Gründe anging, lagen

wir fals.

Zum ersten Mal unterhielten wir uns im Hausflur. Ungefähr ses Monate

nadem er eingezogen war. Meine Toter und i kamen gerade aus

unserer Wohnung, um ein bissen vorm Haus zu illen.

Da stand er in Boxer-Shorts und T-Shirt, die Tür offen, das Telefon in der

Hand. Meine Toter war so etwa anderthalb. Gerade dabei, ein paar Worte

zu lernen. Sie sagte: Hallo, aber er grüßte nit zurü. Sie ist wie ihre

Mami. Wenn i jemanden grüße, erwarte i, dass man mi zurü grüßt.

Jeder will das. Ein bissen Respekt. Als Mens zur Kenntnis genommen

werden. Sie versute es no mal, aber er stand einfa nur da. Also sagte

i: Ey, du Swanzlutser, weißt du nit, dass man als anständiger

Nabar zurü grüßt? Und er gute glei ganz nervös und irgendwie

verängstigt und sagte: Sorry. Meine Kleine meinte dann no mal: Hallo, er

grüßte zurü, sie läelte, umarmte sein Bein und er late. I fragte ihn,

was das soll, hier so in Unterhosen im Flur rumzustehen, die Tür offen und

das Telefon in der Hand. Er sagte, er wartet auf seinen neuen Fernseher, den

er si im Ausverkauf besorgt hat und der geliefert werden sollte. I

meinte, Hauptsae er hat ein gutes Sloss, für so einen Fernseher slitzen

si die Swanzlutser hier son mal gegenseitig auf, ohne Seiß. Er

läelte nur, immer no irgendwie nervös, und meinte: I glaube, mein

Sloss ist okay, aber i werd’s no mal een. Das war’s. Wir ließen

ihn da stehen und auf seinen Fernseher warten.

I weiß, dass der verdammte Fernseher ankam. War ja nit zu überhören.

Bang bang bang. Explosionen. Hubsrauber und Flugzeuge. Und er voll am

Sreien und Brüllen: Yeah yeah yeah, i zeig’s dir, du Arslo. Was sagst

du nun, du Swanzlutser? Mast du dir ins Hemd? Hörte ihn hin und

her rennen, hin und her. Kriegte ritig ein bissen Siss, weil er genau

wie der Verrüte klang, der seine Familie umgebrat hae, und date, ob

dieser Ort irgendwie verflut war. Brate meinen Bruder dazu, der ein

Jahr vor mir die Sule gesmissen hae und damals no bei uns war, mal

an der Tür zu lausen. Mein Bruder nahm’s ziemli ernst und drüte si

das Ohr pla, dann kam er wieder und meinte: Okay, das ist ritig Seiße,



Maria Magdalena, ritig Seiße, gegenüber sitzt ein Idiot, der Videospiele

spielt, i trommle mal besser ein paar Jungs zusammen und kümmere mi

darum.

I late, aber i häe es glei wissen müssen.

So läu’s eben im Leben, du liebst die Deinen, traust aber niemandem, der

nit so ist wie du. Wäre i in eine weiße Gegend gezogen und meine

Nabarn häen bei mir Masinengewehrgeballer und Gebrüll gehört,

häe mir glei eine versissene Garnison von Cops die Tür eingetreten. So

läu das eben.

Mein Bruder liebte Videospiele. Also hing er von da an den ganzen Tag bei

Ben rum. Sie holten si ein Basketball-Spiel und ein Autorennen, bei dem

man Punkte sammelte, indem man so viele Leute wie mögli über den

Haufen fuhr. Sie guten si die Spiele der Knis an, tranken Bier und

rauten hin und wieder Gras. I warnte meinen Bruder, er soll vorsitig

sein, Weiße sind mit Vorsit zu genießen, du weißt nie, was die sonst no

so im Silde führen.

Für mi war klar, alles, was in meinem Leben sief gelaufen war, ging

direkt auf das Konto von Weißen, und die meisten von denen sahen ziemli

jüdis aus. Wegen denen war mein Daddy au ins Gefängnis gewandert,

als i klein war. Meine Mami hae fast ihr ganzes Leben für sie geputzt.

Meine Lehrer, die alle so taten, als würden sie si voll um uns sorgen,

obwohl sie eigentli Siss vor uns haen und uns wie Tiere behandelten,

waren Weiße. Sie sind Cops, Riter, Vermieter, Bürgermeister, die reißen

si einfa alles unter den Nagel. Und nits davon wollen sie wieder

rausrüen oder wenigstens teilen. Die Reien kümmern si um die

Reien, damit die rei bleiben. Gleizeitig quatsen sie davon, dass sie

den Armen helfen, aber würden sie das maen, gäbe es nit so viele von

uns. Einen Weißen gegenüber wohnen zu haben, ihn manmal zu grüßen,

ihn beim Besaufen oder beim Rumlaufen in beseuerten Uniformen

mitzukriegen war slimm genug, aber dass mein Bruder ständig bei dem

rumhing, war et nervig. I war mir sier, das würde voll na hinten

losgehen.



Mein Bruder hae no nie auf mi gehört. Nie. Wünste, er häe es mal

gemat dann wäre er möglierweise no hier. Aber zugegeben, dieses

eine Mal lag er ritig und i lag fals. Son bevor Ben überhaupt eine

Ahnung hae, bevor er wurde, was er wurde, war er eigentli ganz okay.

Nit mehr, nit weniger, einfa nur ganz okay. Das kriegte i mit, als

mein Bruder mi mal mit zu ihm rüber nahm. Er hae nämli keinen Bo

mehr, ständig von mir zu hören, dass dieser Weiße kein Umgang für ihn

war, also meinte er eines Tages: Entweder du kommst jetzt mit rüber und

überzeugst di, dass er cool ist oder du hältst für immer die Klappe und

lässt mi mit ihm abhängen. I war keine, die einfa ihre Klappe hielt,

abgesehen von ein paar Ausnahmen, also ging i mit. Nadem wir uns

vergewissert haen, dass mit Mami soweit alles okay war, gingen wir über

den Flur und klopen an seine Tür und er mate in Boxer-Shorts und

einem komple mit Tomatensauce versmierten T-Shirt auf, und mein

Bruder fing direkt an zu quatsen:

Was geht, Ben?

Ben wiste si ein paar Fespritzer aus dem Gesit.

Was geht, Alberto?

I hab meine Swester Maria Magdalena und ihre Toter Mercedes dabei.

Ja, hab die beiden son mal gesehen.

Ben sah mi an.

Wie geht’s?

I bedate ihn mit einem eisigen Bli.

Dürfen wir vielleit mal reinkommen?

Warum nit?

Er hielt die Tür auf. Trat beiseite. Und wir gingen rein und i sah mi um.

Feer Fernseher im Wohnzimmer. Eine abgesräbbelte, alte Cou mit

Brandlöern, die aussah, wie aus alten Teppien zusammengeflit.

Videospiele und Konsolen. Küe war eklig. Pizzakartons. Leere

Suppendosen und Spaghei, in denen no Löffel und Gabeln steten. Volle

Müllsäe. I sute im Kühlsrank na was zu trinken, aber da stand nur

Ketup drin, mehr nit. Überall ro es na ranzigem Essen und

abgestandenem Bier. Im Slafzimmer gab’s nur eine Matratze mit Kissen.



Klamoen auf dem Boden. Im Srank hing seine Uniform, das einzige, was

gepflegt aussah. Das Badezimmer, also das Badezimmer, wo der Mann si

erhängt hae, war genauso eklig wie die Küe. Fleen in Klo und

Wasbeen. Tasentüer quollen aus einem kleinen Mülleimer.

Toileenpapier gab’s nit, und i bezweifelte, dass er hier jemals geputzt

hae. Es war eklig, selbst im Verglei zu dem, was wir hier sonst no so

zu sehen bekamen. Eklig, aber vor allem traurig. Ritig traurig. Als würde

er es irgendwie nit anders kennen. Als würde er denken, das hier wäre

total normal für einen erwasenen Mann. Als häe er niemanden, der ihm

mal zeigte, wo es langging. Als sei er total einsam. Allein an einem Ort, wo

er nits zu suen hae, weil er sonst nirgends hin konnte. Weil er

niemanden hae. Häe es wen gegeben, häen die ja mal was

unternommen. Sah aber nit dana aus.

Er war komple allein. I ging zurü ins Wohnzimmer. Bang bang bang.

Er und Alberto ballerten auf Nazis, bewarfen sie mit Granaten. Mercedes

hote auf dem Boden, kaute auf ihrer Kuseldee rum und gute zu, wie

im Fernseher Leute explodierten. Das reite. Die Welt ist au so son

krank genug, ohne diese ganzen I-tu-mal-so-als-ob-Spiele. Das reit,

sagte i, und klatste Alberto auf den Hinterkopf. Er kriegte glei einen

Anfall, von wegen, du wusstest do was hier läu, musstest ja nit

mitkommen. I sagte: Spielt ein anderes Spiel, eins, wo nit überall das

Blut rumspritzt, und Ben meinte: Wir nehmen das NBA-Spiel, und weselte

die CD. Dabei frage i ihn, wo er herkommt, und er sagt Brooklyn, und i

frage, ob er da Familie hat, und er sagt Ja. I frage, ob er manmal

hinfährt, er meint Nein. I frage: Warum nit, und er meint: Ist eben so.

I frage ihn: Seit wann son nit, und er meint: Son ewig nit mehr.

I frage ihn, wie alt er eigentli ist, und er meint: Dreißig, i frage ihn,

wo er vorher gewohnt hat, und er meint, da will er nit drüber reden. Das

Ganze mate mi ritig traurig. I date immer, Weiße haben’s gut im

Leben. Sogar die Ärmsten haben’s besser als i und alle, die i kenne. Ging

i einfa von aus. Aber dieser Typ war alles andere als gut dran. Im

Gegenteil. Nur er und seine Videospiele und seine eklige Wohnung, in der



keiner wohnen wollte. I hae wenigstens meine Kleine und meine Familie.

Ihm ging’s so was von viel dreiger.

Das Videospiel fing an, und i wollte nur no weg. Das alles war so was

von traurig und deprimierend, also verswanden Mercedes und i wieder.

Und das war’s. Für lange Zeit. Ses oder neun Monate oder so. Alberto

spielte mit Ben Videospiele. I traf ihn nur hin und wieder. Tagsüber in

seiner Uniform, nats sturzbetrunken, manmal in Unterwäse im

Hausflur, wenn er auf eine Pizza wartete. I wurde atzehn. Mit ein paar

von meinen Freundinnen aus der Siedlung und welen, die i no aus der

Sule kannte, zog i um die Häuser. Wir waren alle ungefähr glei alt,

fast alle in derselben Lage, kein Absluss, ein oder zwei Kids, ein paar von

uns sogar drei, ein Freund, der si nie blien lässt, keine Perspektive, außer

den nästen Tag, die näste Woe, den nästen Monat über die Runden

zu kommen. Eins von den Mäden trug gute Klamoen und eine sie

Uhr und ro na teurem Parfüm und sie erzählte, dass sie als Tänzerin

ordentli Geld mate. Sagte: Musst zwar atzehn sein, kannst aber drei-,

vierhundert, oder vielleit fünundert Mäuse pro Nat mit Tanzen in

Clubs maen. Wir daten, sie geht ansaffen, aber sie sagte: Nein, sie

tanzt nat auf einer Bühne oder nimmt Männer für einen Lapdance mit ins

Hinterzimmer und die geben ihr Cash. Keine große Sae. Die Typen kamen

aus Manhaan, erzählten ihren Frauen was von Meetings oder Überstunden

oder kamen na Baseballspielen im Yankee Stadion rüber. Die waren so

beseuert zu glaubten, dass du sie ranlässt, und je mehr sie dir die Nummer

abnahmen, desto mehr ließen sie springen. Sie sagte, dafür, dass man mit

dem Ars und den Tien weiße Männer froierte, kam man nit gerade in

den Himmel, aber von uns war sowieso keine eine Heilige, und na einer

heißen Duse am Ende der Nat war das alles kein Ding für sie,

besonders, weil sie so viel Geld damit mate. Sie meinte, irgendwann

würde sie vermutli wegziehen. In ein Viertel, wo ihre Kids auf eine gute

Sule gehen können. Denn obwohl wir alle Sulabbreer waren, wussten

wir, wenn du hier wirkli raus wolltest, musstest du was lernen. Nur bekam

das keiner von uns hin.



Am nästen Tag rief i meine Freundin an und sie nahm mi mit in den

Club. Da traf i den Manager. Weißer Fesa aus Westester. I musste

mi bis auf Slip und BH ausziehen und für ihn tanzen. Meinen Hintern

über seine Weiteile reiben, meinen Tien seine Brust ho und runter

rubbeln und Sweinkram flüstern, den seine Frau ihm niemals ins Ohr

gequatst häe. Er fing an mi anzugrabbeln und i wollte wissen, was

das soll, und er meinte, er mae mit allen Mädels erst mal eine Probefahrt,

bevor er sie raus auf die Rennbahn ließ. Das war so krank. Aber wir

brauten das Geld. Mami konnte nit mehr arbeiten und was Alberto tat,

wusste kein Mens. Das war so krank. Aber i ließ ihn. I ließ ihn seine

Seißprobefahrt maen. Bis mir kotzübel wurde.

Paar Tage später fing i an. Es war nit swer, musste einfa mein Herz

und meine Seele kalt maen. Bisher hae i erst mit drei Männern was

gehabt. Mit einem als i zwölf war. Dann mit Mercedes’ Papa, mit dem i

ab vierzehn zusammen war, bis er mi mit siebzehn sitzen ließ. Und mit

dem Manager. Mal abgesehen vom Manager, hae i immer gewartet.

Wollte es nur mit Typen maen, die mi aufritig liebten. Bei mir war es

immer Liebe. Häe alles für die Typen getan. Häe für sie getötet oder wäre

für sie gestorben. Wäre mit ihnen durgebrannt. I date, die fühlen

genau wie i, lieben genau wie i. Aber Liebe kann nun mal für jeden was

anderes bedeuten. Für mane Hass, für mane Freude, für mane Angst,

für mane Eifersut, für mane Folter, für mane Frieden. Für mane

ist sie alles. So, wie für mi. Et alles. Und damit mi ein Mann

überhaupt so anfassen dure oder i einen Mann so anfasste, musste i

ihn immer lieben. Deshalb mate i dit. Versloss mein Herz.

Verdrängte das Ganze. Und i tanzte und streielte und flüsterte, mate

sie ritig heiß, brate sie so gut es ging um den Verstand und um alles,

was i kriegen konnte. Was sie nit wussten, sie kriegten no zu viel von

mir. Eine Duse am Ende der Nat war nit genug. Nit mal annähernd.

Das brate gar nits.

I arbeitete drei Näte die Woe, manmal au vier. Begann zu sparen.

Besorgte Mercedes ein paar Klamoen, die no nit getragen waren,



eigene Suhe, brandneu. Kaue meiner Mami einen Pulli, und jede Woe

neue Zeitsrien. Zur Bank brate i nits, denn i kenn mi aus mit

Weißen und ihren Banken. I verstete das Geld. Wo Alberto niemals

nasehen würde. Wo niemand nasehen würde. Ein paar Monate, ein paar

mehr. Mate ordentli Geld, trotzdem tat’s weh. Und veränderte mi.

Mate mi hart und kalt, so, als gäb’s mi gar nit mehr. Eines von den

Mädels gab mir bissen Cra zum Rauen, und es half. Also raute i

mehr davon. Und es half. Mehr als jede Duse. Aber wenn die Wirkung

erst mal naließ, tat’s umso mehr weh, also zog i mir no mehr rein.

Slief und arbeitete und soss mi ab. Fing an, Saen zu maen, die i

niemals zuvor getan häe, weil’s mir nits mehr ausmate, tat sowieso

son alles weh. Und mate no mehr Geld. Als i nats mal wieder am

Arbeiten war, kam Ben rein und eins von den Mädels meinte so grinsend:

Gu mal, wer da ist. Und i fragte, was mit dem sein soll, und sie meinte,

er wäre leite Beute. Würde hier reinkommen, mit seinem Gehaltsse

rumwedeln und si besaufen und alles verpulvern. I sagte: Der wohnt bei

mir im Haus, und dass i den übernehme. Sie zeterte über eine Minute rum,

bis i sagte, wie weit i gehen würde. I gab zu viel Geld aus und

braute mehr. Mami kränkelte, und Mercedes kränkelte, und i musste sie

dringend zum Arzt kriegen und i hae nun mal keine Versierung. Und

i braute mehr.

I stellte mi zu ihm. Er war son total dit.

Er grinste und sagte: Hi, und i sagte: Hey, Baby, ne di hier zu sehen.

Fragte ihn gar nit groß, nahm einfa seine Hand. Führte ihn ins

Hinterzimmer und legte los, so, wie die ganzen Typen das eben wollten, und

flüsterte in sein Ohr, was wir zu Hause alles so veranstalten könnten, jetzt

wo i wusste, was für ein Typ er war. Von wegen, dass i seinen Swanz

lutsen wollte und er mi fien sollte, dass i’s ihm so ritig besorgen

würde, dass i son allein beim Gedanken daran so was von feut wurde.

Und bestellte no mehr Drinks und füllte ihn ab. Gnadenlos. Und er ließ es

gesehen. War unersäli. Und na einer Stunde war er alle. Genau wie

sein Geld. Und i fühlte mi mies, weil i ihn ja kannte und wusste, er

war okay. Nur traurig. Einsam und allein, ganz allein in dieser Wohnung,



wo sonst keiner wohnen wollte, mit seinem Fernseher und seinen Spielen

und seinen Pizzakartons und Suppendosen und seinem Müll und seiner

traurigen Matratze und seinem ekligen Badezimmer. Mehr gab’s über ihn

nit zu sagen. Er ist einfa eingenit, da auf dem Stuhl, mit meinem

Ars zwisen seinen Beinen.

Die Raussmeißer kamen und sleppten ihn weg. Er hae weder Perso

no Führersein oder Kreditkarte dabei. Nits mit Namen oder Ansri

oder so. I sagte: Er ist mein Nabar und dass i wusste, wo er wohnte.

Sie waren drauf und dran, ihn auf die Straße zu werfen, ihn in der Gosse

liegen und seinem Sisal zu überlassen. War sier nit das erste Mal.

I sagte, i könnte ihn na Hause bringen. Nadem i ihm alles, was er

besaß, abgenommen hae, date i, das wäre das Mindeste. Wir hielten

ein Taxi an und legten ihn auf dem Rüsitz slafen. I saß neben ihm. Er

snarte wie ein Baby.

Und als wir zu Hause ankamen, half mir der Fahrer, ihn aus dem Taxi zu

bekommen. Und i sleppte ihn weiter ins Haus und in den Fahrstuhl.

Sleppte ihn den ganzen Hausflur runter, bis vor seine Tür.

Da ließ i ihn liegen. Und ging dann no mal raus, mi wegsießen.

Kaue mir ein bissen was von seinem Geld. Und als i später na Hause

kam, lag er no immer da.

Zwei Tage später traf i ihn wieder. Er kam in seiner Uniform na Hause

und i wollte gerade zur Arbeit. Wir sagten beide nits. I war mir nit

mal sier, ob er si überhaupt erinnerte. Gute nur traurig und nervös

wie immer. Und als i ihn dann, na langer Zeit, wiedersah, war er nit

mehr derselbe. War verändert. Verwandelt. Jemand ganz anderer.

Erst konnte i es nit glauben. Und dann glaubte i. I glaubte. I

glaubte.



CHARLES

Als i ihn traf, tat er mir leid. Er kam auf die Baustelle, um si bei mir um

einen Job als Aufseher zu bewerben. Bei uns waren jeweils zwei Typen

besäigt, die in Zwölfstunden-Siten arbeiteten. Es gab Typen für

unter der Woe und wele fürs Woenende. Ein Seißjob. Man musste

auf der Baustelle herumgehen und war stundenlang auf den Beinen.

Es gab keine Aufseherkabine. Wenn’s eine gibt, sitzen die Aufseher ständig

drin. Sie kaufen si kleine Fernseher und trinken den ganzen Tag Kaffee.

Maen Nieren. Aber das hier war eine heikle Baustelle. In einer

Gegend, wo das höste Gebäude zwölf Stowerke hae, zogen wir eins

mit vierzig ho. Es hae einigen Widerstand bei den Anwohnern gegeben.

Ein paar Proteste, eine große Petition.

I braute Leute, die bereit waren zu arbeiten.

Um die Sierheit auf der Baustelle zu gewährleisten. Die sind swieriger

zu finden als man glaubt.

Die meisten erwarten si was für null Leistung.

Sie erwarten, dass alles immer leit ist. Wenn ein Job swierig wird,

wollen sie mehr Geld, mehr Freizeit, sie besweren si bei den

Gewerksasvertretern und versuen, die Bedingungen neu

auszuhandeln. So kannst du nit arbeiten. Das Leben ist hart.

Von nits kommt nits. I würde au lieber zu Hause sitzen und alle

zwei Woen dafür einen Se kassieren, dass i Baseball saue und Zeit

mit meinen Kindern verbringe. Aber so läu’s nun mal nit. Man muss für

alles auf der Welt arbeiten. Für jedes kleinste bissen musst du beißen und



kratzen und kämpfen. Und es wird niemals leiter. Niemals. Und es geht

immer so weiter, bis du stirbst. Und dann ist es egal. Find di damit ab. So

ist es nun mal auf der Welt. Du kämpfst und strengst di an und reißt dir

den Ars auf und am Ende bist du tot. Damit musst du di abfinden.

Er kam zu mir mit seinem Lebenslauf. Darin stand, er sei Ben Jones, dreißig

Jahre alt. Er trug ein Hemd mit dem Logo einer Sierheitsfirma drauf. Mein

erster Eindru war, dass er ein sehr eifriger, sehr aufgeregter, sehr nervöser

Mens war. Seine Hand zierte, als i sie süelte. Seine Lippen zuten.

Abgesehen von den biografisen Angaben und einem atwöigen Kurs

bei der Sierheitsfirma, der ihn für den Job qualifizierte, war der Lebenslauf

leer. I fragte ihn, wo er herkam, und er sagte: Brooklyn. I fragte ihn, ob

er auf dem College gewesen sei. Er sagte: Nein. I fragte ihn, wann er von

zu Hause fortgegangen sei, und er antwortete: Mit vierzehn.

I sagte ihm, dass er jung wirkte, und er zute die Sultern, darauf fragte

i, was er in den letzten sezehn Jahren getan häe, und da passierte

irgendwas mit ihm, eine Veränderung, nur ganz leit, aber in seinen Augen

war plötzli etwas sehr Trauriges, sehr Einsames. Es war nur für eine

Sekunde da und normalerweise würde i so was gar nit bemerken oder

mi darum seren, aber es war wirkli auffällig und er blite für einen

Moment auf seine Füße. Dann sah er auf und sagte: I habe swere Zeiten

hinter mir. I bin bereit zu arbeiten. I verspree Ihnen, dass i Ihr

bester Mann sein werde. I verspre’s. Das war’s. Mehr hae er nit

anzubieten und i drang au nit weiter auf ihn ein. I date mir nur:

Seiße, sezehn Jahre, was zum Teufel hat dieser Typ die ganze Zeit

getan?

I muss au heute no dauernd daran denken, was er wohl getan hat.

Und wegen dem kurzen Augenbli, wo er so unglaubli traurig und

einsam ausgesehen hat, stelle i mir vor, dass es, egal was es war, egal wo

es war, wirkli, wirkli sreli gewesen sein muss.

Also hab i ihm den Job gegeben. Er war sehr aufgeregt. Wie ein kleines

Kind zu Weihnaten. Hat gegrinst, breit, übers ganze Gesit. Er sagte



ungefähr fünfzig Mal: Vielen Dank. Und süelte immer wieder meine

Hand. Es war witzig und au sehr liebenswert. Es war ja nit so, als häe

er im Loo gewonnen. Er bekam gerade mal Mindestlohn dafür, zwölf

Stunden am Tag auf einer Baustelle herumzugehen.

I habe ihn für fünf Tage pro Woe angestellt. Hab mir gedat, das ist das

Beste. Dass er vielleit stolz wäre, diese Position zu haben. Und das war er

au. Es zeigte si darin, wie er seinen Job mate. Er kam immer

pünktli. Seine Uniform war immer sauber. Er versute nie seine Pausen

zu streen. Er beklagte si nie. Die Art, wie so ein Gebäude erritet wird,

sien ihn zu faszinieren: die Pfahlgründung, die Fundamentlegung, die

Konstruktion des Stahlskeles. Er fragte die Leute immer, was sie gerade

taten oder warum sie es auf eine bestimmte Weise taten. Er hörte ihren

Erklärungen sehr aufmerksam zu, fast so als würde er später darüber

abgefragt werden. Er war allgemein der fröhliste Aufseher, den i je

unter Vertrag hae, und er wurde so etwas wie das Baustellenmaskoen.

Jeder mote ihn und hae ihn gern in seiner Nähe. Er wusste die Namen

von allen Arbeitern und grüßte am Morgen jeden einzelnen und sagte am

Abend: Auf Wiedersehen. Es gab nur zwei Saen, die irgendwie

merkwürdig waren, aber i kümmerte mi nit weiter darum, da er ein

guter Arbeiter war und außerdem so fröhli wirkte. Die Erste gesah

glei nadem er seinen ersten Lohnse erhielt. Da kam er zu mir und

änderte die Ansri in seiner Akte zu irgendeiner Adresse in der Bronx.

Vorher hae er eine in eens angegeben.

I weiß nit warum, aber i war neugierig und saute die Adresse in

eens na. Es war eine dieser staatlien Einritungen, wo man

vorübergehend unterkommen kann, wenn man gerade fris aus dem

Gefängnis, aus der Entzugsklinik, aus dem Obdalosenheim oder der

Psyiatrie kommt. I wollte eigentli mehr darüber in Erfahrung bringen,

aber i hae andere Dinge zu tun und außerdem sien es Ben gut zu

gehen. Die zweite Sae passierte eines Tages während der Miagspause. I

hae einen Arzermin, und auf dem Weg zur U-Bahn sah i Ben auf einer

Bank sitzen, ein paar Blos von der Baustelle entfernt. Er weinte. Es war

mien am Tag und er hae zuvor no ganz normal gewirkt. I stutzte,



weil i nit glauben konnte, dass er es wirkli war. Aber er war’s. Saß da

auf einer Bank mit dem Gesit in den Händen und sluzte.

Der Tag, an dem der Unfall passierte, war ein wundersöner Frühlingstag.

Viel Sonne, keine Wolken, leiter Wind, etwa 25 Grad. Ein perfekter Tag,

wo man ein derartiges Desaster sier nit erwartet.

I hae nie einen sweren Unfall auf einer meiner Baustellen gehabt und

darauf war i immer stolz gewesen. I fand, kein Gebäude auf der Welt

war es wert, dass man Mensenleben dafür riskierte, und das sehe i heute

no so. Sierheit ist witiger als Geswindigkeit. Sierheit ist witiger

als alles andere. Das war einer der Gründe, warum i angestellt worden

war. Weil das Bauvorhaben eben einige Kontroversen bei den Anwohnern

verursat hae, und so viele Leute dagegen waren. Der Bauunternehmer

konnte es si nit leisten, dass irgendetwas sief ging. Unfälle sind ja die

beste Waffe, die Community-Aktivisten gegen Bauunternehmer einsetzen

können. Es ist ein söner Gedanke, dass den Unternehmern die Sierheit

witig ist, aber leider ist das nit so. Wie fast alle anderen Leute in

Amerika sind sie einfa nur gierig. Sie denken an ihr Geld – und Aktivisten

mit Waffen kosten sie Geld. Mein Job war es, das Budget und den Zeitplan

einzuhalten und für Sierheit auf der Baustelle zu sorgen.

Der Skelebau war fertig. Der Stahlrahmen des Gebäudes, vierzig

Stowerke ho. Wir setzten die Fensterseiben ein, drei mal drei Meter,

außen verspiegelt. Die ersten dreiunddreißig Stowerke haen wir ohne

Probleme erledigt und waren am vierunddreißigsten. Wir haben immer

sieben Fensterseiben auf einmal eingesetzt. Haben sie

zusammengebunden, abgesiert, an einem Draht befestigt und dann mit

dem Kran na oben gebrat. I hae das bustäbli tausende Male

getan, auf versiedenen Baustellen, und nie hae es irgendwele Probleme

gegeben.

I weiß nit, was verdammt no mal sief gelaufen ist. Weiß es bis

heute nit. Wir haen Saverständige vom Stadtbauamt, staatlie



Untersuungsbeamte und au Leute von der Versierungsfirma da, die

si die Drahtvorritung angesaut haben, aber niemand wusste, woran’s

lag. Bis heute steht in den Akten: Ursae unbekannt. I könnte sie anrufen

und ihnen sagen, dass es egal ist, was wir an dem Tag getan haben, dass

keine Vorritung der Welt das Glas gehalten häe, dass andere Kräe am

Werk waren, stärker als jede Stadt, jeder Staat oder jede Versierungsfirma,

aber die würden mi nur für verrüt halten. Und manmal frage i

mi, ob i’s nit vielleit bin. Aber das ist eben Teil des Glaubens. An

etwas zu glauben, egal, was die Leute sagen oder was die Welt von deinem

Glauben denken mag.

I stand unten am Boden, glei neben unserem Container am Rand des

Gehsteigs. I hae ein Klemmbre in der Hand und ging mit einem unserer

Buhalter einige Zahlen in der Budgetaufstellung dur. Bevor eine größere

Ladung raufgesit wird, ertönt immer eine Signalhupe – so au diesmal.

I saute na oben und sah, wie die Seiben langsam in die Höhe

stiegen. Wir halten immer den Verkehr an, wenn die Seiben hogehen,

also waren keine Autos auf der Straße. Die meisten Arbeiter standen herum

und redeten miteinander, wie immer, wenn die Arbeit unterbroen wurde.

Ben stand am Rand der Baustelle und behielt die Straße im Bli, um jeden,

der unsere Sranke umfahren wollte, aufzuhalten. Normalerweise häe i

mi wieder den Zahlen gewidmet. Aber i fühlte etwas, etwas

Unausweilies. Wenn man irgendwie das Sisal spüren kann, das

Verhängnis, oder die Kra der Zukun, dann spürte i es, bustäbli.

Und deshalb sah i hin. I konnte gar nit anders.

Die Seiben stiegen weiter na oben und swangen ein paar Meter hin

und her, was bei dem Gewit ganz normal ist. Der Kran funktionierte

einwandfrei. Ebenso die Verdrahtung. Die Seiben steten in Holzkisten,

die mit Eisennägeln verslossen waren. Wir haen son hunderte von

ihnen hogezogen und eingebaut. Es war keine große Sae. Einfa Teil

unserer Routine. Niemand saute hin, i bin der einzige, der es gesehen

hat. I habe gesehen, wie die Nägel aus der Holzkiste rutsten. I habe

gesehen, wie die Rüseite der Kiste si löste. Wie die Kiste si zur Seite



neigte. I habe gesehen, wie die Fensterseibe rausfiel. Eine drei mal drei

Meter große Seibe. Die vielleit eine halbe Tonne wiegt. I habe sie

fallen sehen.

Sie traf ihn am Hinterkopf und zerbra. Der Aufslag war laut, eine

Explosion von Glas. Er wurde niedergestret. Klappte in si zusammen.

Alles hielt inne, jeder saute si um. Dann kam dieser Augenbli, ein

grauenha in die Länge gezogener Augenbli von Stille, von niemals

endender Stille. Dann fingen alle zu sreien an. I ließ mein Klemmbre

fallen und lief zu ihm hin. Im Laufen nahm i mein Telefon aus der Tase

und tippte die Nummer vom Notruf. Unmögli, dass er das überlebt hae.

I sagte dem Mann, der si meldete, dass ein Mann auf meiner Baustelle

gerade tödli verunglüt sei, und gab ihm die Adresse. Son im

Näherkommen konnte i das Blut sehen. Es war alles voll damit. Und

überall Glassplier. Alles, was i hörte, war Gesrei. Leute sprangen aus

ihren Autos, rannten umher, riefen den Notarzt. Und über mir sah i für

einen kurzen Augenbli, wie die restlien Fensterseiben in das

vierunddreißigste Stowerk gezogen wurden. Es war unerklärli, warum

eine davon heruntergefallen war.

Als i zu ihm kam, war i mir absolut sier, dass er tot war. Sein

Hinterkopf war zerquetst. Blut quoll heraus und no etwas anderes, das

wohl Gehirnmasse war. In seinem ganzen Körper steten Glassplier. Er

war bustäbli zerfetzt worden, Blut floss aus seinen Armen, seinen

Beinen, seiner Brust, seinem Bau, seinem Gesit. Seiße, es war wirkli

überall. I konnte ihn nit einmal mehr ritig erkennen. I wusste nit,

was i tun sollte. Sollte i ihn berühren, ihn bewegen, versuen, das Glas

aus seinem Körper zu ziehen? Die Blutung häe man mit einer Kompresse

nit zum Stoppen gebrat, au nit mit zehn Kompressen oder fünfzig

Kompressen. Und i glaubte nit an Go, also konnte i au nit beten.

I wartete einfa auf irgendjemanden, der mir sagte, was i tun sollte.



Leute sammelten si um die Unglüsstelle. Die anderen Arbeiter

versuten, sie zurüzuhalten. Sirenen in der Ferne. Ein paar am Boden

kniende Frauen, die einen Gebetskreis bildeten. Immer no Gesrei. Als

die Leute näherkamen und sahen, was i sah, wandten sie si ab,

bedeten ihre Augen, einige übergaben si. Und das Blut floss weiter.

I kniete neben ihm und es rann um meine Beine, durtränkte meine

Hose. I nahm zwei seiner Finger, die frei von Spliern waren, und

versute, mit ihm zu reden. I wusste nit, ob er mi hören konnte. Falls

er es konnte, date i, würde es ihm vielleit helfen, ihn ablenken, ihm

beim Sterben ein wenig Trost spenden. Niemand möte allein sterben,

obwohl es natürli am Ende immer darauf hinausläu. Au wenn wir uns

gern einreden, dass es nit so ist. I date, meine Stimme könnte es ihm

vielleit leiter maen. Ihn beruhigen, seine Angst lindern. I kann mir

gar nit vorstellen, wie verstört und verängstigt er gewesen sein muss, das

heißt, falls er überhaupt no was mitgekriegt hat. I sagte ihm, dass Hilfe

unterwegs sei und dass er wieder gesund werden würde. Als i das sagte,

musste i mi fast übergeben. I konnte sein Gehirn dur die zerstörte

Sädeldee sehen. Wirkli, sein Gehirn. I hielt diese zwei Finger von

ihm in der Hand und sah, wie er langsam verblutete.

Ein Reungswagen traf ein. Die Menge teilte si und zwei Sanitäter kamen

mit einer Trage zu uns. I hörte, wie einer von ihnen Jesus fuing Christ!

sagte, als er Ben sah, und der andere meinte: Keine Chance, dass der

überlebt. Sie stellten ihre Tasen hin und begannen mit ihrer Arbeit. Sie

untersuten ihn, aber sienen gar nit zu wissen, wo sie anfangen sollten.

Einer fragte mi, was passiert sei, und i erzählte ihm, dass eine

Fensterseibe auf ihn gefallen sei.

Sie nahmen seinen Puls und bespraen die weitere Vorgehensweise: das

Glas bleibt drin, er kommt mit wie er ist, soll der Chirurg si um ihn

kümmern, wenn er dann überhaupt no am Leben ist. Sein Puls war no

da, die Sanitäter wirkten soiert.

Sie stellten die Trage auf den Boden und baten mi, zurüzutreten. Einer

nahm Bens Oberkörper, der andere seine Beine. Sie hoben ihn auf das



saubere, weiße Laken. Blut, das aus seinem Körper floss, trope auf die

Trage, auf den Boden. Sie gingen zurü zum Reungswagen und i folgte

ihnen.

Sie fragten mi na seinem Namen, i nannte ihn. Sie fragten mi,

woher er käme, i sagte: Aus der Bronx. Sie hoben ihn in den

Reungswagen. I fragte, ob i mitkommen dürfe, da i ja sein

Vorgesetzter und dies hier meine Baustelle war. Sie sagten: Okay, steigen Sie

ein. Und maten die Türen zu.

I saß auf der Bank neben der Tür. Einer fuhr, der andere kümmerte si

um Ben. Er legte ihm die Drähte für den Herzmonitor um und musste dabei

den Glasspliern ausweien, die aus seiner Brust ragten. Er saltete das

Gerät ein und versute, die Blutungen an den Stellen, wo kein Glas drin

stete, zu stillen, aber es gab so viele davon, dass es beinahe zwelos war.

Der Herzslag setzte aus und der Sanitäter versute, Ben wiederzubeleben.

Es funktionierte, sein Herz begann wieder zu slagen. I weiß nit, wie

lang wir in dem Reungswagen waren.

Es fühlte si an wie zehn Sekunden oder au wie zehn Stunden, und Bens

Herz blieb vier oder fünf Mal stehen. Er starb vier oder fünf Mal in diesem

Reungswagen und der Sanitäter brate ihn jedes Mal zurü. Etwas

brate ihn jedes Mal zurü.

Einmal blieb sein Herz stehen und der Sanitäter tat nits. Starrte ihn nur an

und süelte den Kopf. I mate ihm keinen Vorwurf deswegen. Der

Kampf sien aussitslos. Zehn Sekunden vergingen, vielleit zwanzig, es

kam mir ewig vor. I saute auf Ben, oder das, was von ihm übrig war,

und versute zu verstehen, was zum Teufel no mal siefgelaufen war,

wie das alles hae passieren können. I begann ihm zu sagen, wie leid es

mir täte, als häen Entsuldigungen an einen toten Mann no einen Sinn.

Aber so läu es meistens – die Dinge, auf die’s ankommt, sagen wir den

Leuten erst dann, wenn’s son zu spät ist. Bevor die Worte aus meinem

Mund kamen, registrierte der Herzmonitor wieder einen Puls.



Etwas brate ihn immer wieder zurü. Etwas wollte ihn einfa nit

sterben lassen.

Wir kamen zum Krankenhaus und sie braten Ben weg. I folgte ihnen in

die Notaufnahme. Dort gab i alle Informationen an, die benötigt wurden.

I füllte alle Formulare aus, so gut i konnte. I rief bei der Baustelle an

und bat, jemand möge mir frise Saen bringen, denn die, die i trug,

waren voller Blut. Jetzt trafen au allmähli Leute von der Baustelle ein.

Wir alle standen unter So.

Wir saßen da und redeten, konnten nit glauben, was passiert war. Es war

furtbar. Ein paar Journalisten kamen und versuten, uns zu interviewen.

Niemand sagte ein Wort. Wir wussten, dass sie ohnehin sreiben würden,

was sie wollten, ohne Rüsit auf ihre sogenannten Moralvorstellungen

und ihren angeblien Glauben an die Wahrheit. Wir saßen einfa da und

warteten darauf, dass man uns sagte, Ben sei gestorben. Wir nahmen an,

dass es so war. Was im Reungswagen passiert war, tat i zu der Zeit als

Zufall ab.

No mehr Männer von der Baustelle trafen ein.

Der Kranführer und der Fensterinstallateur kamen. Man sah ihnen an, wie

tief sie getroffen waren.

I setzte mi zu ihnen, fragte sie, was passiert sei. Sie wussten es nit. Sie

meinten, die Holzkiste sei heil. Es sei unverständli, wie und warum die

Fensterseibe herausgefallen sei. I sagte ihnen, i häe gesehen, wie

zuerst die Nägel und dann die Rüseite der Holzkiste heruntergefallen

seien. Sie sagten, das sei unmögli. Die Kiste sei mit Klebeband gesiert,

das in der Fabrik angebrat worden sei. Und das Klebeband sei nit

durtrennt. Aber die Kiste sei leer. Sie häen es am Gewit gemerkt.

Obwohl die Kiste nie geöffnet worden sei. I date, die versuen nur

ihren Ars zu reen. Irgendjemand hae Seiße gebaut und wollte nit

die Verantwortung für den Tod eines Mannes übernehmen. Letztendli

häe sowieso i die Verantwortung getragen. Aber es stellte si heraus,

dass sie ret haen. Die Kiste war versiegelt und leer. Alle



Untersuungsbeamten stimmten darin überein. Die Kiste war verdammt

no mal versiegelt. Wie die Seibe herausfiel, wurde nie geklärt. Und Ben

starb nit. Irgendwie überlebte er. Mehr als das. Viel mehr. Etwas brate

ihn immer wieder zurü. Etwas wollte ihn nit loslassen. Etwas oder

jemand oder was au immer ließ ihn nit sterben.



ALEXIS

I war gerade in der Pause, als der Patient reinkam, und sah mir mit

einigen der Jungs, die in der Cafeteria arbeiten und ebenfalls Pause maten,

ein Baseballspiel an. Es war ein Spiel der Yankees.

I liebe die Yankees, und obwohl mein Dienstplan mi davon abhält, mir

so viele Spiele anzusauen wie i’s gern täte, versue i während der

Saison zwei oder drei pro Woe zu sehen, und in meinen Pausen saue i

immer. I liebe die Systematik und Ordnung im Baseball, und i weiß das

Grundprinzip von Ursae und Wirkung des Spiels sehr zu sätzen. Als

Chirurgin beruht mein ganzes Leben auf der Systematik des menslien

Körpers, der Systematik des Krankenhauses und eines irurgisen Teams,

der Ordnung oder den Anordnungen, innerhalb derer diese Dinge

funktionieren, und dem Grundprinzip von Ursae und Wirkung bei

Trauma, Verletzung und den irurgisen Versuen, sie zu heilen. Au

wenn es o aotis und anaris und spontan erseint, so ist do alles

Leben System, Ordnung und Ursae und Wirkung. Und wenn man es no

so sehr versut, es ist unmögli, dem zu entkommen. I habe das son in

ziemli jungen Jahren aufgegeben und entsieden, stadessen mein Leben

dem Dienst daran zu widmen.

Vorangemeldet war ein männlier Weißer, Ende zwanzig oder Anfang

dreißig, Polytrauma, sweres Sädel-Hirn-Trauma, massiver Blutverlust,

und dann der ungewöhnlie Teil, das erste von den vielen ungewöhnlien

Vorkommnissen in Bezug auf Ben und seinen Fall: Hunderte von



Glasserben, die in seinem Körper steten. I bin ein Freak, was meinen

Job angeht, und na all den Jahren – damals war i einundvierzig – bin

i immer no aufgeregt, wenn ein Fall reinkommt, der si irgendwie

außergewöhnli oder na einer Herausforderung anhört. Seinerzeit

verswendete i keinen Gedanken an den menslien Faktor, daran,

dass jemand gerade etwas Entsetzlies erlebt hae und Empfindungen und

Emotionen durli, die meinen eigenen Erfahrungsberei weit

überstiegen. I date nur an die damit verbundenen potenziellen

medizinisen und tenisen Herausforderungen. Dur Ben hat si das

geändert. Inzwisen besäigen si viele meiner Gedanken mit dem

menslien Aspekt der irurgisen Praxis, was der Patient fühlt, was die

Mensen fühlen, die den Patienten lieben, und wie i au in diesen

Belangen helfen kann. I habe verstanden, dass si unser ganzes Leben

darum dreht, was wir in einem jeden Augenbli empfinden. Es gibt nits

Menslieres als Emotionen.

I stand auf, verabsiedete mi von den anderen Yankeefans und begab

mi eilig zur Chirurgisen Aufnahme. Alle waren son dabei, si bereit

zu maen, die Swestern, die PJler, die Assistenzärzte, und i war die

Letzte, die eintraf. Da i in meiner Position als Chefirurgin eine Autorität

bin, und i wiederhole, das war bevor meine Erfahrung mit Ben mi

verändert hat, spra i normalerweise zu diesem Zeitpunkt nit mit den

Leuten, mit denen i arbeitete, außer i benötigte etwas von ihnen oder

musste einen spezifisen Aspekt des anstehenden Eingriffs mit ihnen

bespreen, beides die Ausnahme. Während i mi in der OP-Sleuse

wus und innerli auf das vorbereitete, was au immer da käme, swieg

i.

Die Augenblie, in denen ein Team auf einen Patienten wartet, können sehr

angespannt sein. Man steht bereit. Au wenn man eine generelle

Vorstellung vom Zustand des Patienten hat, weiß man selten, wo die

spezifisen medizinisen Probleme liegen, und man hat keine Ahnung, ob

man zehn Minuten oder zehn Stunden im OP verbringen wird, wobei es



kaum irgendwas dazwisen gibt. Jeder Chirurg geht anders damit um. I

stelle mir vor, i sei Slagmann in einem Baseballspiel, genauer: Im siebten

Spiel der World Series, die Bases besetzt, bislang drei Balls zu zwei Strikes,

drei Punkte Rüstand, am Ende des neunten Innings. I habe einen Slag,

mit dem i entweder gewinne oder versage, und das Resultat hängt allein

davon ab, was i tue und wie i agiere. Anders als im Baseball allerdings

kann i keinen Single, Double oder Triple erzielen, i slage entweder

einen Homerun oder i bin draußen, und der Patient lebt entweder oder

stirbt.

Wie erwähnt war i fasziniert und aufgeregt, und hae keine Ahnung, wie

ein Patient, dessen Körper mit Glasserben gespit war, aussehen würde,

oder was i zu tun häe, um ihn überleben zu lassen. Wenn

Reungssanitäter mit einem kritisen Fall ins Krankenhaus kommen,

werden sie von Aufnahmeärzten und Mitgliedern des Chirurgieteams in

Empfang genommen, und es werden Informationen bezügli des Patienten

übergeben: Die Umstände der Verletzung, gegebenenfalls Besonderheiten

während des Transports, eine vorläufige Diagnose, falls mögli.

Ist die Übergabe vollzogen, wird der Patient in den Soraum gebrat, wo

i und der Rest des Teams uns an die Arbeit maen. Das alles ist

normalerweise ein ziemli nahtloses Prozedere, und eines, das si mit

großer Regelmäßigkeit wiederholt.

Nit so bei Ben. Die Sanitäter waren blutüberströmt, die Trage ebenfalls.

Sie begannen den Unfallhergang zu besreiben, und einer von ihnen

wiederholte andauernd, was i später selbst o genug sagen würde,

nämli wie unmögli es eigentli sei, dass der Patient no am Leben

war. Die Ärzte und Swestern, alle überaus erfahren und abgebrüht und

na Jahren in einer staatlien New Yorker Notfallambulanz mit jeglien

Varianten von Horror und Blutbädern vertraut, waren vor So fast

gelähmt, und eine der Swestern musste si übergeben. Jeder erwartete

vom anderen Anweisungen, was nit unbedingt überrast. Slite, aber

swierige Antworten erwarten wir im Leben o von anderen, obwohl wir



diese Antworten selbst kennen. Sie mussten ihn in den OP saffen, und das

möglist snell.

Einer von ihnen übernahm die Initiative und drängte die anderen zum

Handeln, und sie setzten si in Bewegung, mir und meinem Team entgegen.

Wir können sie kommen hören, wenn sie den Patienten zum Soraum

bringen, wir hören die Räder der Trage, deren ietsgeräuse, hören die

Wortwesel der Swestern, hören manmal die Patienten sreien,

aueulen oder stöhnen. Während sie näherkommen, werde i

normalerweise ruhiger, fokussierter, geistesgegenwärtiger, und die Zeit

verlangsamt si, so dass diese kurzen Momente unglaubli lang und

friedvoll erseinen. Manmal wünse i mir, i könnte für immer in

diesem Zustand leben, und glaube, dass diejenigen, die Erleutung finden,

Mensen wie Ben – obwohl er no so viel mehr erkannt hat –, genau das

tun.

Die Türen öffneten si und er wurde in den Soraum gerollt, und zum

ersten Mal in meiner fünfzehnjährigen Karriere hörte i jede der

anwesenden Personen vernehmbar na Lu snappen. Es war ein

surrealer, unfasslier Anbli, wie etwas aus einem Hollywood-Horrorfilm,

etwas, das nit mögli sein sollte und nit mögli ist, nur dass i es

direkt vor Augen hae. Überall Blut. Überall riesige, tiefe Stiverletzungen.

Als es hieß Glasserben, hae i kleine Glassplier erwartet, maximal

vielleit drei Zentimeter lang. Was in seinem Körper stete, waren keine

Splier, sondern große Brustüe, einige bis zu 25 Zentimeter lang, einige

bis zu 30 Zentimeter breit, und wir sahen ja nur, was über seiner

Hautoberfläe sitbar war. Die Rüseite seines Sädels war

zersmeert und es sienen Teile zu fehlen. Sein Gesit konnten wir gar

nit erkennen, es war vollständig mit Blut bedet. Alles war vollständig

mit Blut bedet.

Der erste Sri bei der Behandlung jedes Trauma-Patienten ist die

Stabilisierung. Tod dur Blutverlust war offensitli die dringliste

Sorge. Wenn ein Patient mehr als 40 Prozent seines Blutvolumens verloren


