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»Derjenige, der in seiner Einfalt wandelt und Gott fiirchtet, ist unendlich hoher zu schétzen, als ein
Kluger, den sein Witz an die Pforten der Hollen fiihret.«

Johann Friedrich Weitenkampf, 1754

»Habe Muth, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen!«

Immanuel Kant, 1784



EINS

Ludgera von Hiesfeld zog das Loteisen aus der Flamme und driickte die
heifle Spitze gegen den feingliedrigen Leib aus Wachs, der vor ihr auf dem
Tisch lag. Brustkorb, Bauch und Schiadel begannen unter dem Lotkolben zu
schmelzen. Ludgera legte das Werkzeug zur Seite, nahm die kleine
Federzange zur Hand, hob mit ihr Wiirmchen und winzige Kréten von der
Tischplatte und setzte das wachserne Getier in die aufgeweichten Stellen des
Korpers.

Die getreulich geformten Modelle des menschlichen Leibes und des
widerlichen Gewiirms wurden eins, wurden zum Bildnis eines verwesenden
Leichnams, an dem sich Kroten und Wiirmer labten. Auf dem Tisch vor
Ludgera von Hiesfeld lag ein Tédlein.

Die Seniorin des hochadeligen Frauenklosters zu Sterkrade war eine
begnadete Wachsbildnerin. Sie hatte als junges Méadchen auf dem Gut ihrer
Eltern das Wachsbossieren von der Mutter erlernt. Die hatte sich zeitlebens
mit grofler Begeisterung und wenig Begabung daran versucht, Madonnen
und Heiligenstatuen nachzubilden. Ludgera hatte das Talent, das ihrer
Mutter fehlte. Sie hatte den Blick fiir die Proportionen einer Gestalt,
feinfiihlige Hande und so viel Geschick im Umgang mit Bossierhdlzern und
Lotkolben, dass sie jeden Faltenwurf eines Gewandes, die Muskulatur eines
Korpers und selbst den feinen Ausdruck eines menschlichen Antlitzes zu
gestalten vermochte.

Anfangs hatte Ludgera es ihrer Mutter gleichgetan und wéchserne Heilige
geschaffen. Erst im Kloster hatte sie damit begonnen, Todlein zu
modellieren.

Sie kannte solche Nachbildungen menschlicher Leichname seit ihren
Kindertagen. Betrachtungssdrglein hatten auf den Kommoden der
Schlafzimmer, auf den Truhen vieler Bauernstuben und in glasernen
Vitrinenschranken adliger Hauser gestanden. In den kleinen Sargen hatten
verwesende Korper aus Wachs, von Bauernhdnden grob geschnitzte holzerne



Skelette oder kostbare Kunstwerke, Gerippe aus Elfenbein und edlen
Metallen, gelegen.

Als kleines Médchen hatte sie all diese grausigen Abbilder des Todes mit
kindlicher Furcht und Abscheu betrachtet. Doch als sie eine junge Frau
wurde, als sie den eitlen Verlockungen und den torichten Versprechungen
des Lebens begegnete, als ihr erstes Paar Tanzschuhe durchgetanzt war und
sie, erschreckt von den Geliisten, die in ihr erwachten, néchtelang nicht
schlafen konnte, da erinnerte sie sich an das wachserne Todlein ihrer
Grofimutter, das seit dem Tod der alten Frau wenig beachtet in einer
Fensternische gestanden hatte. Sie holte es in ihr Zimmer und verbrachte
viele Stunden ihrer schlaflosen Néachte kniend und betend neben dem
Betrachtungssarglein.

Die junge Ludgera war erfillt von der unbandigen Sorge um ihre
unsterbliche Seele und von der tiefen Uberzeugung, dass jedes
fadenscheinige irdische Gliick und alle fliichtigen Freuden des Lebens nichts
waren als Versuchungen des Satans. In jedem Augenblick ihres Daseins war
ihr gegenwirtig, dass ihr Korper aus Staub gebildet war und wieder zu Staub
zerfallen wirde. Schon hinter der nachsten Tur konnte Gevatter Tod lauern,
schon bald konnte ihr schoner, reiner Madchenleib das sein, was da vor ihr
in dem Sarglein lag: entseeltes moderndes Gebein.

Nichts erschreckte sie mehr als die Vorstellung, unvorbereitet zu sein,
wenn ihre Stunde schlug, siindenbeladen vor das Angesicht Gottes treten zu
miissen und von ihm zur ewigen Verdammnis verurteilt zu werden.

Eine Prifung war dieses Leben, ein kurzer, steiniger Weg, an dessen Ende
die Menschen fiir jeden Schritt, den sie gegangen waren, Rechenschaft
abzulegen hatten. Denen, die gottesfiirchtig auf dem Pfad der Tugend
gewandelt waren, stand das Himmelreich offen. Auf die, die lasterhaft und
sindig vom Weg abgekommen waren, warteten ewige Hollenqualen,
endlose Leiden und Schmerzen.

Ein Todlein erinnerte die Menschen an ihre Sterblichkeit, es mahnte sie,
zu jeder Stunde auf ihr Ende vorbereitet zu sein, und es fithrte ihnen immer
wieder vor Augen, wie bedeutungslos alles irdische Sein angesichts der
Ewigkeit war.



Ludgera trat ins Kloster ein und entschloss sich bald darauf, ihre
Kunstfertigkeit nur noch darauf zu verwenden, kleine Leichname aus Wachs
zu formen.

In einer Zeit, in der gebildete Manner sich ibermiitig der Welt zuwandten
und ein jedes Ding und jedes Geschehen mit dem Verstande zu ergriinden
und zu erklaren suchten, anstatt auf Gottes Ratschliisse zu vertrauen und
sich demiitig seinem Willen zu unterwerfen, erschien es ihr so wichtig wie
nie zuvor, die Menschen an ihre Endlichkeit und an die Nichtigkeit all ihres
Tuns zu erinnern.

Die Todlein, die wunter Ludgeras Hinden entstanden, waren
furchterregend und abscheulich. Sie formte verwesende Leichname, deren
Schadel noch mit Hautfetzen bedeckt waren, in deren aufgebrochenen
Brustkdrben Kroten und Ratten an den Rippenknochen nagten, aus deren
Unterleibern von Maden angefressene Gedarme hervorquollen, um deren
zerfallende Arme und Beine sich Wiirmer und Schlangen wanden. Die Farbe
der toten Leiber, ein rostiges Ocker, erinnerte nicht an menschliche Haut,
sondern an welkende Blatter. Fir Ludgera war es der Farbton der
Verganglichkeit. Sie hatte lange herumexperimentiert, bis sie ihre Rezeptur
gefunden hatte. Sie lief} zartgelbes Wachs von jungen Bienen iiber einem
schwachen Feuer schmelzen, farbte es mit einer Prise Zinnober ein, gab ein
paar Tropfen venezianisches Terpentin und ein wenig Talg von einem
Schafsbock dazu und rithrte zum Schluss einen kleinen Anteil von
gebleichtem Wachs in die Masse ein.

Aus diesem Material formte sie ihre etwa zehn Zoll grofien Figuren. Um
ihnen Stabilitiat zu verleihen, gab sie ihnen Kerne aus Gips, oder sie flocht
Skelettgeriiste aus dinnem Eisendraht, um die herum sie ihre schaurigen
Leichname modellierte.

So waren es wohl mehr als tausend Toédlein geworden, die Ludgera von
Hiesfeld in den vergangenen vierzig Jahren geschaffen hatte.

Unter den Sterkrader Bauern hatte sie einen gefunden, der sich aufs
Tischlerhandwerk verstand und Sarglein aus Buchenholz fiir sie baute,
schlichte, kleine Ké&sten mit abnehmbarem Deckel, die den Sirgen
nachempfunden waren, in denen das Bauernvolk der Gegend zu Grabe



getragen wurde. Ludgera legte die Holzkéastchen mit weiflem Leinenzeug
aus, bevor sie ihre Todlein darin bettete.

Anfangs hatte sie ihre Betrachtungssarglein an Menschen verschenkt, die
ihr nahestanden, an Verwandte und an ihre Klosterschwestern. Dann war
eines Tages ein junger Mann in Sterkrade aufgetaucht, der Handler Sylvester
Kimmerling, dessen Kasten gefiillt war mit Holzschnitten und
Kupferstichen, auf denen Gevatter Tod umbherschlich, mit Biichern und
Broschiiren besinnlichen Inhalts und mit diversen Betrachtungssarglein, wie
Ludgera sie aus ihren Kindertagen kannte. Der Handel des jungen Mannes
war eintraglich. Die Menschen gaben gern ihr gutes Geld fiir allerlei
Erbauliches her, gerade so, als konnten sie sich damit schon ein Stiick der
ewigen Seligkeit kaufen. Als Sylvester Kimmerling Ludgeras Wachsfiguren
sah, war er begeistert und bot ihr zehn gute Groschen oder fiinfundzwanzig
Stiber fir jedes Stiick.

Vor mehr als drei Jahrzehnten war das gewesen. Seitdem kam
Kimmerling regelmaflig und kaufte die wéachsernen Todlein auf, um sie auf
Maérkten und bei Kirchweihfesten feilzubieten.

Ludgera von Hiesfeld hatte es immer als ein Geschenk Gottes betrachtet,
dass sie mit ihrer Kunstfertigkeit die Menschen mahnen und zugleich ihr
eigenes Leben ein wenig angenehmer gestalten konnte. Sie gonnte sich
morgens eine Kanne Kaffee, an den Nachmittagen einen Tee und zum Abend
einen Schoppen Wein. So manchen Taler gab sie auch fiir das Brandholz aus,
mit dem sie in ihrer Zelle den kleinen Ofen befeuerte, den sie fur ihre Arbeit,
firs Schmelzen und Mischen des Wachses und fiir das Erhitzen des
Lotkolbens brauchte. So hatte sie es auch im Winter leidlich warm, wahrend
die anderen Frauleins des Konvents sich an kalten Tagen nicht in ihren
Zellen aufhalten konnten. Auf Kosten der Abtei wurden nur das
Refektorium, das Zimmer der Abtissin und der kleine Kapitelsaal, in dem die
Damen sich zur Konversation und zum Handarbeiten trafen, beheizt.

Ludgera ahnte schon seit einer ganzen Weile, dass es nicht mehr lange so
weitergehen wiirde mit der Wachsbildnerei. In den letzten Monaten legte
sich immer haufiger ein Nebelschleier iiber Todlein, Maden, Wiirmer und



Kroten, der ganz allmdhlich dichter zu werden schien. Nur bei hellem
Tageslicht nahe am Fenster konnte sie noch arbeiten.

Nun schien es gar so, als sollten die fiinf wachsernen Leichname, die schon
seit Tagen auf Ludgeras Truhe in ihren kleinen Sargen lagen, die letzten sein,
die sie an Sylvester Kiimmerling verkaufen konnte. Sie hatte einen Brief von
ihm bekommen, in dem er seinen Besuch ankiindigte und ihr zugleich
mitteilte, dass es sein letzter sein werde. Er sei, so schrieb er, des
Vagabundierens miide und wolle sich von Sterkrade aus auf den Weg nach
Berlin machen, wo ihm gemeinsam mit seinem é&lteren Bruder ein Haus
gehore, das in all den Jahren des Herumreisens nur auf dem Papier sein
Zuhause gewesen sei. Er wolle dort kiinftig gemeinsam mit seinem Bruder
Kaspar, der in dem Haus eine Druckerei betreibe, leben und ihm in seinem
Geschaft zur Hand gehen.

Ludgera stand von ihrem Stuhl auf, beugte sich iiber die Truhe,
betrachtete die fiinf Wachsfiguren aus néchster Néhe, eine nach der anderen,
setzte sich wieder, nahm das Todlein, auf das sie gerade Wiirmer und Kroten
aufgesetzt hatte, vorsichtig von der Tischplatte und lachelte zufrieden. Sie
war immer noch geschickt. Das Figiirchen in ihrer Hand sah den fiinf
wiachsernen Leichnamen auf der Truhe &hnlich, ganz so, wie sie es
beabsichtigt hatte.

Doch dieses Todlein war nicht das, was es zu sein schien. Was Ludgera
jetzt vorsichtig wieder auf den Tisch legte, war ein mit Wachs iiberzogenes
Gerippe aus purem Gold. Es war der kostbare Besitz der Abtissin Antonetta
von Streithorst.

Vor vielen Jahren hatte Ludgera das wundervolle Kleinod zum ersten Mal
gesehen. Antonetta war damals eine sehr junge Novizin gewesen und sie
selbst ein noch ziemlich junges Klosterfraulein. Obwohl ihre Eltern nur zum
einfachen niederrheinischen Landadel gehort hatten, wahrend Antonetta aus
einem der vornehmsten Geschlechter im Konigreich Hannover stammte,
hatten die beiden sich schnell angefreundet.

Es waren ausschliefSlich Tochter adliger Familien, die zum Kapitel der
Zisterzienserinnen in Sterkrade gehorten. Etlichen von ihnen war das
Klosterleben schon in der Wiege vorherbestimmt worden, fiir andere hatte



sich kein passender Gemahl gefunden, bei manchen hatte die
Brautausstattung nicht fiir eine aristokratische Heirat gereicht. Um ins
Kloster aufgenommen zu werden, mussten die Friuleins ein Eintrittsgeld
von hundert Talern mitbringen, das Mobiliar fiir ihre Zelle, Wésche und
Kleider und ein silbernes Besteck, alles in allem eine bescheidene Mitgift,
wenn man bedachte, dass sie im Kloster gut versorgt waren und hier ein
standesgeméfies Leben fithren konnten.

Ludgera hatte im Laufe der Jahre den Eindruck gewonnen, dass nur
wenige Frauen freudigen Herzens und ganzlich ungezwungen den Weg ins
Kloster gewahlt hatten. Antonetta von Streithorst hatte nicht zu ihnen
gehort. Schon in ihren Kindertagen hatte der Vater entschieden, dass sie und
einer ihrer Briider einmal dem geistlichen Stand angehdren sollten. Sie hatte
sich in Sterkrade verloren gefiihlt, sich auf das Familiengut im Osnabriicker
Land zuriickgesehnt und hatte sich nur schwer in den gleichférmigen Alltag
hinter Klostermauern einfiigen konnen.

Ludgera hatte sich der Ungliicklichen angenommen und ihr gezeigt, dass
es Besseres gab als Triibsinn und Heimweh, um die Stunden zwischen den
Chorgebeten auszufiillen. Sie hatten Wanderungen durch die Heide
unternommen, Kutschfahrten an den Rhein und nach Duisburg, sie hatten
im Blumengarten zwischen den Rosen gesessen und einander aus Biichern
vorgelesen. An den langen Wintertagen hatten sie mit den anderen Frauleins
musiziert und gesungen, und sie hatten sogar hin und wieder in
jugendlichem Ubermut ihren Schabernack mit den Domestiken des Klosters
getrieben.

Eines Tages war Antonetta in Ludgeras Zelle gekommen und hatte ihr das
goldene Todlein gezeigt, ein so edles und wertvolles, wie Ludgera noch nie
eines gesehen hatte. Es war das Meisterwerk eines begnadeten
Goldschmieds. Thm war es gelungen, vom Schidel tber die gebogenen
Rippen bis hinab zu den Gliedern der Zehen jedes einzelne Kndchelchen des
Skeletts aufs Feinste herauszuarbeiten. Auf der Stirn des Totenschadels
glitzerte ein Diamant, im Inneren des Brustkorbes, dort wo das Herz eines
lebendigen Menschen schldagt, war ein kirschgrofier Edelstein eingesetzt
worden, der zwischen den Rippen hindurch blutrot schimmerte.



»Ein Rubin ist das«, hatte Antonetta erklart. »Er beschutzt die Besitzerin
des Todleins vor Schwermut. Und der Diamant im Schédel, der halt den
Satan fern. Jedenfalls hat das meine Mutter immer gesagt.«

»Hast du es von ihr?«, hatte Ludgera gefragt.

»Ja. Und die hat es von ihrer Mutter bekommen und die von ihrer
Mutter.«

Das Gerippe lag in einem schwarz lackierten holzernen Sarglein, das mit
rotem Samt ausgeschlagen war. Das Gold, die edlen Steine und die
kunstvolle Verarbeitung machten es zu einer einzigartigen Kostbarkeit.

Ludgera schétzte seinen Wert auf mindestens tausend Reichstaler. In der
Wunderkammer eines Edelmannes oder eines reichen Biirgers wére es
gewiss das alles iiberstrahlende Prunkstiick, und ein wohlhabender Sammler
gabe vielleicht sogar zweitausend Taler her, um einen solchen Schatz sein
Eigen nennen zu kénnen.

Der kleine goldene Tod machte Antonetta von Streithorst zu einer reichen
Frau. Das aber durfte sie nicht sein, und so hatte sie das kostbare Erbstiick
versteckt gehalten, seitdem sie in Sterkrade war. Sie hatte Gehorsam,
Keuschheit und Armut gelobt, wie alle Frauleins es taten, wenn sie in den
Konvent der Zisterzienserinnen aufgenommen wurden. Antonetta hitte ein
so wertvolles Kleinod nicht besitzen diirfen, sie hitte es der Abtissin
aushandigen miissen.

Doch sie hing an dem goldenen Tddlein, nicht nur, weil es sie mit ihrer
Familie verband. Es gab ihr die Gewissheit, sich hinter den Klostermauern
ihre Freiheit bewahren zu konnen. Solange das kostbare Stiick in ihrem
Besitz war, blieb sie eine vermdgende adlige Dame. Wenn sie es einmal nicht
mehr in der Abtei aushielte, dann konnte sie gehen, ohne Not und Elend
befiirchten zu miissen.

Der verbotene Reichtum der Freundin schockierte Ludgera von Hiesfeld
nicht. Sie waren nun mal Tochter aus wohlhabenden Hausern und blieben es
auch im Kloster. Die wenigsten Konventsfriauleins hatten eine Vorstellung
davon, was es Uberhaupt bedeutete, arm zu sein, wenn sie ihre Geliibde
ablegten. Ludgera war jeden Tag bei den Mahlzeiten im Refektorium aufs
Neue davon iiberzeugt, dass ihr gemeinsames Wohlleben in der Abtei mit



Armut nicht das Geringste zu tun hatte. Sie vermutete, dass Antonetta nicht
die Einzige war, die im Verborgenen etwas besafl. Ihr goldenes Kleinod war
zwar ein ganz auflerordentlich kostbarer Besitz, aber fiir Ludgera gab es
keinen guten Grund, das Geheimnis der Freundin zu verraten, einen sehr
guten allerdings, es nicht zu tun: Sie wollte, dass Antonetta das Todlein und
damit ihre Freiheit behielt. Sie sollte im Kloster bleiben, weil sie es selbst so
wollte.

Nur zwei Tage hatte Ludgera damals gebraucht, um das goldene Gerippe
in einen wachsernen Leichnam zu verwandeln.

Im Sommer 1730 war das gewesen. In den mehr als dreieinhalb
Jahrzehnten, die seitdem vergangen waren, hatte das Tédlein in Antonettas
Zelle gestanden, ohne dass je eine der Klosterfrauen Verdacht geschopft
hatte. Alle, die es gesehen hatten, hatten es fiir eine der vielen Wachsfiguren
gehalten, die Ludgera geschaffen hatte.

Antonetta hatte sich nicht nur ins Klosterleben eingefiigt, sie hatte
Gefallen daran gefunden. Noch in recht jungen Jahren war sie die Kellnerin
der Abtei geworden, hatte Einkiinfte und Ausgaben kontrolliert, vom
Kornsoller bis zum Weinkeller die Lagerung der Lebensmittel iberwacht
und mit grofler Umsicht dafiir gesorgt, dass alle Vorratsraume des Klosters
stets ausreichend gefiillt waren. Die adligen Damen des Konvents hatten
ihren ausdauernden Fleify und ihren Verstand so hoch geschatzt, dass sie
Antonetta von Streithorst im Herbst 1754 zu ihrer Abtissin gewahlt hatten.

Seitdem hatte sich die Beziehung zwischen Antonetta und Ludgera
abgekiihlt. Die Abtissin begegnete der alten Freundin ebenso distanziert wie
den anderen Frauleins, und Ludgera hielt Antonetta inzwischen fiir eine
allzu kiihle und berechnende Herrin, gebieterisch gegeniiber Bauern und
Domestiken, unnachgiebig gegeniiber Schuldnern und unverschnlich
gegeniiber allen, die gegen die Interessen der Abtei handelten. Mit der
ungliicklichen jungen Novizin von einst hatte die Abtissin von Streithorst
nicht die geringste Ahnlichkeit mehr.

Uber das Todlein, seine Geschichte und sein verborgenes Inneres hatten
die beiden Frauen nie mehr miteinander geredet. Ludgera hatte das
Geheimnis stillschweigend bewahrt, und die inzwischen



sechsundfiinfzigjahrige Abtissin und die zweiundsechzigjihrige Seniorin, die
beiden altesten Frauen im Sterkrader Kapitel der Zisterzienserinnen, hatten
vielleicht nie mehr iber das goldene Gerippe gesprochen, wenn nicht
Antonetta vor ein paar Tagen ein Missgeschick passiert ware. Sie hatte die
Figur aus ihrem kleinen Sarg genommen, um sie nach langer Zeit noch
einmal vom Staub zu befreien. Dabei war sie ihr aus den Handen geglitten
und auf den Holzfuflboden gefallen.

Das Wachs platzte an etlichen Stellen vom Skelett ab, das edle Metall
wurde sichtbar. Mitten auf der Stirn des goldenen Schiadels glitzerte der
Diamant. Die Abtissin trug das Ergebnis ihres Malheurs sofort zu Ludgera
von Hiesfeld und bat sie, das Gerippe wieder mit Wachs zu umkleiden.
Ludgera fragte nicht, ob das Versteckspiel denn immer noch nétig sei, ihr
war sofort klar, dass das Geheimnis unter allen Umstinden weiterhin
gewahrt werden musste.

Wenn ans Licht kdme, dass Antonetta von Streithost jahrzehntelang in
ihrer Zelle einen kostbaren Besitz verborgen gehalten hatte, wiirden die
Frauleins, die ihre ehrwiirdige Mutter fiir untadelig hielten, sich enttauscht
von ihr abwenden. Kdme dem Abt des Klosters Kamp, dem geistlichen Vater
der Sterkrader Zisterzienserinnen, die Angelegenheit zu Ohren, konnte das
unerfreuliche Konsequenzen fir die Abtissin und das ganze Kapitel haben,
und am Ende wiirde vielleicht sogar der Zorn des Kolner Erzbischofs die
Abtei treffen.

Nein, es wire niemandem damit gedient, wenn herauskame, dass die
Abtissin von Streithorst es mit ihren Geliibden nicht so genau genommen
hatte und dass die Seniorin von Hiesfeld ihr bei ihrem Fehltritt hilfreich zur
Hand gegangen war.

Ludgera befreite das Gerippe ginzlich vom alten Wachs, legte es zwischen
zwei brennenden Talgkerzen auf den Tisch und setzte sich davor. So
verbrachte sie eine lange, gedankenschwere Nacht mit Antonettas Todlein,
an deren Ende sie iiberzeugt davon war, dass dieses prachtvolle Kleinod aus
Gold und glitzernden Edelsteinen nicht nur ein Symbol der menschlichen
Verganglichkeit, sondern auch ein Sinnbild menschlicher Prunksucht und
Eitelkeit war.



An den drei folgenden Tagen arbeitete sie in den Vormittagsstunden, in
denen die Sonne vor ihrem Fenster stand, sorgsam und zielstrebig am Tisch
in ihrer Zelle. Am dritten Tag um die Mittagsstunde hielt sie zufrieden
lachelnd einen wéachsernen Leichnam in den Handen, der sich nur durch sein
Gewicht und durch die Krote mitten auf der Stirn von all den anderen
Figuren unterschied, die sie modelliert hatte.

Aus dem kostbaren Schatz der Abtissin von Streithorst war wieder ein
ganz gewohnliches Todlein geworden.



ZWEI

Der Wind schob den Sand der Heide zu kleinen Hiigeln zusammen, trug sie
wieder ab, formte zwischen dirren Grasern und rauen Krautern flache
Buckel, baute sie zu langgestreckten Diinenketten zusammen und bildete
bizarre Sandgebirge, nur um schon bald alles wieder auseinanderzuwehen
und Neues zu schaffen und es wieder zu zerstoren.

Jacob Sander wusste, dass es die Sanddiine, in der Elseken und er ganz
nah beieinander gesessen hatten, schon am néchsten Tag nicht mehr geben
wiirde. Die hageren Straucher, die wenigen griinen Wachholderbiische und
die vereinzelt in der weiten Heidelandschaft stehenden verdorrten Baume,
die den Kampf um ihr Leben schon lange verloren hatten, wiirden den Wind
nicht aufhalten.

Die Fremden, die das Kloster besuchten, nannten die Gegend unwirtlich
und armselig. Sie waren immer nur auf der Durchreise, blieben nie lange. Sie
sagten, eine solche Odnis mache sie schwermdiitig.

Heute erfreute sich Jacob an ihr. Er war wunter der stillen
Nachmittagssonne ein Teil der Landschaft. Die Kargheit, die ihn umgab,
erlaubte es ihm, Elseken immer noch in der Ferne zu sehen, wiahrend sie
schon auf die ersten armlichen Kotten zuging, die zur Bauernschaft Sterkrade
gehorten.

Als sie am Morgen mit dem Korb am Arm und den feinen Schuhen an den
Fiilen das Kloster verlassen wollte, hatte Jacob sie am Torhaus abgepasst. Er
wusste, dass sie sich auf den Weg nach Dinslaken machen wollte, um fiir die
Damen des Kapitels beim Juden Andreas ein paar Pfund Kaffee zu kaufen,
und er wusste, dass das eine gute Gelegenheit war, eine Weile mit ihr allein
Zu sein.

Sie hatten sich fiir die Mittagszeit verabredet.

Jacob fiel es leichter als Elseken, sich hin und wieder fiir ein paar Stunden
aus dem Kloster fortzustehlen. Wenn die Abtissin ihn vermisste, wihnte sie
ihn im Studierzimmer vom Pfarrer Neustatt, wenn der ihn nicht fand, nahm
er an, dass Jacob dem Herrn Kaplan Blume, dem Sekretarius der Abtei, bei



irgendwelchen Schreibarbeiten behilflich war, wenn der ihn nicht auftreiben
konnte, vermutete er, dass Jacob vielleicht dem Kutscher und Baumeister
Derrick Berger irgendwo zur Hand ging, und wenn der vergeblich nach ihm
Ausschau hielt, dann dachte er bei sich, dass die Frau Abtissin den jungen
Sander mal wieder nach Duisburg zum Apotheker oder nach Osterfeld zum
Wundarzt oder sonst wohin geschickt haben kdnnte.

Jacob war einer von fiinfzehn Domestiken der Abtei. Noch vor ein paar
Tagen hatte er alle ihre Namen von den Listen des Herrn Sekretarius
abgeschrieben. Wer im Kloster arbeitete, welche Aufgaben die Bediensteten
hatten und wie hoch ihr Lohn war, hatte er in das Rechnungsbuch
tibertragen. Hinter seinen eigenen Namen, hinter Jacob Sander, hatte er das
Wort »Klostergehilfe« geschrieben. Die anderen waren Gértner oder
Hausdiener, Pferdeknecht, Schiafer oder Kuhhirte. Da war es keine Frage,
wofiir ein jeder seinen Lohn bekam. Das galt erst recht fiir Johann Butt,
hinter dessen Namen Jacob notiert hatte »Béacker, Brauer, Schlachter,
Fassbinder und Aufseher tiber den Getreidevorrat«. Sechzehn Reichstaler
wurden dem Meister Butt jedes Jahr bezahlt, das Recht, die Hefen vom Bier
zu verkaufen und sich den Erlos in die eigene Tasche zu stecken, hatten die
Damen ihm noch dazu eingeraumt.

Mehr bekam nur der lange Derrick Berger, der als Baumeister fiir die
Instandhaltung der Abteigebaude verantwortlich war und den Damen auch
als Kutscher diente. Vierundzwanzig Taler, zwei Paar Schuhe und ein ums
andere Jahr eine vollstindige Montur, bestehend aus Rock, Kniehose,
wollenen Strimpfen und einem Dreispitz, waren sein Entgelt. Das war auch
deshalb so reichlich bemessen, weil Berger weder ein Bett noch einen
regelmafligen Freitisch in der Abtei hatte. Er wohnte mit seiner Familie in
einem kleinen Kotten auf Klosterland, wo seine Frau Gemiise im eigenen
Garten zog, eine Schar Hithner fiitterte, alljahrlich zwei Schweine mastete
und einen annehmbaren Haushalt fithrte. Berger teilte Bett und Tisch mit
der Gemahlin, nur wenn seine Arbeit ihn im Kloster festhielt, wurde fur ihn
an der Gesindetafel gedeckt.

Auch bei den Frauen, die im Kloster arbeiteten, sah man gleich, wofir sie
entlohnt wurden. Kammermadchen, Koéchin, Kiichenmagd, Stubenmagd,



Viehmagd oder Gartenmagd waren sie.

Bei Jacob war das anders. Was die Aufgaben eines Klostergehilfen waren,
wusste niemand so recht, nicht einmal die Abtissin.

»Wir werden sehen, hatte sie geantwortet, als Jacob sie damals gefragt
hatte, was er denn im Kloster zu tun habe. »Ein aufgeweckter Junge wie du
kann dem Kapitel wohl allerlei niitzliche Dienste leisten.«

In Jacobs fiinfzehntem Jahr war das gewesen. Fiinf Sommer und sechs
Winter waren seitdem vergangen, eine lange Zeit, in der allerlei geschehen
war, in der er mehr gelernt und gelesen hatte als mancher Biirgerssohn in
Duisburg oder Essen auf dem Gymnasium, in der aus dem Bauernknaben
vom Sanderhof ein junger Mann mit leidlich guten Manieren geworden war.

Und doch waren die fiinfeinhalb Jahre nicht so verlaufen, wie Jacob sich
das erhofft hatte. Anfangs hatten ihn noch alle einen Giinstling der Frau
Abtissin genannt, und es war eine ausgemachte Sache gewesen, dass aus ihm
einmal ein studierter Mann werden sollte. Davon war keine Rede mehr. Als
einen Uberheblichen Bauernjungen, der es ihr an Gehorsam fehlen lasse,
hatte die Abtissin ihn erst vor kurzem beschimpft. Sie hatte ihn einen eitlen
Taugenichts genannt, der allzu sehr auf sein irdisches Wohlergehen und sein
Fortkommen in dieser Welt bedacht sei. Die hochwohlgeborene Frau von
Streithorst hatte ihm ihre Gunst entzogen, das stand aufler Frage. Er war
nichts weiter als ein Klostergehilfe, von dem niemand wusste, welche Rolle
ihm in der Abtei und in dieser Welt eigentlich zugedacht war. Er war
jemand, der einen Platz am Tisch des Gesindes und ein Bett in der
Knechtekammer hatte und acht Reichstaler im Jahr bekam. Dazu gab es hin
und wieder einen Rock und ein paar Stiefel, damit er nicht wie ein Bauer im
blauen Kittel und mit Holzschuhen herumlaufen musste, wenn er im Auftrag
der Abtissin oder einer anderen Dame des Kapitels unterwegs war.

Das war nicht schlecht fiir den jingsten Sohn eines Kotters aus Sterkrade,
aber es war zu wenig fiir Elseken. Ein Madchen wie sie gehorte an die Seite
eines wohlhabenden Stadtbiirgers oder eines studierten Herrn.

Als er ihr am Mittag durch die Heide entgegenging und sie auf der
Landstrafde in der Ferne bemerkte, mit der roten Samtweste iber der weifen



Bluse und dem aufrechten Gang einer Fiirstin, da dachte er, dass vielleicht
alles so sein miisse, wie es war, dass er ruhig ein Klostergehilfe und ein
armer Schlucker bleiben konne, weil eine wie Elseken ohnehin nicht fiir ihn
bestimmt sein konnte. Als sie ndher kam und er das Gesicht unter der
weiflen Haube sah, das so fein war wie das der Madonna auf dem
Gnadenbild in der Abteikirche, da kam ihm gar der Gedanke, dass so eine
wie Elseken vielleicht fiir niemanden auf dieser Welt bestimmt war. Als sie
ihm endlich gegeniiberstand, so nah, dass die Heide hinter ihr ganz klein
wurde, senkte er seinen Blick.

»Du hast ja keine Schuhe an«, murmelte er.

»Die sind im Korbx, sagte Elseken.

»Den wiird ich dir gern tragen.«

Elseken nickte.

Sie gingen Seite an Seite iiber die staubige Landstrafle, Jacob, sprachlos,
mit einer Hand am Henkel des Korbes und einer in der Hosentasche, und
Elseken, redend und lachend, mit zwei Handen, die stindig in Bewegung
waren.

Dass sie sich gesputet habe und schon nach zwei Stunden in Dinslaken
gewesen sei, dass der Jude Andreas ihr ein Glas Milch geschenkt habe, dass
sie es im Stehen getrunken habe, wihrend der Andreas den Kaffee
abgewogen und verpackt habe, dass ihr Mittagsbrot noch im Korb und die
Butter vielleicht schon geschmolzen sei und dass sie allmahlich Hunger
bekame, sagte Elseken, und dann erzéhlte sie noch, dass in Dinslaken ein
frecher Bauernlimmel hinter ihr hergepfiffen habe.

Danach schwiegen Elseken und Jacob eine Weile gemeinsam. Hier und da
sahen sie in der weiten Landschaft winzige Kotten, nirgendwo einen
stattlichen Hof. Ein Karren, auf dem Heideplaggen gestapelt waren,
iberholte sie. Der schwere Gaul, der ihn zog, hatte eine blonde Mahne. Der
Bauer, der die Ziigel in der Hand hielt und seine nackten Fiile vom Karren
baumeln lief3, rief freundlich: »Gott mit euch!«

Jacob und Elseken erwiderten den Gruf3. Aus Sterkrade kam der Mann
nicht, sonst hatte Jacob ihn gekannt.



Ganz plotzlich lief Elseken los, weg von ihm und von der staubigen
Straf3e. Sie hiipfte an trockenem Heidekraut vorbei tibers harte Gras.

»Pass auf deine Fufle auf!«, rief Jacob und rannte hinter ihr her.

Elseken hielt auf ein paar Wachholderstraucher zu, die dicht
beieinanderstanden, kaum weiter als einen Steinwurf von der Landstrafle
entfernt. Erst bei den Biuschen holte Jacob sie ein. Dahinter hatte der Wind
eine sanft gewellte Diinenlandschaft geformt. Elseken liefl sich lachend in
den warmen Sand fallen. Jacob setzte sich neben sie.

»Hier ist es schon. Hier sieht man uns nicht von der Landstrafie aus,
sagte Elseken.

»Mich stort es nicht, wenn die Leute uns zusammen sehen.«

»Aber die Damen haben mich geschickt, um Kaffee zu holen, und nicht,
damit ich mich in der Heide herumtreibe. Mir wér es nicht recht, wenn ihnen
jemand zutragen wiirde, dass ich hier mit dir gesessen habe.«

»Ja, ist schon besser so«, gab Jacob zu.

»Warum wolltest du iberhaupt, dass wir uns treffen?«

»Nur so.«

»Nur so? Was soll das denn heiflen?«, fragte Elseken schnippisch.

»Ich wollte mit dir allein sein, weil ich dir was sagen will.«

»Das brauchst du nicht. Ich weify schon alles.«

»Was weifit du?«

»Alles, was du mir sagen willst.«

Jacob zog seine Stiefel aus, warf sie zur Seite und vergrub seine nackten
Fiifle im warmen Sand, genau so, wie Elseken es auch getan hatte.

»Gib mir mal den Korb!«, sagte sie.

Jacob stellte ihn neben Elseken.

Sie schlug das Tuch zu Seite, holte eine Tonflasche heraus, zog den
Korken, hob die Flasche an ihre Lippen und trank.

»Willst du auch?«

»Was ist das?«

»Wasser. Was denkst du?«

Jacob trank einen kraftigen Schluck.

»Es schmeckt wie Weing, sagte er.



»Quatsch!«

»Es schmeckt nach deinen Lippen.«

Elseken lachte. Sie wickelte das dunkle Brot aus, das die Kochin
Mechthilde ihr eingepackt hatte, und brach es entzwei.

»Hier, nimm!« Sie hielt Jacob ein Stiick hin.

»Warte«, sagte er, »ich hab auch was.« Er zog ein Tuch aus seiner
Hosentasche und faltete es vorsichtig auseinander.

»Getrocknete Apfelringe«, sagte Elseken erstaunt. »Woher hast du die
denn?«

»Aus der Vorratskammer.«

»Gestohlen?«

Jacob schiittelte so heftig den Kopf, dass sein blonder Zopf ihm iiber die
Schulterblatter hiipfte.

»Nein, nein. Ich musste nur die Mechthilde ein wenig becircen.«

»Das ist dir gewiss nicht schwergefallen.« Elseken lachte. »Die Mechthilde,
die mag dich némlich. Ich glaube, alle Weibsleute moégen dich. Nicht nur die
Kochin, auch die Magde.«

»Das ist doch Unsinn«, widersprach Jacob, obwohl ihm gefiel, was Elseken
da sagte.

»Wenn du einem Madchen ein paar Apfelringe schenken willst, dann
stopfst du sie dir nicht einfach so in die Hosentasche, wie jeder andere
Bursche es tate. Du wickelst sie in ein sauberes weifles Leinentuch, gerade so
wie ein feiner Herr. Das hast du eben in dir. Ich glaube, deshalb mogen die
Weibsleute dich.«

Jacob sagte nicht, dass Mechthilde das getrocknete Obst ins Tuch
eingeschlagen hatte. Er hockte eine Weile schweigend im Heidesand, af}
dunkles Brot mit zerlaufener Butter, trank aus derselben Wasserflasche wie
Elseken Radermacher und beriihrte mit seinen Fiiflen ihre nackten Waden.
Sie zog ihre Beine nicht zuriick, und Jacob ahnte plétzlich, warum Menschen
immer wieder siindigten, obwohl sie von den ewigen Schrecken und Qualen
wussten, die sie in der Holle erwarteten.

Wihrend Elseken geniisslich einen Apfelring zerkaute, fragte er: »Und du
weif3t schon, was ich dir sagen will?«



Sie nickte und kaute.

»Du bist das schonste Madchen, das ich kenne.«

»Du hast noch nicht viele gesehen.«

»Ich war schon oft in Duisburg. In der Stadt gibt es viele.«

Elseken knabberte kleine Stiickchen aus einem Apfelring heraus.

»Es gehort sich nicht, dass ein Bursche zu einer Jungfrau sagt, dass sie
schon ist.«

»Ach nein?«

»Das darf er nur, wenn sie seine Braut ist.«

»Ich mochte gern, dass du meine Braut wirst.«

Elseken nickte. »Ich weifl.«

»Woher?«

Sie schlang ihre Arme um beide Beine, zog sie zu sich heran, so dass
Jacobs Fiifle allein zuriickblieben, und legte den Kopf auf ihre Knie. Die
Spitze ihres geflochtenen braunen Zopfes streichelte den Sand.

»Ach Jacob, das spir ich doch, dass du mich gern hast, schon lange. Mit
allen scherzt du herum, mit der Koéchin und der Kiichenmagd, mit der
Viehmagd und dem Stubenmaiadchen. Nur wenn du mich siehst, dann wirst
du immer ganz scheu und still. Und vorhin auf der Landstrafle, da bist du
sogar ein bisschen rot geworden.«

»Dann halt ich eben den Mund, wenn du schon alles weif3t«, sagte Jacob
eingeschnappt.

»Aber es gefallt mir doch, wenn du mir sagst, dass ich schon bin und dass
du mich magst.«

Sie hob den Kopf von den Knien und sah Jacob an. Der wich verlegen
ihrem Blick aus.

»Ich hab dich ja auch gern«, sagte sie leise, »aber es geht nicht mit uns
beiden. Das weif3t du doch.«

Ja, das wusste er. Er wollte es nicht wahrhaben, er versuchte, es zu
vergessen, aber Elseken hatte recht. Das mit ihr und mit ihm, das konnte
nicht sein.

»Elseken Radermacher, Kammermadchen der Konventsfrauleins, zehn
Taler, ein Paar Schuhe und ein Paar Pantoffeln«, hatte er vor ein paar Tagen



in das Rechnungsbuch des Klosters geschrieben.

Elseken war etwas Besonderes. Sie war keine Magd, sondern ein
Kammermadchen. Zwei von ihnen gab es im Kloster, das der Abtissin und
das der Klosterfrauleins. Dorothea Wolff, die nur der ehrwiirdigen Mutter zu
dienen hatte, war erst siebzehn und kam aus Miulheim. Ihr Vater war ein
wohlhabender Kaufmann, der seine Waren mit eigenen Schiffen iiber die
Ruhr und den Rhein transportierte. Und sie war ein hochnésiges Geschopf.

»Die ist fiir eine reiche Heirat vorgesehen«, hatte die Kochin Mechthilde
einmal gesagt, als Dorothea mal wieder iibers Essen norgelnd von der
Gesindetafel davongelaufen war. Sie tat gern so, als gehore sie da nicht hin,
als stehe es einer wie ihr eigentlich zu, mit den adligen Frauleins des
Konvents zu tafeln.

»Bei der Mitgift, die die Jungfrau Wolff zu erwarten hat, wundert es mich
nur, dass die Freier nicht jetzt schon alle Tage hier herumschleichen. Und
wenn sie ein paar Jahre als Zofe unserer hochwohlgeborenen Frau Abtissin
im Kloster war, dann nehmen die jungen Herren gewiss an, dass die
Dorothea sich auch in adligen Kreisen fein zu benehmen weif und dass aus
ihr eine fromme Hausfrau und eine sittsame Gemahlin werden konntex,
hatte Mechthilde vermutet und lachend hinzugefiigt: »Wenn sie sich da mal
nicht tduschen.«

Die Médgde und Knechte nannten die Kammerméadchen »unsere beiden
Mamsells«. Das klang ein wenig spottisch, aber auch respektvoll. Elseken
und Dorothea waren anders als sie. Sie schliefen nicht in der Magdekammer.
Dorothea hatte ein Kabinett neben dem Zimmer der Abtissin, und Elsekens
Kammer lag am Ende des Gangs mit den Zellen der acht Konventsfrauleins.

Die beiden Madchen hatten immer fein geflochtene Zopfe, selten schwarze
Rénder unter den Fingerndgeln, trugen weifle Blusen, Rdcke ohne
Schmutzflecke und an den Fiilen Lederschuhe oder Pantoffeln.

Elseken Radermacher bediente die adligen Frauleins, brachte ihnen Kaffee
in die Zellen, erledigte hin und wieder Botengénge fiir sie, half ihnen bei der
Toilette, schlug ihre Betten aus und begleite sie zum Arzt nach Holten oder
zum Einkauf nach Duisburg. Wenn eine der Damen krank war, pflegte
Elseken sie, und der im Alter erblindeten Sibilla von Hamm, die im Winter



gestorben war, hatte Elseken jeden Tag eine ganze Stunde lang aus der Bibel
vorgelesen.

Die Nachtstiihle leeren und die Zellen putzen musste Elseken nicht. Das
war die Aufgabe der Stubenmagd.

Ja, etwas Besonderes waren sie beide, die feinen Mamsells, und doch war
Elseken beinahe das Gegenteil von Dorothea. Thr schmeckte es an der
Gesindetafel, sie war nicht hochnésig, und sie scherzte gern mit Mechthilde
herum. Sie war kein eingebildetes Tochterchen aus der Stadt, sondern ein
Bauernkind. Aber sosehr sie sich von Dorothea Wolff unterschied, so wenig
hatte sie auch mit den anderen Madchen im Kloster gemeinsam. Elseken
konnte lesen und schreiben, hatte feine Manieren und ein Gesicht wie die
Madonna auf dem Gnadenbild.

Ihre Eltern waren pflichtige Bauern wie fast alle Leute, die in der Gegend
ansdssig waren. Sie waren die Hausleute auf einem Anwesen der Abtei, das
weitab von Sterkrade in Eppinghoven im Kirchspiel Walsum gelegen war.
Dort bewirtschafteten die Radermachers zusammen mit ihren Knechten und
Maégden achtunddreiflig holldndische Morgen vom besten Land unweit der
Rheinauen. Einen so groflen und ertragreichen Hof fand man nicht noch
einmal unter den weit verstreuten Besitztimern des Klosters, so
wohlhabende Bauern wie Elsekens Eltern suchte man in ganz Sterkrade
vergeblich.

Jacob wusste aus den Biichern vom Herrn Sekretarius Blume, was die
Radermachers an jahrlichen Abgaben zu entrichten hatten: Zwei Malter
Weizen, vier Malter Roggen, vier Malter Gerste, zehn Malter Hafer, zwei
Schuldschweine und drei Rauchhiihner.

Das war mehr als das Doppelte von dem, was der grofite Sterkrader Bauer
dem Kloster lieferte, und die Radermachers aus Eppinghoven hatten, aufler
in der Schreckenszeit des Siebenjihrigen Krieges, nie um Aufschub oder
Nachlass gebeten. Da war es kein Wunder, dass die Konventsfrauleins bereit
gewesen waren, es einmal mit dem Elseken als Kammerméadchen zu
versuchen.

Auch Jacobs Vater Johann war ein Klosterbauer. Seine Mutter Magdalena
war tot. Der Sanderhof war ein Kotten mit sieben hollandischen Morgen



Acker- und Weideland. Der Kotter Johann Sander hatte alljdhrlich ein Malter
Roggen, ein Malter Hafer, zwei Hithner und ein Pfund Wachs an die Abtei
zu liefern. Zudem war er zu zwei Tagen Handdienst mit der Sense auf den
Feldern des Klosters verpflichtet.

Johann und Magdalena Sander hatten von dem, was sie dem sandigen
Boden am Rande der schwarzen Heide abtrotzen konnten und nicht abgeben
mussten, ihre Kinder Nepomuk, Lisbeth und Jacob, die drei, die das
Sauglingsalter iiberlebt hatten, nicht immer satt bekommen.

In den Jahren, in denen sie verschont geblieben waren von Krankheit und
Tod, von Krieg und Feuersbrunst, von Diirre, Blitz und Hagelschlag, in
solchen Jahren war es ihnen leidlich gut gegangen. Aber der Sanderhof stand
mitten in der elenden Welt und nicht im Paradies.

Diirrejahre, in denen der Brotkorb auf dem Sanderhof sehr hoch gehangen
hatte, hatte es in Jacobs Kindheit immer wieder gegeben. Am schlimmsten
war der Sommer gewesen, in dem ein Hagelschlag die gesamte Roggenernte
vernichtet hatte. Damals hatten Jacob und seine Geschwister vor Hunger
geweint, und Johann Sander war der Abtei einen Teil seiner Abgaben
schuldig geblieben. Die Abtissin hatte ihm Aufschub gewihrt, erlassen hatte
sie den Bauern, deren Getreide vom Hagel zerschlagen worden war, nicht
einen Scheffel. Dem schrecklichen Hungerjahr waren ein paar gute Jahre
gefolgt, in denen die Sanders Roggen, Hafer, Hithner und Wachs ins Kloster
bringen konnten, ohne selbst darben zu miissen. Als Jacob elf oder zwolf
Jahre alt gewesen war, waren die Soldaten gekommen, erst die Franzosen,
die sich alles genommen hatten, was sie wollten, dann die Preuflen und ihre
Verbiindeten. Die hatten von Steuerpflichten und Kriegsabgaben geredet,
und dann hatten sie sich auch genommen, was sie wollten.

Mitten im Krieg war Magdalena Sander gestorben, vor Kummer und
Gram, hatte der Vater gesagt, vielleicht auch am Schlagfluss, wie der Herr
Pfarrer gemutmaf3t hatte, nachdem er der Mutter die letzte Olung gespendet
hatte.

Nur ein paar Tage nach dem Begrabnis hatte Jacob das Haus seines Vaters
verlassen. Der hatte ihm zum Abschied die Hand gedriickt und sich eine
Trane aus dem Auge gewischt.



»Das Kloster ist doch nur ein paar hundert Ruten entfernt«, hatte Jacob
verwundert gesagt.

»Es ist weiter weg vom Sanderhof, als du denkst«, hatte der Vater leise
entgegnet. Dann hatte er geseufzt und gesagt: »Die ehrwiirdige Frau
Abtissin und der Herr Pastor Neustatt, die werden schon wissen, was richtig
fiir dich ist, und du tust gut daran, in die Abtei zu gehen. Dort ist der Tisch
alle Tage reich gedeckt, und mir und dem Nepomuk und der Lisbeth wird es
auch nicht schlechter gehen, wenn wir einen Esser weniger im Haus haben.«

Der Vater hatte ihm seinen Segen gegeben und lachelnd hinzugefiigt:
»Deine Schwester wird ab jetzt unsere Kuh hiiten und die beiden Schweine
in die Mark treiben. Du taugst sowieso nicht zum Bauern. Aber vergiss mir
nicht, woher du kommst, und gib acht, dass der Umgang mit den vornehmen
Damen dich nicht diinkelhaft macht.«

Seit damals war keine Woche vergangen, ohne dass Jacob den Vater und
die Geschwister besucht hatte, aber er hatte nicht ein einziges Mal mehr in
dem armlichen Kotten seiner Familie Gibernachtet. Seit mehr als funf Jahren
stand sein Bett jetzt schon in der Knechtestube der Abtei. Das Kloster war
sein Zuhause geworden.

»Jacob, was ist mit dir?« Elsekens Frage und ihre Hand, die sanft seinen Arm
streichelte, hatten ihn aus seinen Gedanken zuriick in die Heide geholt,
zuriick in diesen Frithlingstag des Jahres 1766, der nun doch nicht der schone,
sonnige Tag an Elsekens Seite war, den er sich erhofft hatte.

»Ja, du hast recht«, sagte er. »Das mit uns beiden, das geht nicht. Der
Bauer Radermacher aus Eppinghoven, der kann wohl nicht dem Jiingsten
vom armen Kétter Sander aus Sterkrade sein schones Tochterchen geben.«

»Das weif} ich nicht«, sagte Elseken unwillig, »aber kein Vater auf dieser
Welt kann seine Tochter einem Priester versprechen. Das ist wohl gewiss.«

»Einem Priester?«, fragte Jacob irritiert.

»Ja, das sollst du doch werden. Alle im Kloster wissen das. Es ist der Wille
der Abtissin, dass du der nachste Kaplan und Sekretarius der Abtei wirst.
Und die Seniorin, die hat vor ein paar Tagen noch gesagt, dass du einmal
einen feinen Herrn Pfarrer abgeben wirst.«



»S0? Das hat sie gesagt, die ehrwiirdige Ludgera von Hiesfeld?«

»Ja, genau so hat sie das gesagt.«

Jacob lief3 sich auf den Riicken fallen und lachte.

»Was ist daran erheiternd?«, fragte Elseken argerlich.

Jacob schob die Hande unter seinen Kopf und schloss die Augen.

»Es belustigt mich, dass anscheinend alle wissen, was einmal aus mir
werden soll, nur ich nicht.«

Elseken schwieg.

»Ich will kein geistlicher Herr werdenx, sagte Jacob.

»Aber wenn die ehrwiirdige Mutter es doch so fiir dich vorgesehen hat?«

»Ach Elseken. Die Frau von Streithorst, die hat mal dieses fur mich
vorgesehen und mal jenes. Da geb ich nichts mehr drauf.« Jacob richtete sich
auf und schiittelte den Heidesand aus seinem Zopf.

»Unser Pastor Neustatt war der Erste, der sich gedacht hat, aus mir kdnnte
man einen Priester machen, erzihlte er Elseken. »Er hat mit der Abtissin
driiber geredet, und die hat mich ins Kloster geholt. Damals hat sie gesagt,
ich miisse tiichtig lernen, Latein und Griechisch und all die Sachen, die der
Herr Pfarrer mir beibringen kdnne, dann war’s ihr eine Freude, mich einmal
an der Theologischen Fakultit studieren zu lassen. Da hat mich die
Vorstellung noch sehr beglickt, ein hochwiirdiger Herr zu werden.
Irgendwann hatte die Frau von Streithorst dann die Idee, die Abtei brauche
dringend einen Advokaten, einen tiichtigen Beistand in allen
Rechtsstreitigkeiten, und sie beschloss, mich zum Jurastudium an die
Universitét zu schicken. Der Gedanke fing gerade an, mir zu gefallen, sehr zu
gefallen sogar, da hatte sie es sich schon wieder anders iiberlegt. Das
Theologiestudium sei wohl doch der richtige Weg fiir mich, horte ich sie
eines Tages sagen, denn als Kaplan und Sekretarius konnte ich der Abtei
gewiss am besten dienen. Da wollte ich aber schon kein Priester mehr
werden, weil du inzwischen ins Kloster gekommen warst und weil ich, na ja,
weil ich da schon etwas anderes wollte.«

»Wenn du die Moglichkeit bekommst, an die Universitat zu gehen, dann
darfst du das nicht ausschlagen, sagte Elseken sanft. »Das ware nérrisch.«



»Es ist ja schon lange keine Rede mehr vom Studieren«, entgegnete Jacob
achselzuckend. »Inzwischen bekomme ich nur noch von der Abtissin zu
horen, es fehle mir an Gehorsam und an Demut, und als Student kame ich
nur noch weiter ab vom geraden Weg zur ewigen Seligkeit. Sie sagt, dass ich
mich lieber um einen Platz im Himmelreich bemiihen soll als um einen Platz
in der Welt, der mir nicht zusteht.«

»Aber du hast einen Kopf zum Studieren, Jacob. Das weify ich. Und den
hat der liebe Gott dir gegeben. Also will er auch, dass du ihn benutzt.«

»Wenn er will, dass ich studiere, warum hat er mich dann in einem
armseligen Kotten zur Welt kommen lassen?«

Elseken sah zum Himmel hinauf. Die Sonne hatte sich vom Zenit schon
ein gutes Stiick nach Westen entfernt.

»Jacob, ich muss mich sputen, sagte sie und stand auf.

Wahrend sie den Sand von ihren Fiflen abwischte und sich die Schuhe
anzog, flgte sie hinzu: »Bleib du noch ein Weilchen hier. Ich méchte nicht,
dass wir zusammen im Kloster ankommen.«

Elseken beugte sich zu ihm herunter, gab ihm einen Kuss auf die Wange
und sagte: »Ich bin froh, dass du kein Priester werden willst.« Dann nahm
sie ihren Korb und lief davon.

Jacob hatte ihr lange nachgesehen. Erst als sie zwischen den ersten Kotten
der Bauernschaft Sterkrade verschwunden war, zog er seine Stiefel an und
ging langsam in Richtung Abtei.
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Das Kloster war der Mittelpunkt der Welt. Nach Norden hin erstreckten sich
die weiten Heidegebiete und ausgedehnte Walder. Was jenseits davon lag,
kannte Jacob nur aus den Erzdhlungen der Reisenden. Er wusste, dass die
Postkutsche, die die Sterkrader Heide hinauffuhr, irgendwann in Dorsten
ankam, dass man von dort weiterreisen konnte nach Minster oder
umsteigen konnte in die Clevische Post, die bis nach Berlin fuhr und
vielleicht sogar noch weiter.

Thre geringste Ausdehnung hatte Jacobs Welt nach Osten. Wenn er vom
Kloster aus der Morgensonne entgegenging, verlief} er schon nach ein paar
Fufiminuten das Herzogtum Cleve und das Konigreich Preuflen und betrat
das Vest Recklinghausen, das dem Kurfiirsten von Kdln gehorte. Jacob hatte
die Grenze schon oft iberschritten, hatte sich an der Antonyhitte
umgeschaut, hatte den Wundarzt aus Osterfeld geholt oder hatte auf den
vestischen Besitztiimern der Abtei nach dem Rechten gesehen. Aber all diese
Orte waren weniger als eine halbe Meile vom Kloster entfernt.

Im Westen bildete der Rhein die Grenze seiner Welt. In Dinslaken kannte
Jacob den Laden des Juden Andreas und die Metzgerei des Juden Salomon.
Zum Landgericht war er hin und wieder geschickt worden, und mit Derrick
Berger war er beim Pferdearzt gewesen. In Beeck hatte er gelegentlich Briefe
beim Advokaten Liliental abgegeben, den die Abtissin gern in schwierigen
Rechtsfragen zurate zog.

Der aufregendste Ort am Rande seiner Welt aber war ganz ohne Frage
Duisburg, eine ummauerte Stadt mit vier Toren, fast zwei Meilen
stidwestlich von Sterkrade jenseits der Ruhr und nahe beim Rhein gelegen.
Mehr als viertausend Menschen lebten zwischen den Mauern, und zu kaufen
gab es rings um den Markt und die Salvatorkirche alles, was man sich
vorstellen konnte, und sogar noch manches mehr. Gebleichtes Wachs und
venezianisches Terpentin fiir die Seniorin von Hiesfeld waren da zu haben,
Tuche aus Leinen und Seide in vielen Farben und Grof3en, Kleider, Hiite und
Perticken, Augenglaser und Pistolen, Landkarten, holldndische Tonpfeifen



