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Wie der Pfeil in den Apfel kam

Friedrich Schiller gehört noch immer zu den populärsten
und meistgespielten deutschen Dramatikern. Torsten
Körners Nacherzählungen der acht wichtigsten Dramen
Schillers zeigen seine Figuren als Menschen aus Fleisch
und Blut, die getrieben sind von Leidenschaften, Ehrgeiz
und geheimen Wünschen und deren Konflikte oft moderner
nicht sein könnten.

Torsten Körner erfüllt die »ollen Klassiker« mit neuem
Leben, indem er sie respektvoll, gleichwohl zupackend
aufbereitet. NORDWEST RADIO

Kaum ein deutscher Dichter wurde so populär, so häufig
gespielt, gefeiert, politisch instrumentalisiert, kurz hat die
deutsche Kultur so sehr beeinflußt und zu ihrer Identität
beigetragen wie Friedrich Schiller. Torsten Körner hat sich
von der Weltbedeutung des Dichters, dessen Verse vielfach
zu »geflügelten Worten« wurden, nicht abschrecken lassen.
Seine Nacherzählungen der acht wichtigsten Dramen sind
pointiert, frisch, originell und ganz und gar unverstaubt.
Entstanden sind unterhaltsame Hör- und Denkspiele, die in
ihrer knappen Form die Dramatik und Modernität Schillers



spürbar werden lassen. Sie zeigen seine Figuren als
Menschen aus Fleisch und Blut – getrieben von
Leidenschaften, Ehrgeiz, dunklen Träumen und geheimen
Wünschen, hin- und hergerissen zwischen Pflicht und
Neigung, Freiheitsdurst und Anpassung.
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Vorrede
Schiller quält. Mußten Sie in der Schule jemals Schillers
berüchtigte Balladen Die Glocke oder Die Bürgschaft
auswendig lernen oder den Wilhelm Tell lesen? Ich mußte.
Warum eigentlich? Schiller war lästig, langweilig,
unangenehm. Damals. Schiller war lange tot und roch
irgendwie nach Erwachsenenwelt, Museum und Kreide. Als
wir den Tell in der 9. Klasse lasen, sah selbst unser Lehrer
unglücklich aus, wahrscheinlich, so dachten wir, haben ihn
der Lehrplan oder der Direktor gezwungen, den Tell zu
behandeln.

In meinem Hamburger Leseheft, Nr. 7, Wilhelm Tell, aus
dem Jahr 1979 finden sich deutliche Spuren meiner
damaligen Ablehnung. Auf dem Umschlag eine Zeichnung.
Da steht stolz, männlich, vollbärtig der Tell vor
schneebedeckten Bergen wie ein Denkmal und neben ihm
sein kleiner Sohn, barfuß, im Lederröckchen, sieht
bewundernd zum Helden-Papa hinauf. Mit kindlich-
trotziger Schrift habe ich We don’t need no education
darunter geschrieben. Das war damals eine legendäre und
in der Schule vielfach zitierte Liedzeile des Hits Another
brick in the wall von Pink Floyd, ein depressives Lied, das
sein Pop-Pathos gegen die Schule als Erziehungskäfig
richtete.



Schiller war, so empfand ich es als vierzehnjähriger
Junge, ein Schülererziehungsinstrument, ein Stock, mit
dem man uns disziplinierte. Schiller war ein Teil jener
Bildung, die man instinktiv ablehnte, weil sie
vorgeschrieben war, weil sie schon immer da war,
irgendwie klassisch, alt und gediegen, weil sie im
Bücherregal oder in der Aktentasche des Lehrers zu Hause
war. Da gehörte Schiller hin, nicht in unsere Köpfe, nicht in
unsere Welt.

Quält Schiller? Mich nicht mehr. Im Gegenteil. Er
fasziniert, unterhält, informiert, er bildet, ja, auch das,
mitunter verstört er, oder aber er schockiert. Seine Dramen
– und nur von ihnen soll hier die Rede sein – sind eine Welt
für sich, die man mit Gewinn gegen die Welt hält, seine
Dramen sind Welt- und Lebensmodelle, die eben voller Welt
und Leben sind, seine Dramen sind von sprachlicher
Schönheit und Kraft, sie sind brauchbar für jeden Tag, die
Gegenwart, für die Welt von heute.

Ich änderte meine Meinung über Schiller während des
Studiums. In meiner theaterwissenschaftlichen
Magisterarbeit verglich ich Don-Karlos-Inszenierungen, die
in der Weimarer Republik entstanden, mit solchen, die im
Dritten Reich gezeigt wurden. Wie reagierte das Publikum
im Dritten Reich auf Marquis Posas Auseinandersetzung
mit dem König, in der er dem Tyrannen das berühmte
»Geben sie Gedankenfreiheit« entgegenschleudert? Wie



wurde das Freiheitspathos des Stücks in einer Diktatur
inszeniert, und wie reagierten die Kritiker darauf?
Unzweifelhaft, das Stück besaß einen politischen Kern, der
in Hitlers Staat störte, der brisant war. Oft klatschte das
Publikum minutenlang Beifall, wenn der Marquis die
bekannten Worte sagte, eine offenkundige Demonstration
gegen das Regime. Und in einigen Kritiken dieser Zeit hört
man nicht nur diesen Beifall, man entdeckt auch einen
abtrünnigen Kritikergeist zwischen den Zeilen, einen
erschlichenen Freiraum in der ansonsten zugesperrten,
gemaßregelten und gelenkten Öffentlichkeit dieser Jahre.

Noch spannender, aber auch irritierender war die
Entdeckung, daß einige Nationalsozialisten Schiller zum
Vorläufer Hitlers machen wollten, während ihn andere
wiederum als »Staatsfeind« betrachteten. Ja, Hitler selbst
veranlaßte 1941, daß der Wilhelm Tell auf deutschen
Bühnen nicht mehr gespielt und in der Schule nicht mehr
behandelt werden durfte. Ganz so langweilig und klassisch
angestaubt konnte der Tell also nicht sein. Ging es doch um
den Freiheitskampf eines Volkes und um die Frage, wann
Aufstände und Attentate gegen Gewaltherrscher erlaubt
sind und wie sie der Einzelne vor seinem Gewissen
verantwortet. Das sind anhaltend aktuelle Fragen.

Man hat Schiller oft vorgeworfen, seine Sprache sei zu
pathetisch, die Figuren seien zu künstlich und ihre
Gedanken zu idealistisch. Liest man die Texte jedoch



genauer, entdeckt man hinter dem Pathos, hinter den
hohen Tönen ganz andere Klänge. Schillers Figurenkosmos
ist eine Welt, in der die Zerbrochenen, die Gescheiterten
und Unglücklichen zu Hause sind. Hinter großen Worten
stecken oft nur Jämmerlichkeit und nackte Verzweiflung.
Da wimmelt es von scheiternden Machtmenschen, von
Träumern, die sich an ihren Träumen verbrennen, von
Einsamen, die immer einsamer werden, von Liebenden, die
einander tragisch mißverstehen, von wendehälsischen
Karrieristen, Zynikern, Opportunisten und tückischen
Intriganten. Für sie alle wird die Sprachmacht, die der
Autor seinen Helden leiht, zum Überlebenswerkzeug, zum
rettenden Seil, mit dem sie den drohenden Sturz
verhindern wollen. Das Tragische aber ist, daß Schillers
Figuren oft gerade von dieser Sprachgewalt in den
Abgrund gerissen werden. Maria Stuart siegt rhetorisch
über Elisabeth und besiegelt damit ihren Tod, Marquis Posa
rührt den Tyrannen Philipp mit seinen einfühlsamen
Worten und sät zugleich ein tödliches Mißverständnis, das
ihn, aber auch seinen Freund Karlos vernichten wird.

Schillers Figuren ziehen uns auch heute noch an, weil sie
beginnen, ihre Individualität zu entdecken, weil sie ihr Ich
laut gegen das Wir, gegen das Gesetz, die Pflicht, die
Sitten, gegen Gott, die Väter und die Politik hinausschreien
und behaupten müssen. Franz und Karl Moor sind solche
verzweifelten Sucher, ebenso Ferdinand und Luise in



Kabale und Liebe oder Thekla und Max Piccolomini im
Wallenstein. Ja, diese Figuren ahnen, daß mit ihnen das bis
heute anhaltende Drama der Selbstverwirklichung beginnt,
denn die Freiheit, nach der sie sich sehnen, findet in
Schillers Dramen nie eine konkrete Gestalt, nie einen Ort,
eine klar umrissene Vorstellung, geschweige denn einen
Weg in ihre lebbare Gegenwart. Die Jagd nach Identität,
das wissen diese Figuren bereits, wird niemals enden. Die
Tür zum Glück öffnet sich ihnen nur für einen Augenblick,
und dieser Blick muß reichen, um dem Tod die Stirn zu
bieten. »Ein Augenblick, gelebt im Paradiese, wird nicht zu
teuer mit dem Tod gebüßt«, weiß Don Karlos, und sein
Freund Posa ergänzt: »Der Augenblick ist kostbar wie das
Leben eines Menschen!«

Vieles läßt sich über Schillers große Helden sagen, über
Wallenstein, über Franz und Karl Moor oder über den Tell.
Aber genauso interessant sind häufig die Nebenfiguren, die
Schiller im Schatten der Protagonisten keineswegs
vernachlässigt. Etwa der Staatssekretär Wilhelm Davison in
Maria Stuart. Er ist erst kurze Zeit im Amt, hofft auf eine
Karriere und ist noch kaum vertraut mit den Winkelzügen
der Politik. Die Königin Elisabeth macht ihn zum
Sündenbock. Ihm schiebt sie die Verantwortung für die
Hinrichtung ihrer Rivalin Maria Stuart zu. Ihr Image bleibt
sauber, der Staatssekretär ist für die manipulierte
Öffentlichkeit der Henker. Davison wehrt sich verzweifelt



gegen diese Rolle und muß doch gehorchen. Die Not dieses
Mannes und Elisabeths politische Winkelzüge hat Schiller
meisterhaft porträtiert. Oder betrachten wir Hedwig, Tells
Frau. Die Klage dieser überaus vernünftigen Frau über
einen Mann, der immerzu den Abenteurer und Retter
spielen muß, wirft einen tiefen Schatten auf das Bild des
Helden Tell, das Schiller allerdings auch mit kräftigem
Pinsel gestaltet.

Wer will, kann in Schillers Dramen aber auch den Dichter
selbst entdecken oder genauer gesagt, seine Suche nach
sich selbst. Manche Kritiker haben ihm vorgeworfen, er
selbst sei in seinen Stücken abwesend, seine Subjektivität
nicht auffindbar. Tatsächlich hat Schiller sich, so scheint es,
in seinen Dramen emotional weit mehr verausgabt als im
Leben. Mit jedem seiner Stücke entwarf Schiller ein neues
Bild von sich, erprobte eine neue Rolle. Mit den Räubern
schrieb er sich seinen ganzen Haß, seine Wut und seine
Angst von der Seele, er wurde gleichsam zum Seelenarzt
und Therapeuten seiner selbst und damit zum Star. In
seinem zweiten Stück Die Verschwörung des Fiesko zu
Genua versucht sich Schiller als Psychologe, der die
Machtlust seines Helden seziert und damit als Dramatiker
selbst hoch hinaus will, mit Kabale und Liebe wird der
Dichter zum Rebellen, der die Korruption, die Gewalt und
die Unfreiheit des Absolutismus anprangert, im Don Karlos
zeigt er sich als pathetischer Theatraliker, politischer



Visionär und als Bürger eines kommenden Jahrhunderts,
den Wallenstein und Maria Stuart geht er als
melancholischer Historiker an, der die Sehnsucht nach
Größe, auch seine eigene, produktiv in Frage stellt, mit der
Jungfrau von Orleans versucht er sich als Anwalt der
Poesie, und der Wilhelm Tell ist die Arbeit eines genialen
Rhetorikers und Literaturstrategen, mit dem Ziel, das
größtmögliche Publikum zu erobern.

Mit jedem neuen Stück, das Schiller schrieb, machte er
sich auf die Suche nach einer Idee der eigenen Existenz. Er
suchte sicherlich Größe, Ruhm und Wirkungsmacht, aber
er suchte eben auch eine Identität, die nicht nur im Beifall
Halt fand. Er litt an seiner Zeit und schilderte dieses
Leiden in seinen Helden. Diese verborgene Biographie,
dieses geheime Selbstporträt und dieser große Hunger
nach Freiheit und Glück gehören zum Aufregendsten, was
man im Werk Friedrich Schillers entdecken kann.



Die Räuber
Als der letzte Vorhang fiel, glich das Theater einem
Irrenhaus. Fremde Menschen fielen einander schluchzend
in die Arme, Fäuste wurden geballt, Frauen wankten, einer
Ohnmacht nahe, zum Ausgang, man pfiff, schrie, warf die
Arme empor, verdrehte die Augen, jubelte, verdammte. Die
Sensation war perfekt und auch der Skandal. Am Abend
des 13. Januar 1782 gingen im Mannheimer
Nationaltheater zum ersten Mal die Räuber über die
Bühne.

Ein Jahr zuvor war das Stück veröffentlicht worden und
hatte sofort wilde Gerüchte provoziert. Der Dichter, so
erzählte man sich, würde Mord und Totschlag predigen,
Gewalt verherrlichen, er verachte jede Ordnung, und seine
Helden seien gewissenlose Bestien. Niemals zuvor habe
man ein so brutales und rohes Stück gelesen, und
vielleicht, empörten sich einige, sei es besser, den
Verfasser ins Gefängnis zu werfen. Wie ein Lauffeuer hatte
sich deshalb die Nachricht verbreitet, der junge Dichter
wolle der Uraufführung seines Stückes höchstpersönlich
beiwohnen. Die Neugier, ihn und das skandalöse Stück zu
sehen, war so groß, daß zahlreiche Besucher an der Kasse
abgewiesen werden mußten; das Theater war schließlich
hoffnungslos überfüllt. Unterdessen hatte der berüchtigte



Dramenschreiber Friedrich Schiller seinen Logenplatz
eingenommen und wartete nervös auf den Beginn der
Vorstellung. Endlich löschte man die Lichter, die
unheilvolle Geschichte nahm ihren Lauf.

Der Schauplatz befindet sich in Deutschland, um die
Mitte des 18. Jahrhunderts. Maximilian, der regierende
Graf von Moor, ist kein glücklicher Mann. Er ist alt,
schwach, und die Zukunft seines Hauses ist ungewiß.
Maximilian hat zwei Söhne, die ungleicher nicht sein
könnten. Karl, sein erstgeborener Sohn, soll die Träume
und Hoffnungen des Vaters verwirklichen. Die Natur hat
ihn verwöhnt, er ist kraftvoll, talentiert, schön, ein
Draufgänger, ein Abenteurertyp, zwar leichtsinnig und
großmäulig, aber dennoch gutherzig. Sein Bruder Franz
jedoch, der zweitgeborene Sohn des Grafen, verkörpert das
genaue Gegenteil. Mit seinen hervorquellenden Augen, der
käsigen Nase und dem jämmerlich schiefen Mund kann
man ihn nur äußerst häßlich nennen. Hinter dieser Fratze
verbirgt sich jedoch ein scharfer, verschlagener Verstand,
der darunter leidet, in einen so unschönen Körper
eingesperrt zu sein. Neidzerfressen wartet Franz auf die
Gelegenheit, Karl zu verderben, ihm seine glanzvollen
Aussichten zu zerstören.

Doch so unterschiedlich die Brüder äußerlich auch sind,
hier der strahlende Held, dort die Karikatur eines
Menschen, innerlich sind sie einander so fremd nicht.



Beide wollen hoch hinaus, Karriere machen, beide
rebellieren gegen die bestehende Ordnung, beide hungern
danach, ihr Ich hemmungslos auszuleben.

Eines Tages, wieder einmal wartet der alte Graf
sehnsüchtig auf Nachrichten von seinem Liebling Karl, der
in Leipzig studiert, beginnt Franz, seine teuflische Intrige
zu spinnen. Mit gefälschten Briefen überzeugt er den Vater
davon, daß aus dem Studenten Karl ein verkommener
Verbrecher geworden ist, der wegen hoher Schulden,
Vergewaltigung und Mord überall gesucht wird. Die
Nachricht schockiert den alten Moor, auch das gehört zum
Plan von Franz. Er will die Psyche des Vaters brechen,
seinen Geist ruinieren, um ihn so körperlich zu zerstören.
Sein Ziel ist klar: Er will den Vater töten und seinen
erstgeborenen Bruder beseitigen, um alle Macht an sich zu
reißen: »Ich will alles um mich her ausrotten, was mich
einschränkt, daß ich nicht Herr bin.« Ganz nebenbei will er
auch noch Amalia, die Braut seines Bruders, für sich
gewinnen, wenn es sein muß mit Gewalt. Franz hat keine
Skrupel, über Leichen zu gehen.

Während Franz am Untergang seines verhaßten Bruders
Karl arbeitet, sitzt dieser, der mit seinen Freunden aus der
Stadt geflohen ist, in einer finsteren Kneipe und hofft auf
ein versöhnliches Zeichen seines Vaters. Zwar hat er einige
wilde ausgelassene Studentenstreiche verübt, ein
Verbrecher aber ist er sicher nicht. Deshalb hat er an den



alten Moor geschrieben, ihn reumütig um Vergebung und
die Erlaubnis gebeten, nach Hause zurückkehren zu
dürfen. Wie groß ist da seine Enttäuschung, als stattdessen
ein Brief seines Bruders eintrifft, der ihm mitteilt, daß ihn
der Vater wegen seiner Verbrechen verstößt und ihm
niemals verzeihen wird.

Karl ist verzweifelt und empört. Seine Situation erscheint
ihm ausweglos, von einer Sekunde zur anderen hat er
seinen Vater, seine Braut und die Heimat verloren. Nur
deshalb läßt er sich auf jene Idee ein, die sein
verschlagener Freund Spiegelberg ausgeheckt hat. Er
akzeptiert, daß seine Kumpane eine Räuberbande gründen
und ihn zum Hauptmann wählen. Diese Rolle als
Außenseiter und Rebell kommt Karl gerade recht. Sein
Selbstmitleid schlägt um in Zorn und Rachegefühle, er ist
zum Äußersten bereit: »Ich habe keinen Vater mehr, ich
habe keine Liebe mehr, und Blut und Tod soll mich
vergessen lehren, daß mir jemals etwas teuer war!« Das ist
das zerstörerische, selbstzerstörerische Programm, das
Karl und seine Freunde durch einen Schwur bekräftigen.
Sie schwören einander Treue bis in den Tod.

Nachdem der aalglatte Franz seinen Vater auf derart
gemeine Weise betrogen hat, will er nun Amalia für sich
gewinnen. Zuerst denunziert er Karl bei ihr, dann verteidigt
er ihn plötzlich und bietet sich Amalia als treuer Helfer und
Anwalt seines Bruders an. Amalia aber erkennt, daß Franz



bloß ein verschlagener Schmierenkomödiant ist und wehrt
ihn entschieden ab: »Ich verachte dich, geh! Geh,
Verräter.«

Da Amalia großen Einfluß auf den alten Moor besitzt,
muß Franz nun fürchten, daß sie ihn überzeugt, dem
geliebten Sohn zu verzeihen. Sofort verstärkt Franz seinen
Psychoterror, um den Vater schneller ins Grab zu bringen.
Er macht den Bastard Hermann zu seinem Komplizen, er
besticht ihn und gewinnt ihn schließlich für seinen
raffinierten Plan: Hermann soll sich verkleidet als Fremder
ausgeben, der dem Grafen ein Schauermärchen auftischt.
Er erzählt dem alten Moor, er habe Karl im Krieg
kennengelernt und sei Zeuge seines ruhmvollen Todes
gewesen. Ja, es sei ganz offensichtlich, so Hermann, Karl
habe selbstmörderisch den Tod gesucht, da der eigene
Vater ihn verstoßen und ihm verboten habe, jemals nach
Hause zurückzukehren.

Der alte Moor ist außer sich, am ganzen Körper zitternd
ruft er: »Mein Fluch hat ihn in den Tod gejagt!« Nun
scheint sich Franz’ perfide Idee zu erfüllen. Der Vater
verflucht sich selbst und auch seinen Sohn Franz, den
schlechten Ratgeber: »Scheusal, Scheusal, schaff mir
meinen Sohn wieder!« Er will Franz die Kehle zudrücken,
doch der schleudert den kraftlosen Greis in die Ecke.
Amalia versucht zwar, Maximilian Moor zu trösten, doch als
sie ihm aus der Bibel vorliest, fühlt er sich erst recht an



Karl erinnert. Er fällt, vollkommen erschüttert und kraftlos,
in eine totenähnliche Starre. Entsetzt läuft Amalia davon
und schreit: »Tot! Alles tot!« Nun glaubt sich Franz am
Ziel, denn alle Macht gehört jetzt ihm. Was aber, wenn der
Alte gar nicht tot ist? Franz zögert nicht lange und läßt
seinen eigenen Vater in eine finstere Gruft werfen, wo er
qualvoll verhungern soll.

Karl hat inzwischen als Räuberhauptmann Karriere
gemacht und Schuld auf sich geladen. Seine Bande ist
gefürchtet, und auf seinen Kopf wurde eine hohe
Belohnung ausgesetzt. Doch Karl hat sich über seine Rolle
als edler Rächer und Außenseiter selbst betrogen. Banditen
besitzen keine weißen Westen, Robin Hood, den edlen
Anwalt der Witwen und Waisen, hat es nur als
Romanhelden gegeben. Während Karl nur die Mächtigen
und Ungerechten strafen will, macht die Mordgier seiner
Männer vor niemandem halt. Vor allem der gierige
Spiegelberg brüstet sich mit immer neuen Gewalttaten. Als
Karls Freund Roller in Gefangenschaft gerät und ihm der
Galgen droht, läßt der Hauptmann kurzerhand die Stadt
stürmen und rettet den Kumpan vor dem Henker. Doch die
Befreiungsaktion wird unversehens zum Blutbad. Die
entfesselten Räuber steigern sich in einen entsetzlichen
Zerstörungsrausch, selbst junge Mütter und ihre Säuglinge
werden gnadenlos abgeschlachtet. Zuletzt ist die Stadt dem



Erdboden gleichgemacht, und annähernd hundert
unschuldige Einwohner waren rücksichtslos getötet
worden.

Karl möchte sich nach dieser Gewaltorgie am liebsten in
die Erde verkriechen, sein Gewissen quält ihn: »Pfui über
den Kindermord! Den Weibermord! Den Krankenmord!«
Innerlich sagt er sich von seiner Bande los, er erkennt, daß
er die Verantwortung für ihr Treiben trägt. Doch gerade in
dem Augenblick als er fliehen will, wird er aufgehalten.
Schüsse fallen, Rufe dringen durch den dunklen Wald, man
hört Reiter. Die Räuber sind umstellt, ihre Verfolger haben
sie mit erdrückender Übermacht eingekreist. An Flucht ist
jetzt nicht mehr zu denken, die Räuber erwarten von ihrem
Hauptmann, daß er in diesem Augenblick höchster Gefahr
die Rolle des Anführers übernimmt. Karl ist zum Kampf
entschlossen.

Da nähert sich ein Priester als Abgesandter der Obrigkeit
den Räubern und will sie zur Aufgabe überreden. Doch Karl
tritt ihm stolz und trotzig entgegen und bekennt, ohne zu
zögern, daß er aus Idealismus mordet. Obwohl er erkannt
hat, daß seine Rolle als edler Räuber und Rächer unhaltbar
ist, reizt es ihn, gegen diesen selbstgerechten Vertreter der
Autorität aufzubegehren. Er brüstet sich mit dem Mord an
verkommenen Politikern und Herrschern und wirft dem
Priester und seiner Kirche Falschheit, Geiz und Völkermord
vor. Daraufhin versucht der Priester, seine letzte


