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Tag 3

In seinem Kopf waren die Worte bereits aufgeschrieben: Von der
StraBe fiihrte ein schmaler Forstweg in den Wald hinein. Dort war es
kiihl und schattig. Ein friedlicher Ort. Er suchte nach dem Himmel.
Er fand Fetzen davon zwischen Wipfeln und Kronen. Auf einem Ast
sal ein Kleiber. Ein kleiner Vogel, der nicht sang. Sonnenlicht lag
iiber dem Boden wie Blatter des vergangenen Herbstes. Nicht weit
von ihm entfernt zeigte sich ihm eine kleine Lichtung mit Farnen
und Totholz. Das war der Platz, nach dem er gesucht hatte. Thomas
Pinter ging dorthin. Mit dem FuB priifte er die Festigkeit des Bodens.
Er schaute sich um und kehrte zum Wagen zuriick. Er offnete die
Beifahrertiir und suchte nach Sachen, die ihr gehort hatten. Im
Handschuhfach fand er eine noch fast volle Schachtel
Mentholzigaretten. Er driickte den Anziinder. Warum hatte er nicht
ihr Feuerzeug mitgenommen? Es hatte auf dem Bett gelegen! Das
Klicken beim Herausspringen des Zigarettenanziinders brachte ihn
zuriick aus seinen Gedanken. Er nahm ein paar hastige Ziige, stieg
aus, ging um den Wagen herum und blickte zu der Stelle hiniiber.
Dort war alles gleich geblieben. Aber der Kleiber war fort.

Pinter schatzte die Distanz. Wie viele Schritte waren es? Er hatte sie
nicht gezahlt. Oder sollte er noch naher heranfahren? Er entschied
sich dagegen, nahm einen letzten Zug von der Zigarette, trat sie aus
und ging die Strecke zuriick. Es waren vierundzwanzig Schritte. Er
brach einen Ast von dem toten Baum ab und stocherte damit in der
Erde. Sie sah lebendig aus. Er biickte sich und hob eine Handvoll
davon an seine Nase. Aber der Geruch war falsch, modrig und
verdorben. Es wischte sich die Hand an der Hose ab und ging zuriick
zum Wagen. Dort sah er sich noch einmal um, horte den spitzen Ruf
des Kleibers und sonst nichts. Er ging um seinen Wagen herum zum
Kofferraum und driickte den Schliisselknopf. Im selben Augenblick
horte er sie kommen. Und wie aus dem Nichts stand sie plotzlich vor
ihm, auf der Stelle joggend.



,ole sind es ja wirklich“, sagte sie lachend, ,Thomas Pinter, der
Autor! Ich habe Sie schon von weitem erkannt.“

L~Ach.“

,Das ist meine Laufstrecke®, erklarte sie. ,Was machen Sie hier?“

Er dachte schnell dariiber nach, was er ihr sagen sollte, und sagte:
,Haben Sie den Kleiber nicht gehort?“

,Den was?“

,Den Kleiber, ein Vogel!“

Er zeigte nach oben.

»,5ind Sie deswegen in den Wald hineingegangen?“

»~Wo haben Sie mich gesehen?!“

,Sie haben doch dort driiben gestanden®, sagte sie und zeigte auf die
Stelle.

,Dort habe ich ihn gesehen.

,Den Kleiber?“

Ja.“ Er musterte sie, bemerkte, dass sie verschwitzt war, attraktiv,
und immer noch auf und ab hiipfte. ,Laufen Sie hier jeden Tag?“
ysDreimal in der Woche“, erklarte sie. ,Es ist ideal, der Boden ist
weich.”

Er folgte ihrem Blick und sah seinen Zigarettenstummel neben ihren
FiiBen liegen.

»Sle missten das wissen®, sagte er.

~Was denn?“, fragte sie.

,Muss ich hier umdrehen oder kann ich auf dem Forstweg
weiterfahren und komme dann wieder auf die Hauptstraf3e zuriick?“
,Da miissen Sie schon umkehren®, erklarte sie, lief an ihm vorbei
und deutete mit dem Finger in die Richtung.

Er machte einen Schritt, setzte seinen FuB auf die Zigarette und
bedankte sich.

~Woraus lesen Sie heute®, fragte sie. ,Auch aus Friedenszeiten?“
,Kommen Sie denn zur Lesung?“

sSelbstverstandlich. Wenn schon ein so berithmter Schriftsteller sich
in unsere Gegend verirrt!“

,Na dann“, beendete er rasch das Gespriach, ,sehen wir uns heute
Abend.”

Mit angehaltenem Lacheln tippelte sie noch ein paar Sekunden vor
ihm, bevor sie sich wortlos umdrehte und mit



zusammengekniffenem Hintern weiterlief.

Pinter schaute ihr hinterher, wartete, bis sie verschwunden war und
er den Zigarettenstummel aufheben konnte. Er steckte ihn in seine
Hosentasche und dachte nach. Er musste hier weg! Gleich! Er setzte
sich hinters Steuer und wendete.

Zuritick auf der StraBe. Auf dem Weg ins Hotel. Den Blick nach vorne
gerichtet. So kannte er es von den Tausenden Malen zuvor.
Kilometer abspulend. Ohne ein Ziel vor Augen, aber dennoch
wissend, wohin. Er war wieder unterwegs. Allein unterwegs. Nichts
konnte ihn mehr aufhalten. Alles ging wie von selbst. Er kannte es.
Er wusste es. Er tat es. Das gab ihm die Sicherheit.

Das Hotel hatte Eva ausgesucht. Es entsprach ganz ihrem Stil. Es
hatte ihr gefallen: die goldene Farbe der Fassade; die ins Glas
geatzten Ornamente an den Fenstern; die Topfpflanzen im
Eingangsbereich; und das giftig riechende Potpourri an der
Rezeption. Er hatte kotzen konnen.

,Kann ich Thnen helfen?“, fragte der Mann vom Empfang.

»Wo kann ich mein Auto parken?“, fragte Pinter zuriick.

,Sind Sie Gast in unserem Haus?“

LSPinter”, antwortete er. ,Thomas Pinter.“

Der Mann blickte von seinem Computer auf, nickte: ,,Hatten Sie eine
gute Fahrt, Herr Pinter?“

yJa

»,Sie haben fiir zwei Personen reserviert, Herr Pinter?“

,Ahm, ja, aber wir brauchen statt der beiden Einzelzimmer jetzt nur
ein Doppelzimmer.“

Der Mann vom Empfang lachelte verstehend und meinte: ,Kein
Problem, Herr Pinter!“ Dann nahm er den Schliissel vom Brett,
reichte ihn iiber den Tresen und sagte: ,Ich habe ein schones
Zimmer fiir Sie, Herr Pinter, mit Balkon zum Park.“

,Danke®, sagte Pinter, ,,und wo kann ich jetzt mein Auto parken?“

»In der Tiefgarage, Herr Pinter.“

,Und wie komme ich dorthin?*

,Fahren Sie einfach ums Haus.“



In der Tiefgarage standen zwei andere Fahrzeuge. Ein neueres Model
von Volkswagen und eines unter einer alten, fleckigen Zeltplane. Der
Form nach war es wahrscheinlich ein Porsche. Thnen gegeniiber,
unter der abgeschragten Decke, lagerten Gartenmobel und
Sonnenschirme mit dem aufgedruckten Logo des Hotels und ein halb
verrosteter Benzinrasenmaher, von dem der rote Lack wie groBe
Schuppen abblatterte. In der hintersten Ecke bemerkte Pinter unter
einer transparenten Abdeckfolie einen Stapel breiter Ersatzreifen.
Der einzige freie Parkplatz befand sich zwischen dem Volkswagen
und dem Sportwagen. Miihelos hatte Pinter vorwarts einparken
konnen, aber er entschied sich, riickwarts in die Liicke zu stoBen. So
nahe an die Wand wie moglich. Beim Aussteigen konnte er die
Fahrertiir nicht ganz offnen und hatte dadurch Schwierigkeiten,
seinen Koffer aus dem Wageninneren herauszubugsieren. Mit einem
Ruck gelang es ihm schlieBlich, ihn aus dem Spalt zwischen den
Vordersitzen zu befreien. Mit dem Funkschliissel betitigte er die
Zentralverriegelung und kontrollierte anschlieBend, ob alle Tiiren
auch verschlossen waren.

Mit dem Lift fuhr er aus der Tiefgarage in den zweiten Stock. Sein
Zimmer lag direkt neben dem Aufzugsschacht, und Pinter fragte
sich, ob er es gegen ein anderes eintauschen sollte. Aber warum
tiberraschte es ihn tiberhaupt? Es war ja immer das Gleiche! Egal, in
welchem verdammten Hotel! Ein scheiBfreundlicher Portier gab
einem immer das beschissenste Zimmer im ganzen Haus! Auch der
versprochene Ausblick auf den Park war der totale Schwindel
gewesen. In Wirklichkeit lag unter dem Balkon eine stark
abgetretene Wiese mit einer einzigen Wippe darauf und einer
Sandkiste voller Hundekacke. Pinter schloss das Fenster, zog die
Vorhiange zu und hatte die Schnauze voll. In der Minibar fand er
nichts anderes als eine Packung Vanillecremewaffeln und ein
angebrochenes Briefchen Streichholzer. Dieses steckte er ein. Er
setzte sich auf die Bettkante und zog seine Schuhe und die feuchten
Socken aus. Der Nagel seines rechten grofen Zehs, der ihm vor
einigen Monaten von seinem Hausarzt gezogen worden war, war
noch immer nicht nachgewachsen. Sein ganzer Full sah dadurch
entstellt und halb fertig aus. Pinter schiittelte seinen Arger ab und
wollte ins Bad gehen, da klingelte das Telefon.

,Herr Pinter?“

(13
HJa.



