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Viele Jahre sind vergangen, seit Helena Beaumont als junge Frau einen wunderbaren Sommer auf

Zypern verbracht und dort ihre erste große Liebe erlebt hat. Nun kehrt sie zum ersten Mal zurück in

das schöne alte Haus, um dort mit ihrer Familie die Ferien zu verbringen. Unbeschwerte Tage sollen

es werden, verträumte Stunden am Meer und lange Nächte auf der Terrasse, doch schon bei ihrer

Ankunft empfindet Helena ein vages Unbehagen. Sie allein weiß, dass die Idylle bedroht ist – denn es

gibt Ereignisse in ihrer Vergangenheit, die sie ihrem Mann und ihren Kindern stets eisern

verschwiegen hat. Wie lange aber kann sie die Fassade der glücklichen Familie noch aufrechterhalten?

Als sie dann plötzlich ihrer Jugendliebe Alexis gegenübersteht, ahnt sie, dass diese Begegnung erst der

Anfang einer Verkettung von Ereignissen ist, die ihrer aller Leben auf eine harte Bewährungsprobe

stellt …
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Für den »echten« Alex



Folg einem Schatten, er wird dich fliehen;

Meinst du zu fliehen, so verfolgt er dich doch.

Ben Jonson



Alex

Pandora, Zypern

Juli 2016



Als ich den Wagen um die gefährlichen Schlaglöcher manövriere, die in den

vergangenen zehn Jahren offenbar nie ausgebessert wurden, sondern

höchstens noch tiefer geworden sind, taucht unvermittelt Pandora vor mir

auf. Ich holpere noch ein paar Meter weiter, dann halte ich an und betrachte

das Haus. Richtig hübsch ist es nicht, denke ich mir, auf jeden Fall im

Vergleich zu den schicken Ferienhäusern, die man von den verlockenden

Fotos gehobener Immobilien-Websites kennt. Solide, schnörkellos, fast

streng wirkt es, zumindest von hinten, und genauso habe ich mir auch den

früheren Bewohner immer vorgestellt. Die Villa ist aus dem hellen Stein

dieser Region gebaut und erhebt sich genauso kantig aus dem trockenen

Kalkboden wie die Häuser, die ich als Kind mit Begeisterung aus

Legosteinen baute. So weit das Auge reicht, wachsen ringsum üppig

belaubte Weinstöcke. Ich vergleiche dieses reale Bild mit dem in meinem

Kopf – das ich immerhin schon seit zehn Jahren mit mir herumtrage – und

stelle fest, dass mein Gedächtnis mir gute Dienste geleistet hat.

Ich fahre weiter, stelle den Wagen ab und gehe um die wuchtigen

Mauern zur Vorderseite des Hauses mit der Terrasse, durch die Pandora sich

von allen anderen Häusern abhebt. Am anderen Ende, dort, wo das Gelände

sanft abzufallen beginnt, wird die Terrasse von einer Balustrade begrenzt.

Auch hier ist alles mit Weinstöcken überwuchert, hier und da sehe ich ein

kleines weiß getünchtes Haus oder eine Gruppe knorriger Olivenbäume.

Weit in der Ferne kann ich einen schmalen, tiefblau schimmernden Streifen

ausmachen, der Land und Himmel voneinander trennt.

Als die Sonne untergeht, besticht sie durch eine künstlerische

Meisterleistung: Ihre gelben Strahlen treffen auf die tiefblaue Fläche und

lassen sie umbrabraun glitzern. Was interessant ist, eigentlich dachte ich

immer, dass Gelb und Blau Grün ergeben.



Dann drehe ich mich zum Haus um und stelle mit Erleichterung fest, dass

es zumindest äußerlich die Vernachlässigung der letzten Jahre gut

überstanden hat. Auf der Terrasse hole ich den Eisenschlüssel aus der Tasche,

öffne die Tür und gehe durch die dämmrigen Zimmer, in die wegen der

geschlossenen Läden kaum Licht fällt. Ich fühle mich innerlich ganz taub,

und vielleicht ist das auch gut so. Ich wage nicht, etwas zu empfinden, denn

dieses Haus birgt, vielleicht mehr als jeder andere Ort, ihren Zauber …

Eine halbe Stunde später habe ich im Erdgeschoss alle Fensterläden

geöffnet und die Schutzlaken von den Möbeln im Salon gezogen. Dann

stehe ich in den tanzenden Staubflöckchen, in denen sich das Licht der

untergehenden Sonne fängt, und erinnere mich, dass mir das alles damals, als

ich es zum ersten Mal sah, uralt vorgekommen war. Und mit einem Blick

auf die durchgesessenen Sessel und die fadenscheinigen Sofas frage ich mich,

ob Gegenstände ab einem bestimmten Punkt einfach nur betagt sind und

optisch nicht weiteraltern, so, wie grauhaarige Großeltern auf kleine Kinder

immer gleich uralt wirken.

Das Einzige, was sich in diesem Raum grundlegend verändert hat, bin

ich. Wir Menschen durchlaufen den Großteil unserer körperlichen und

geistigen Entwicklung gleich in den ersten Jahren nach unserer Geburt – im

Handumdrehen werden wir vom Baby zum Erwachsenen. Danach sehen

wir, zumindest äußerlich, für den Rest unserer Tage mehr oder minder

gleich aus, werden durch das Zutun unserer Gene und der Schwerkraft

einfach schlaffere und weniger ansehnlichere Versionen unseres jüngeren

Selbst.

Und was das Emotionale und Intellektuelle betrifft  … Da muss ich

einfach darauf vertrauen, dass der langsame Verfall unserer äußeren

Verpackung durch den einen oder anderen Pluspunkt aufgewogen wird. Was

sich hier in Pandora nur bestätigt. Auf dem Weg in den Flur muss ich über

den Alex lachen, der ich damals war, im Gegensatz zu dem, der ich heute

bin. Und winde mich zugleich innerlich bei dem Gedanken an mein

früheres Ich – dreizehn Jahre alt und, wie ich rückblickend sagen muss, ein

egozentrischer und nervtötender Wichtigtuer, wie er im Buche steht.



Ich öffne die Tür zur »Besenkammer«, wie ich das Zimmer damals in dem

langen, heißen Sommer liebevoll nannte, als ich es bewohnte. Im Licht der

Deckenlampe ist es tatsächlich so klein, wie ich es in Erinnerung habe  –

wenn überhaupt, kommt es mir jetzt noch kleiner vor. Ich trete in meiner

vollen Größe von eins fünfundachtzig hinein und frage mich, ob ich, wenn

ich jetzt die Tür schließen und mich hinlegen würde, meine Füße zum

winzigen Fenster hinausstrecken müsste wie Alice in ihrem Wunderland.

Ich blicke an den Regalen zu beiden Seiten dieses Schlauchs empor. Die

vielen Bücher, die ich in langen Stunden alphabetisch geordnet habe, stehen

immer noch dort. Aus einem Impuls heraus nehme ich eines zur Hand –

einen Band von Rudyard Kipling – und blättere zu dem berühmten Gedicht

»Wenn«, die klugen Worte eines Vaters an seinen Sohn. Beim Lesen steigen

mir Tränen in die Augen, wenn ich an den Dreizehnjährigen denke, der ich

damals war: ein Junge auf der verzweifelten Suche nach einem Vater. Und als

ich ihn dann fand, begriff ich, dass ich bereits einen hatte.

Ich stelle Kipling wieder an seinen Platz, und mein Blick fällt auf das

kleine Buch, das daneben steht. Das Tagebuch, das meine Mutter mir zu

Weihnachten, ein paar Monate vor meinem ersten Besuch in Pandora,

geschenkt hatte. Sieben Monate lang hatte ich es jeden Tag gewissenhaft

geführt  – in einem, so wie ich mich selbst kenne, zweifellos ziemlich

aufgeblasenen Ton. Wie alle Teenager hielt ich meine Überlegungen und

Gefühle für einzigartig und bahnbrechend, meine Gedanken für derart

überragend, dass kein Mensch sie vor mir gedacht haben konnte.

Traurig schüttele ich den Kopf und seufze wie ein alter Mann über meine

Naivität. Als wir nach jenem langen Sommer in Pandora nach England

zurückgefahren waren, hatte ich das Tagebuch hiergelassen. Und jetzt, zehn

Jahre später, liegt es in meinen mittlerweile großen Männerhänden. Eine

Erinnerung an meine letzten Monate als Kind, bevor das Leben mich zwang,

mich in der Welt der Erwachsenen einzurichten.

Mit dem Tagebuch in der Hand gehe ich nach oben. Dort, auf dem

dämmrigen, stickigen Flur, bin ich mir unschlüssig, in welchem Zimmer ich

mich während meines Aufenthalts hier heimisch fühlen möchte. Ich hole tief



Luft und gehe den Flur entlang zu ihrem Zimmer, nehme allen Mut

zusammen und öffne die Tür. Vielleicht bilde ich es mir nur ein – und nach

zehn Jahren Abwesenheit muss es wohl Einbildung sein  –, aber ich bin

überzeugt, den Duft des Parfüms zu erschnuppern, das sie damals trug …

Mit Nachdruck ziehe ich die Tür ins Schloss. Noch fühle ich mich nicht

in der Lage, die Büchse der Pandora zu öffnen mit all den Erinnerungen, die

aus jedem Zimmer entweichen würden. Da gehe ich lieber nach unten.

Draußen herrscht mittlerweile finstere Nacht. Ich schaue auf die Uhr und

rechne die zwei Stunden Zeitunterschied dazu: Es muss kurz vor neun sein,

und mir knurrt der Magen vor Hunger.

Ich lade den Wagen aus, verstaue die Lebensmittel, die ich im Dorfladen

gekauft habe, in der Speisekammer und gehe mit etwas Brot, Feta und

einem sehr warmen Bier auf die Terrasse. Dort sitze ich dann in der Stille,

die nur hin und wieder vom schläfrigen Zirpen einer Zikade unterbrochen

wird, trinke mein Bier und frage mich, ob es wirklich eine gute Idee war,

zwei Tage vor den anderen herzukommen. Schließlich bin ich ein Meister

der Nabelschau und betreibe die Kunst derart überzeugend, dass mir

kürzlich angeboten wurde, mich darin professionell zu betätigen. Zumindest

dieser Gedanke bringt mich zum Lachen.

Um mich abzulenken, schlage ich mein Tagebuch auf und lese die

Widmung auf der Innenseite.

Für meinen Schatz Alex – Frohe Weihnachten! Versuch, es regelmäßig zu

führen. Es könnte interessant zu lesen sein, wenn du älter bist. Alles Liebe,

Mum.

»Tja, Mum, hoffen wir mal, dass du recht hast.« Ich lächle matt und blättere

durch die Seiten hochtrabender Prosa, bis ich zu Anfang Juli komme. Und

im Licht der einen funzeligen Birne, die in der Pergola über mir hängt,

beginne ich zu lesen.



Juli 2006

Ankunft



Alex’ Tagebuch

10. Juli 2006

Mein Gesicht ist vollkommen rund. Man könnte es mit einem Zirkel

ziehen, und ich wette, dass die Kreislinie nur an sehr wenigen Stellen

von den Konturen meines Gesichts abweichen würde. Ich kann es nicht

leiden.

Im Inneren dieses Kreises habe ich zwei Apfelbäckchen. Als ich

kleiner war, haben die Erwachsenen immer daran herumgezupft. Sie

nahmen die Haut zwischen die Finger und zwickten mich. Kein

Gedanke daran, dass meine Wangen keine Äpfel sind. Äpfel sind

unbelebt. Sie sind hart und schmerzunempfindlich. Und wenn sie

verletzt werden, dann nur äußerlich.

Meine Augen allerdings sind ganz schön. Sie ändern die Farbe.

Meine Mutter sagt immer, wenn ich innerlich lebendig und voll

Tatendrang bin, leuchten sie grün. Wenn ich unter Stress stehe, haben

sie die Farbe der Nordsee. Ehrlich gesagt finde ich, dass sie ziemlich oft

grau sind, aber sie sind relativ groß und haben die Form eines

Pfirsichkerns, und meine Augenbrauen, die dunkler sind als meine

Haare  – mädchenblonde Schnittlauchlocken  –, geben einen netten

Rahmen für sie ab.

Im Moment starre ich in den Spiegel. Mir ist nach Heulen zumute –

wenn ich mir nicht gerade ins Gesicht sehe, kann ich in meiner

Phantasie jeder beliebige Mensch sein. Hier in der winzigen

Bordtoilette bildet das grelle Licht einen Heiligenschein um meinen

Kopf. Flugzeugspiegel sind die allerschlimmsten, in ihnen sieht man aus

wie ein zweitausend Jahre alter Toter, der gerade exhumiert wurde.

Dann sehe ich unter meinem T-Shirt das Fleisch über meiner Shorts

hervorquellen. Eine Handvoll davon forme ich zu einer gelungenen

Miniversion der Wüste Gobi. Ich lasse Dünen entstehen mit kleinen



Senken dazwischen, in denen wie in einer Oase Palmen wachsen

könnten.

Dann wasche ich mir gründlich die Hände.

Meine Hände gefallen mir eigentlich ganz gut, sie haben sich noch

nicht dem Trend zur Fettsackigkeit angeschlossen, dem mein restlicher

Körper im Moment folgt. Meine Mutter sagt, das sei Babyspeck, der

Hormonknopf »in die Breite gehen« habe eben aufs erste Antippen

reagiert, während der Knopf »in die Höhe schießen« bislang den Dienst

versage. Der Streik ist offenbar von längerer Dauer.

Im Übrigen habe ich bislang herzlich wenig fette Babys gesehen.

Von der ganzen Aufregung, rumzukrabbeln und die Welt zu erkunden,

sind die meisten ziemlich dünn.

Vielleicht fehlt mir ein bisschen Aufregung.

Das Gute ist: Beim Fliegen hat man das Gefühl, schwerelos zu sein,

selbst wenn man fett ist. Und hier im Flieger sitzen Hunderte von

Leuten, die viel fetter sind als ich, wie ich gesehen habe. Wenn ich die

Wüste Gobi bin, dann ist mein Sitznachbar die Sahara. Sobald seine

Unterarme sich auf der Armlehne breitmachen, übertreten seine Haut,

seine Muskeln und sein Fett wie ein wabernder Virus die Grenzen

meiner persönlichen Distanzzone. Das nervt mich wirklich. Ich sorge

dafür, dass mein Körper in dem mir zustehenden Platz bleibt, selbst

wenn ich nach der Landung grausam verspannt sein werde.

Wenn ich im Flugzeug sitze, denke ich aus irgendeinem Grund ans

Sterben. Aber um ehrlich zu sein, denke ich eigentlich immer ans

Sterben, egal, wo ich bin. Vielleicht ist es beim Totsein ein bisschen

wie mit der Schwerelosigkeit hier in dieser Metallröhre. Auf unserem

letzten Flug hat mich meine kleine Schwester gefragt, ob sie tot sei,

weil jemand ihr gesagt hatte, Opa sitze irgendwo hier oben auf einer

Wolke. Und als wir an einer vorbeiflogen, dachte sie, wir wären jetzt

bei ihm.

Warum erzählen Erwachsene Kindern solchen Blödsinn? Das sorgt

nur für Probleme. Ich meinerseits habe das alles sowieso nie geglaubt.



Meine Mutter hat schon vor Jahren aufgehört, mir solchen Mist

aufzutischen.

Meine Mutter liebt mich, das weiß ich, auch wenn ich in den letzten

Monaten zum Fettsack mutiert bin. Und sie hat mir versichert, dass ich

mich eines Tages werde bücken müssen, um mich in einem

wasserfleckigen Spiegel wie diesem zu sehen. Angeblich werden in

unserer Familie alle Männer sehr groß. Aber das ist auch kein richtiger

Trost. Ich habe gelesen, dass Gene oft eine Generation überspringen,

und Pechvogel, der ich bin, werde ich nach Hunderten von Jahren der

erste fette Zwerg der Beaumonts sein.

Außerdem lässt sie bei ihrer Prognose die andere DNA außer Acht,

die zu meiner Entstehung beigetragen hat …

Dieses Gespräch werde ich in den kommenden Ferien führen, koste

es, was es wolle, und ganz egal, wie oft Mum versuchen wird, sich um

das Thema zu drücken. Ich mag mich nicht mehr mit einem Phantom

als Vater abspeisen lassen.

Ich muss es wissen.

Alle behaupten, dass ich nach ihr gerate. Aber was sollen sie auch

sonst sagen? Sie können mich ja schlecht mit einer nicht näher

identifizierten Samenzelle vergleichen.

Außerdem könnte der Umstand, dass ich nicht weiß, wer mein Vater

ist, meinen bereits existierenden Größenwahn noch beflügeln. Was gar

nicht gut ist, allemal nicht für ein Kind wie mich, sofern ich überhaupt

noch ein Kind bin. Oder jemals war, was ich persönlich bezweifle.

Jetzt, in diesem Moment, in dem mein Körper über Mitteleuropa

hinwegrast, kann mein Vater jeder sein, den ich mir zum Vater

wünsche. Zum Beispiel, wenn wir kurz davor sind abzustürzen und der

Kapitän hat nur einen einzigen zusätzlichen Fallschirm  – wenn ich

mich ihm als seinen Sohn vorstelle, dann muss er doch mir den Schirm

geben, oder?

Andererseits ist es vielleicht besser, wenn ich es nicht weiß. Meine

Stammzellen könnten von irgendwoher aus dem Fernen Osten



kommen, und dann müsste ich Mandarin lernen, um mich mit meinem

Vater zu unterhalten. Und Mandarin zu lernen ist verdammt schwer.

Manchmal wünsche ich mir, Mum würde mehr wie andere Mütter

aussehen. Ich meine, sie ist nicht Kate Moss oder so, sie ist nämlich

schon ziemlich alt. Aber es ist megapeinlich, wenn meine Mitschüler

und meine Lehrer und alle Männer, die zu uns ins Haus kommen, sie

auf diese ganz bestimmte Art anschauen. Jeder liebt sie, weil sie

warmherzig ist und witzig und gleichzeitig kochen und tanzen kann.

Und manchmal kommt mir der Anteil, den ich von ihr bekomme,

nicht groß genug vor, und ich wünschte, ich müsste sie nicht mit so

vielen anderen teilen.

Weil sie mir die Wichtigste ist.

Als sie mich bekam, war sie nicht verheiratet. Hundert Jahre zuvor

wäre ich in einem Armenhaus zur Welt gekommen, und wir wären

vermutlich ein paar Monate später beide an Tuberkulose gestorben.

Dann würden wir jetzt nebeneinander in einem Armengrab liegen, und

unsere Skelette wären bis in alle Ewigkeiten vereint.

Ich überlege mir oft, ob diese lebende Erinnerung an ihre

Verruchtheit  – sprich: ich  – ihr nicht unangenehm ist. Ist das der

Grund, weswegen sie mich aufs Internat schickt?

Verruchtheit, sage ich lautlos zum Spiegel. Das ist ja fast

onomatopoetisch. Ich habe ein Faible für Wörter. Ich sammle sie wie

meine Mitschüler, je nach Reifegrad, Fußballkarten oder Mädchen. Es

gefällt mir, sie hervorzukramen und in einen Satz einzufügen, um einen

Gedanken so präzise wie nur möglich auszudrücken. Vielleicht werde

ich später einmal beruflich mit ihnen spielen. Seien wir ehrlich, für

Manchester United werde ich angesichts meiner gegenwärtigen Statur

nie auflaufen.

Jetzt hämmert jemand an die Tür. Ich habe die Zeit vergessen, wie

immer. Ich schaue auf die Uhr und stelle fest, dass ich seit über zwanzig

Minuten hier drin bin. Jetzt muss ich mich einer Horde wütender

Passagiere stellen, die alle dringend pinkeln müssen.



Ein letzter Blick in den Spiegel, ein letzter Blick auf den Fettsack.

Dann schaue ich zu Boden, atme tief durch und trete als Brad Pitt

hinaus.



K 

»Ich weiß nicht genau, wo wir sind. Wir müssen mal kurz anhalten.«

»Verdammt, Mum! Es ist stockdunkel, und wir hängen über einem

Abgrund! Hier gibt es nichts, wo wir mal kurz anhalten können.«

»Immer mit der Ruhe, mein Schatz. Ich finde schon eine Stelle, wo ich

gefahrlos ranfahren kann.«

»Gefahrlos? Dass ich nicht lache! Hätte ich das gewusst, hätte ich meine

Steigeisen und meinen Eispickel mitgebracht.«

»Da oben ist eine Parkbucht.« Ruckelnd steuerte Helena den

ungewohnten Leihwagen um die Serpentine und brachte ihn in der Bucht

zum Stehen. Nach einem Blick auf ihren Sohn, der sich die Augen

zugehalten hatte, legte sie ihm beschwichtigend eine Hand aufs Knie. »Jetzt

kannst du wieder schauen.« Sie äugte durchs Fenster in das Tal, das tief unter

ihnen lag, und auf die entlang der Küste funkelnden Lichter. »Es ist

wunderschön«, murmelte sie.

»Nein, Mum, es ist nicht ›wunderschön‹. ›Wunderschön‹ wird es erst sein,

wenn wir nicht mehr irgendwo in einem fremden Land im Outback

herumirren, keine drei Meter von einem Steilhang entfernt, der, wenn wir

abstürzen, unseren sicheren Tod bedeutet. Haben sie hier noch nie was von

Leitplanken gehört?«

Ohne auf ihn zu achten, tastete Helena nach dem Schalter für die

Innenbeleuchtung. »Schatz, gib mir doch mal die Karte.« Alex reichte sie

ihr, und Helena starrte mit suchendem Blick darauf.

»Mum, sie steht auf dem Kopf«, sagte Alex.

»Schon gut.« Sie drehte die Karte um. »Immy schläft noch?«

Alex schaute nach hinten zu seiner fünfjährigen Schwester, die quer über

dem Rücksitz lag und fest ihr Plüschlämmchen an sich gekuschelt hielt. »Ja,

und das ist auch gut so. Sonst würde diese Fahrt sie für den Rest ihres



Lebens traumatisieren. Wenn sie sehen würde, wo wir gerade sind, würde

man sie nie wieder in eine Achterbahn bekommen.«

»Gut, jetzt weiß ich, wo ich mich verfahren habe. Wir müssen wieder den

Berg runter …«

»Den Steilabhang«, präzisierte Alex.

»… beim Schild nach Kathikas links abbiegen und der Straße folgen.

Hier.« Helena reichte Alex die Karte zurück und legte den Gang ein, den sie

für den Rückwärtsgang hielt. Der Wagen machte einen Satz nach vorn.

»Mum! Um Gottes willen!«

»Entschuldigung.« Helena wendete unbeholfen und lenkte den Wagen

wieder auf die Straße.

»Ich habe gedacht, du wüsstest, wo das Haus ist«, brummte Alex.

»Mein Schatz, als ich das letzte Mal hier war, war ich gerade zwei Jahre

älter als du. Im Klartext, das ist fast vierundzwanzig Jahre her. Aber wenn

wir im Dorf sind, erkenne ich es bestimmt wieder.«

»Wenn wir das Dorf jemals erreichen.«

»Jetzt sei doch nicht so miesepetrig!« Erleichtert sah Helena den

Wegweiser nach Kathikas vor sich auftauchen und bog ab. »Es lohnt sich, du

wirst schon sehen.«

»Nicht mal ein Strand ist in der Nähe. Außerdem kann ich Oliven nicht

leiden. Und die Chandlers erst recht nicht. Rupert ist ein Arschlo…«

»Alex, jetzt reicht’s! Wenn du nichts Positives zu sagen hast, dann halt bitte

den Mund und lass mich fahren.«

Während Helena aufs Gaspedal trat, damit der Citroën den steilen Anstieg

bewältigte, verfiel Alex in mürrisches Schweigen. Helena bedauerte, dass das

Flugzeug Verspätung gehabt hatte und sie erst kurz nach Sonnenuntergang

in Paphos gelandet waren. Bis sie durch den Zoll waren und ihren

Leihwagen übergeben bekommen hatten, war es Nacht gewesen. Dabei

hatte sie sich so auf diese Fahrt in die Berge gefreut und darauf, an diesen

ganz besonderen Ort ihrer Kindheit zurückzukehren und ihn durch die

Augen ihrer eigenen Kinder neu zu entdecken.



Aber andererseits, dachte sie, entsprach das Leben im Grunde nur selten

den Erwartungen, vor allem nicht, wenn es um kostbare Erinnerungen ging.

Und ihr war klar, dass sie den Sommer, den sie als Fünfzehnjährige hier im

Haus ihres Patenonkels verbracht hatte, im Rückblick verklärte.

Aber so lächerlich es war, sie wäre schrecklich enttäuscht, wenn Pandora

sich als weniger perfekt erweisen sollte als in ihrer Vorstellung. Ihr Kopf sagte

ihr, dass es unmöglich so sein konnte wie damals und dass das Wiedersehen

mit dem Haus einem Wiedersehen mit der ersten großen Liebe nach

vierundzwanzig Jahren gleichen würde: in der Erinnerung von jugendlicher

Kraft und Schönheit, in der Realität aber mit grauen Schläfen und dem

körperlichen Verfall preisgegeben.

Und sie wusste auch, dass auch das denkbar war …

Würde er noch hier sein?

Helena hielt das Lenkrad fest umklammert und verbannte den Gedanken

aus ihrem Kopf.

Pandora, das Haus, war ihr damals weitläufig wie ein herrschaftlicher

Landsitz vorgekommen, aber in Wirklichkeit musste es kleiner sein. Die

antiken Möbel, die Angus, ihr Patenonkel, zu seiner Zeit als oberster

Befehlshaber der letzten noch auf Zypern stationierten Soldaten der

britischen Armee aus England importiert hatte, waren ihr erlesen, elegant

und unantastbar erschienen. Die graublauen Damastsofas im abgedunkelten

Salon, dessen Fensterläden immer geschlossen blieben, damit die Sonne die

Möbel nicht ausbleichen konnte, der antike Schreibtisch im Büro, an dem

Angus jeden Morgen gesessen und mit einem schlanken Miniaturschwert

seine Post geöffnet hatte, der ausladende Mahagoniesstisch, dessen glänzend

glatte Oberfläche sie immer an eine Eisbahn denken ließ … das alles stand

ihr fast übermächtig vor Augen.

Seit Angus vor drei Jahren aus gesundheitlichen Gründen nach England

zurückgekehrt war, stand Pandora leer. So fest er auch beteuert hatte, die

medizinische Versorgung auf Zypern sei ebenso gut wie der englische

National Health Service, wenn nicht gar besser, hatte er zu guter Letzt doch

notgedrungen, wenn auch widerwillig eingeräumt, dass es nicht besonders



praktisch war, in einem abgelegenen Bergdorf zu leben, wenn man keine

zwei gesunden Beine mehr hatte und regelmäßig eine beschwerliche Fahrt

ins Krankenhaus auf sich nehmen musste.

Am Ende hatte er kapituliert, war nach England gezogen und vor einem

halben Jahr an Lungenentzündung und Kummer gestorben. Es war ohnehin

unwahrscheinlich gewesen, dass sich ein geschwächter Körper, der die

überwiegende Anzahl seiner achtundsiebzig Jahre in einem subtropischen

Klima verbracht hatte, an die immerwährende Feuchtigkeit und das Grau

eines schottischen Vororts gewöhnen würde.

Seinen gesamten Besitz hatte er seinem Patenkind Helena vermacht,

einschließlich Pandora.

Sie hatte geweint, als sie von seinem Tod erfahren hatte, und

schuldbewusste Tränen vergossen wegen ihrer ständigen guten Vorsätze, ihn

häufiger im Pflegeheim zu besuchen, wofür sie dann doch nie die Zeit

gefunden hatte.

Der scheppernde Klingelton ihres Handys aus den Tiefen ihrer

Handtasche riss sie aus ihren Gedanken.

»Schatz, gehst du ran?«, bat sie Alex. »Das ist wahrscheinlich Dad, der

hören will, ob wir schon angekommen sind.«

Alex wühlte sich wie praktisch immer vergeblich durch die Handtasche

seiner Mutter und fand das Handy erst, nachdem es bereits verstummt war.

Er sah aufs Display. »Ja, das war wirklich Dad. Soll ich ihn zurückrufen?«

»Nein. Wir rufen ihn an, wenn wir da sind.«

»Falls wir hinfinden.«

»Natürlich finden wir hin. Langsam kenne ich mich wieder aus. Jetzt

dauert es keine zehn Minuten mehr.«

»Gab es Haris Taverne schon, als du hier warst?«, fragte Alex, als sie an

einem grell erleuchteten Restaurant mit einer funkelnden Neonpalme im

Vorgarten vorbeifuhren. Im Inneren waren Spielautomaten und weiße

Plastikstühle zu erkennen.

»Nein. Wir sind auf einer neuen Umgehungsstraße, auf der es viel

Durchgangsverkehr und jede Menge Laufkundschaft gibt. Zu meiner Zeit



war die Straße zum Dorf hinauf noch nicht einmal geteert.«

»Da gab’s Sky TV. Können wir abends mal hingehen?«, fragte er

hoffnungsvoll.

»Mal sehen.« Zu Helenas Urlaubsvorstellungen gehörten eher laue

Abende auf der wunderschönen Terrasse mit Blick auf die Olivenhaine, dazu

ein Glas des hiesigen Weins und frisch vom Baum gepflückte Feigen, aber

weder Fernseher noch Neonpalmen.

»Mum, wie primitiv ist das Haus eigentlich? Ich meine, gibt’s überhaupt

Strom?«

»Natürlich gibt es Strom, du Dummchen.« Helena hoffte nur, dass

Angelina, die Frau im Ort, die die Schlüssel zum Haus hatte, ihn auch

angestellt hatte. »Schau, jetzt biegen wir ins Dorf ab. In ein paar Minuten

sind wir da.«

»Vielleicht könnte ich ja mit dem Rad zu der Kneipe fahren«, sagte Alex

skeptisch. »Wenn ich irgendwo ein Rad auftreiben kann.«

»Ich bin damals praktisch jeden Tag vom Haus ins Dorf geradelt.«

»War das ein Hochrad?«

»Sehr witzig. Es war ein altmodisches Hollandrad mit drei Gängen und

vorn einem Korb.« Bei der Erinnerung musste Helena lächeln. »Ich habe

immer Brot aus der Bäckerei geholt.«

»Wie das Fahrrad, auf dem die Hexe im Zauberer von Oz sitzt, wenn sie

bei Dorothy am Fenster vorbeifährt?«

»Genau so eins. Und jetzt sei still, ich muss mich konzentrieren. Wegen

der neuen Umgehung kommen wir vom anderen Ende in den Ort, ich muss

mich erst orientieren.«

Vor sich sah Helena bereits die Lichter des Dorfs funkeln. Als dann die

Straße schmaler wurde und der Kies unter den Reifen knirschte, drosselte sie

das Tempo. Die ersten Häuser aus dem hiesigen gelbweißen Stein tauchten

auf, um die Straße schließlich in einer geschlossenen Reihe zu säumen.

»Schau, da vor uns ist die Kirche.« Helena deutete auf das Bauwerk, das

einst das Herz der kleinen Gemeinde Kathikas gebildet hatte. Im

Vorbeifahren sah sie ein paar Jugendliche, die um die Bank vor der Kirche



herumlungerten. Ihre Aufmerksamkeit galt den beiden schwarzäugigen

Mädchen, die dort saßen. »Das ist das Zentrum des Dorfs.«

»Na, hier tobt ja der Bär.«

»Angeblich haben in den letzten Jahren zwei sehr gute Tavernen

aufgemacht. Und schau, da ist der Laden. Der ist ja größer geworden! Dort

bekommst du alles, was dein Herz begehrt.«

»Dann spring ich mal rein und hol die neueste CD von den All-American

Rejects, ja?«

»Alex, jetzt reicht’s wirklich!« Allmählich verlor Helena die Geduld. »Ich

weiß, dass du nicht herkommen wolltest, aber du hast Pandora noch nicht

mal gesehen. Gib dem Haus wenigstens eine Chance, um meinetwillen,

wenn schon nicht um deinetwillen!«

»Sorry, Mum. Ja. Tut mir leid.«

»Früher war das Dorf richtig hübsch, und was ich so sehe, hat es sich nicht

allzu sehr verändert«, sagte Helena erleichtert. »Morgen schauen wir uns mal

um.«

»Wir fahren ja schon wieder zum Dorf hinaus«, bemerkte Alex nervös.

»Ja. In der Dunkelheit kannst du es zwar nicht sehen, aber rechts und links

sind lauter Weinfelder. Früher, zur Zeit der Pharaonen, wurde der hiesige

Wein bis nach Ägypten exportiert, so gut war er. So, und hier biegen wir ab,

ich bin mir ziemlich sicher. Halt dich gut fest, die Straße ist holprig.«

Als sich der Feldweg zwischen Weinstöcken hindurch bergab schlängelte,

schaltete Helena in den ersten Gang zurück und blendete das Licht auf, um

den tückischsten Schlaglöchern ausweichen zu können.

»Und hier bist du jeden Tag hochgeradelt?«, fragte Alex erstaunt. »Irre! Es

wundert mich, dass du nicht in den Weinstöcken gelandet bist.«

»Manchmal bin ich das auch, aber im Lauf der Zeit kennt man die

schlimmsten Stellen.« Es hatte etwas Beruhigendes, dass die Schlaglöcher

noch genauso tief waren wie in ihrer Erinnerung. Helena hatte eine

Teerstraße befürchtet.

»Mummy, sind wir gleich da?«, fragte ein verschlafenes Stimmchen vom

Rücksitz. »Es rumpelt so.«



»Ja, mein Schatz, wir sind gleich da. Keine zehn Sekunden mehr.«

Wir sind gleich da …

Sie bogen auf einen noch schmaleren Weg, an dessen Ende die wuchtige

Silhouette von Pandora auszumachen war. Ängstliche Beklommenheit

mischte sich in Helenas Vorfreude. Sie steuerte den Wagen durch die

rostigen Eisentore, die bereits damals Tag und Nacht offen gestanden hatten

und sich mittlerweile sicher nicht mehr in den Angeln bewegen ließen.

Helena blieb stehen und stellte den Motor ab.

»Da sind wir.«

Keine Reaktion von ihren beiden Kindern. Mit einem Blick nach hinten

stellte sie fest, dass Immy wieder eingeschlafen war. Alex neben ihr starrte

unverwandt in die Nacht hinaus.

»Lassen wir Immy schlafen, bis wir den Schlüssel gefunden haben«, schlug

Helena vor und öffnete die Fahrertür. Ein Schwall warmer Nachtluft flutete

ins Auto. Helena stieg aus und atmete den unvergesslichen Geruch von

Oliven, Trauben und Staub ein  – kein Vergleich zu Teerstraßen und

Neonpalmen. Der Geruch war wirklich der mächtigste Wahrnehmungssinn

des Menschen, dachte sie. Er konnte einen bestimmten Moment oder eine

bestimmte Atmosphäre mit untrüglicher Präzision heraufbeschwören.

Sie verkniff sich die Frage, was Alex von dem Haus dachte. Schließlich

gab es noch nichts zu denken. Außerdem würde sie es nicht ertragen, etwas

Abschätziges zu hören. Sie standen im Stockdunkeln hinter dem Haus, das

durch die mit Läden verschlossenen Fenster wie eine abweisende Kaserne

wirkte.

»Mum, es ist schrecklich finster.«

»Ich mache die Scheinwerfer wieder an. Angelina sagte, sie würde die

Hintertür offen lassen.« Im Licht der Scheinwerfer ging Helena über den

Kies zur Tür, dicht gefolgt von Alex. Der Messingknauf ließ sich mühelos

drehen, sie stieß die Tür auf, tastete nach dem Lichtschalter und hielt kurz

die Luft an, ehe sie ihn betätigte. Unvermittelt erfüllte Licht den

rückwärtigen Flur.



»Gott sei Dank«, sagte sie leise, öffnete eine weitere Tür und machte

wieder Licht. »Das ist die Küche.«

»Das sehe ich.« Alex ging durch den großen, stickigen Raum, in dem ein

ausladendes Spülbecken, ein uralter Herd, ein großer Holztisch und vor

einer Wand eine gewaltige Anrichte standen. »Nicht gerade luxuriös.«

»Angus hat so gut wie keinen Fuß in die Küche gesetzt. Für den Haushalt

und alles, was damit zusammenhing, war seine Haushälterin zuständig. Ich

glaube nicht, dass er je in seinem Leben auch nur einmal am Herd stand. Die

Küche war ausschließlich zum Arbeiten da und nicht zum Wohnen und

Wohlfühlen, wie wir es heute kennen.«

»Wo hat er dann gegessen?«

»Draußen auf der Terrasse natürlich. Das tut hier jeder.« Helena drehte

den Wasserhahn auf. Zögernd begann er zu tröpfeln, dann schoss ein ganzer

Schwall heraus.

»Einen Kühlschrank gibt’s hier wohl nicht«, meinte Alex.

»Der steht in der Speisekammer. Angus hat so oft Gäste gehabt, und die

Fahrt nach Paphos war so weit, dass er in die Speisekammer zusätzlich ein

Kühlsystem einbauen ließ. Und bevor du fragst, nein, eine Tiefkühltruhe

gab es damals nicht. Die Tür ist gleich links. Schau doch mal, ob der

Kühlschrank noch da ist, ja? Angelina sagte, sie würde uns Milch und Brot

hinstellen.«

»Mach ich.«

Helena schlenderte weiter, machte im Vorbeigehen überall Licht und

gelangte zu dem großen Eingangsbereich im vorderen Teil des Hauses. Der

Steinfußboden mit seinem ausgetretenen Schachbrettmuster hallte unter

ihren Füßen. Sie schaute die Treppe empor. Das solide Geländer war

kunstvoll aus Eichenholz gefertigt, das Angus eigens aus England hatte

importieren lassen. Hinter ihr stand eine Standuhr Wache, tickte aber nicht

mehr.

Hier ist die Zeit stehen geblieben, sinnierte sie und öffnete die Tür zum

Salon.



Die Sofas mit dem graublauen Damastbezug waren mit Tüchern

abgedeckt. Sie zog eines fort und ließ sich in das daunenweiche Polster

sinken. Der Stoff war zwar noch makellos, fühlte sich aber ein wenig spröde

an, als hätte er seine Festigkeit in all den Jahren, in denen niemand auf den

Sofas gesessen hatte, etwas eingebüßt. Helena stand wieder auf und ging zu

einer der beiden Terrassentüren, öffnete die Holzläden, drehte am steifen

Griff und trat ins Freie.

Ein paar Sekunden später fand Alex sie dort auf die Balustrade der

Terrasse gestützt stehen. »Der Kühlschrank pfeift auf dem letzten Loch«,

sagte er, »aber es gibt Milch, Eier und Brot. Und hiervon haben wir auf

jeden Fall mehr als genug.« Er zeigte ihr eine riesige rosarote Salami. Helena

schwieg. Er stellte sich neben sie. »Schöner Blick«, sagte er.

»Es ist atemberaubend, findest du nicht?« Sie freute sich, dass es ihm

gefiel, und lächelte.

»Sind die winzigen Lichter da unten die Küste?«

»Ja. Morgen früh wirst du das Meer sehen. Und die Olivenhaine und die

Weinberge, die sich von hier bis ins Tal hinunterziehen und beiderseits der

Berge.«

Alex schaute nach unten, dann nach rechts und links. »Das Haus liegt,

ähm, ziemlich abgeschieden, oder? Ich kann nirgends ein anderes sehen.«

»Ich hatte schon befürchtet, sie könnten hier alles zugebaut haben wie

unten an der Küste.« Sie drehte sich zu ihm. »Komm mal her, mein Schatz.«

Sie schloss ihn in die Arme. »Ich freue mich, dass wir hier sind.«

»Schön. Es freut mich, dass du dich freust. Hättest du etwas dagegen,

wenn wir jetzt Immy holen? Ich habe Angst, sie könnte aufwachen und

Angst bekommen und dann weglaufen. Außerdem bin ich am Verhungern.«

»Lass uns doch noch schnell oben ein Zimmer suchen, in das wir sie

gleich legen können. Und dann kannst du mir vielleicht helfen, sie nach

oben zu tragen.«

Helena ging mit Alex über die Terrasse zurück. Unter der mit Wein

überwachsenen Pergola, die willkommenen Schutz vor der Mittagssonne

bot, blieb sie kurz stehen. Der lange gusseiserne Tisch, an dem die weiße



Farbe schon abblätterte und der großteils unter vertrocknetem Weinlaub

verschwand, wirkte verlassen.

»Hier haben wir immer zu Mittag und zu Abend gegessen. Und dafür

mussten wir uns alle immer richtig anziehen. Bei Angus kam es nicht

infrage, mit Badeanzug oder nasser Badehose am Esstisch zu sitzen, ganz

egal, wie heiß es war«, erzählte sie.

»Das verlangst du aber nicht von uns, Mum, oder?«

Helena fuhr ihrem Sohn durch das dichte blonde Haar und gab ihm einen

Kuss auf den Scheitel. »Ich werde von Glück reden können, wenn ihr euch

überhaupt an den Tisch setzt, ganz egal, was ihr anhabt. Wie sich die Zeiten

doch ändern«, sagte sie mit einem Seufzen und nahm ihn an der Hand.

»Komm, gehen wir nach oben und schauen uns dort um.«

Es war fast Mitternacht, als Helena schließlich auf dem kleinen Balkon vor

Angus’ Schlafzimmer saß, in dessen ausladenden Mahagonibett Immy jetzt

tief und fest schlummerte. Helena hatte beschlossen, erst am kommenden

Tag, wenn sie entdeckt hatte, wo die Bettwäsche aufbewahrt wurde, einen

der beiden angrenzenden Räume für sie herzurichten. Alex lag in einem

anderen Zimmer auf der bloßen Matratze. Zum Schutz vor Mücken hatte er

alle Fensterläden geschlossen, auch wenn im Zimmer dadurch eine

Atmosphäre wie in der Sauna herrschte. An diesem Abend wehte nicht das

leiseste Lüftchen.

Mit einem Griff holte Helena ihr Handy und eine zerdrückte

Zigarettenschachtel aus der Handtasche, legte beides auf den Schoß und

betrachtete es. Zuerst die Zigarette, beschloss sie. Der Zauber sollte noch

nicht gebrochen werden. Sicherlich würde ihr Mann William nicht mit

Absicht etwas sagen, was sie schlagartig in die Wirklichkeit zurückholte, aber

die Wahrscheinlichkeit war dennoch groß. Und es wäre nicht mal seine

Schuld, schließlich war es nur vernünftig, wenn er ihr erzählte, dass der

Handwerker gekommen sei, um den Geschirrspüler zu reparieren, und sie

fragte, wo sie die schweren Plastiksäcke aufbewahre, weil er morgen früh den

Abfall für die Müllabfuhr vor die Tür stellen müsse. Er würde davon



ausgehen, dass sie sich freute zu hören, wie umsichtig er den Haushalt

führte.

Und sie würde sich ja auch freuen. Nur noch nicht in diesem Moment …

Helena zündete die Zigarette an, inhalierte und fragte sich, weshalb

Rauchen in einer lauen mediterranen Nacht etwas derart Sinnliches hatte.

Ihren allerersten Zug hatte sie nur wenige Schritte von hier entfernt

gemacht. Schuldbewusst hatte sie sich damals dem Reiz des Verbotenen

hingegeben. Jetzt, vierundzwanzig Jahre später, hatte sie genauso ein

schlechtes Gewissen und wünschte, sie könnte sich das Rauchen endgültig

abgewöhnen. Damals war sie zu jung gewesen, um zu rauchen, jetzt, mit fast

vierzig, war sie zu alt dafür. Bei dem Gedanken musste sie lächeln: Ihre

Jugend hatte in den Jahren zwischen ihrem letzten Besuch und ihrer ersten

Zigarette in diesem Haus und dem heutigen Abend stattgefunden.

Damals hatte sie so viele Träume gehabt, ihr Leben als erwachsene Frau

hatte noch vor ihr gelegen. Wen würde sie lieben? Wo würde sie leben? Wie

weit würde sie mit ihrer Begabung kommen? Würde sie glücklich

werden …?

Mittlerweile waren die meisten dieser Fragen beantwortet.

»Bitte, lasst den Urlaub so perfekt wie möglich werden«, beschwor sie im

Flüsterton das Haus, den Mond und die Sterne. In den letzten Wochen hatte

sie ein merkwürdig ungutes Gefühl gehabt, als stünde etwas Unheilvolles

bevor, und das hatte sie einfach nicht abschütteln können. Vielleicht hatte es

damit zu tun, dass der Meilenstein-Geburtstag mit Riesenschritten näher

rückte  – oder vielleicht auch nur damit, dass sie wieder hierherkommen

würde …

Schon spürte sie, wie die magische Stimmung Pandoras sich um sie legte,

als würde das Haus all ihre Schutzschichten entfernen und ihre Seele

enthüllen. Genau wie beim letzten Mal.

Sie drückte die halb gerauchte Zigarette aus und warf sie in die Nacht

hinaus, griff nach dem Handy und wählte ihre Nummer in England.

William hob beim zweiten Läuten ab. »Guten Abend, mein Schatz, ich

bin’s«, sagte sie.



»Ihr seid also gut angekommen?«, fragte er, und allein der Klang seiner

Stimme beruhigte Helena.

»Ja. Wie sieht es zu Hause aus?«

»Gut, sehr gut.«

»Und wie geht’s dem dreijährigen Jungterroristen?«, fragte sie lächelnd.

»Irgendwann hat Fred sich Gott sei Dank beruhigt. Er ist sauer, dass ihr

ihn mit seinem alten Vater allein zurückgelassen habt.«

»Er fehlt mir. In gewisser Hinsicht.« Helena lachte leise. »Aber ohne ihn

wird es einfacher sein, das Haus in Schuss zu bringen, bevor ihr kommt.«

»Ist es bewohnbar?«

»Ich glaube schon, aber morgen früh sehe ich mehr. Die Küche ist

ziemlich einfach.«

»Apropos Küche, heute ist der Mann wegen des Geschirrspülers

gekommen.«

»Ach ja?«

»Ja. Er hat ihn repariert, obwohl wir zu dem Preis ebenso gut einen neuen

hätten kaufen können.«

»Oje.« Helena unterdrückte ein Lächeln. »Die Müllsäcke sind links von

der Spüle in der zweiten Schublade von oben.«

»Nach denen wollte ich dich auch fragen. Du weißt ja, morgen kommt

die Müllabfuhr. Rufst du morgen früh an?«

»Mach ich. Ein Kuss für Fred und für dich. Tschüs, mein Schatz.«

»Tschüs. Schlaf gut.«

Helena blieb noch eine Weile sitzen und sah zum wunderschönen

Nachthimmel hinauf, an dem Tausende von Sterne funkelten. Es kam ihr

vor, als würden sie hier viel heller leuchten als zu Hause. Allmählich wich

das Adrenalin einem Gefühl von Erschöpfung. Leise ging sie ins Zimmer

und legte sich neben Immy aufs Bett. Und zum ersten Mal seit Wochen

schlief sie sofort ein.



Alex’ Tagebuch

11. Juli 2006

Ich höre sie. Sie schwirrt in der Dunkelheit um mich herum und wetzt

die Zähne, um sich auf ihre Mahlzeit zu stürzen.

Sprich, auf mich.

Haben Mücken Zähne? Müssen sie wohl, wie sollten sie sonst durch

die Haut dringen? Aber wenn es mir tatsächlich einmal gelingt, einen

von diesen elendigen Quälgeistern an der Wand zu zerquetschen,

knirscht es nicht. Eigentlich hört man gar nichts. Auf jeden Fall geht

kein Zahn kaputt – und wie sich das anhört, weiß ich, seit ich mit vier

vom Klettergerüst gefallen bin und mir den oberen Schneidezahn

abgebrochen habe.

Manchmal sind sie dermaßen unverschämt, dass sie einem ins Ohr

sirren und einen darauf aufmerksam machen, dass sie gleich über einen

herfallen. Da liegt man dann, fuchtelt mit den Armen durch die

Gegend, und sie tanzen unsichtbar um einen herum und lachen sich

vermutlich schlapp über ihr hilfloses Opfer.

Ich hole Bee aus meinem Rucksack und drücke ihn an mich. Das

stört ihn nicht, er braucht ja keine Luft zu holen. Nur damit das klar ist,

Bee ist, obwohl er so heißt, keine Biene, sondern ein Plüschhase und

genauso alt wie ich. Er heißt Bee, weil B für Bunny steht. So nannte

ich ihn als kleines Kind – laut Mum war das eines der ersten Wörter,

das ich sagen konnte –, und dabei ist es geblieben.

Sie hat auch gesagt, dass jemand »ganz Besonderes« ihn mir ein paar

Tage nach meiner Geburt geschenkt hat. Wahrscheinlich meint sie

damit meinen Vater. So traurig und lächerlich es ist, dass ich mit

meinen dreizehn Jahren immer noch mit einem uralten Plüschhasen im

Bett liege – das ist mir egal. Er, also Bee, ist mein Glücksbringer, mein

Rettungsanker und mein Freund. Ihm erzähle ich alles.


