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I

«Initium omnis peccati
superbia»

Prologo en el cielo

Es hermoso. De rostro transfigurado por un pathos total.
Tan absolutamente envuelto en luz que cuesta mucho
perfilar los limites de su figura: parece una lamina brillante.
Tiene la mirada fija en quien le ha creado: le ama y quiere
ser idéntico a El. No solo lo quiere, tiene que ser semejante
a El. Pero no El. No él Unico, sino el primero de las criaturas.

Es un instante. Y el angel hermosisimo, Lucifer, el
portador de luz, atraviesa el limite, el umbral de lo
prohibido. El desmesurado amor se torna en odio, a su vez
también desmesurado. Rechaza, agrede el poder del Otro.
Aquel al que mas se le parecia, aquel de quien estaba mas
cerca, Dios -efectivamente, Lucifer era de entre los angeles
el mas bello, el mas inteligente, el mas préximo a Dios-,
pasa a convertirse en el mas radicalmente extrano de todos,
a ser el Enemigo, el simbolo de su propia no-perfeccion, de
la carencia. Rechazarlo, rebelarse significa eliminar la
insoportable vision de la semejanza incompleta, de la solo
parcial fusién. Eliminar para siempre el hecho de ser dos y
no el unico, el Uno. Obstinadamente Uno.



Y el angel se precipita desde el cielo estrellado en la
profundidad helada, sérdida y oscura, en el corazén de la
tierra. Se trata de Satands, la bestia negra desterrada a la
tiniebla eterna.

Esta escena es el arquetipo de |la soberbia.

Soberbia, raiz y reina de los pecados

La soberbia, raiz y reina de todos los pecados. Asi la
definen tanto Agustin como Tomas. Este doble apelativo nos
dice que se trata de un pecado diferente de los demas, es
decir, que ocupa un puesto especial en la jerarquia de los
pecados.

Es la raiz. Gracias a la savia del pecado de soberbia se
alimentan el resto de los pecados que no son sino formas
especificas de soberbia.

La soberbia es también culminacién, clspide de la
jerarquia misma: la reina de los pecados. De manera que Si
estos estuvieran ausentes, si la vida de un hombre fuese
toda ella virtuosa -mejor dicho, si fuese absolutamente
virtuosa- y la soberbia fuera la coronacién de tanta virtud,
bastaria por si sola para invalidar el sentido de esa vida,
arrojando sobre ella una maléfica sombra. La soberbia, por
si sola, siendo como es el mas grave de los pecados
bastaria para condenar al hombre.

Raiz y culminacion. Aqui ya se perfila el rasgo paraddjico
de esta pasion por ser, como podria definirse la soberbia.
Ese rasgo que convierte la mas grande de las virtudes en su
opuesto, que convierte el amor en odio, la perfeccidon en
caos. Como le sucedia a Lucifer en la primera escena de la
soberbia. Donde perdia el Paraiso para siempre.

:Pero qué es lo que tiene, entonces, la soberbia para ser
tan terrible, tan literalmente «radical» como para remitirse,
ademas, a la expresién el mal radical ?



Por supuesto, no esta ligada solo a la civilizacion judeo-
cristiana, aunque es cierto que en ella y en la arquitectura
de sus pecados ocupa una posiciébn particularmente
significativa, por la que se identifica con el pecado original.
Pecado que, en definitiva, no es mas que un acto de
soberbia, de desobediencia a los Ilimites naturales
impuestos al hombre. EIl mundo griego, tanto el homérico
como el tragico, contempla la hybris -el término griego para
la soberbia- como la culpa especifica del héroe. La hybris
anida en el corazdén del héroe tragico a causa de su misma
excelencia: el exceso de poder y de ambiciones le hara caer
preso de la ate, el hecho ruinoso. Y la ate se manifiesta a
modo de ceguera que envuelve la mente en el engafo
impidiéndole ver, mientras le conduce hacia la perdicién.

Ambas culturas, a pesar de sus profundas diferencias,
utilizan la reflexién sobre la soberbia para decir algo crucial
acerca de la existencia del hombre, algo que estd en el
nucleo de su misma naturaleza, amenazandola desde
dentro de manera esencial. Algo intrinseco hasta el punto
de que tanto I|la pareja hybris/ate como la de
soberbia/pecado original pueden ser consideradas como
maneras de hablar, en forma mitica y sacra, de la condicion
humana en general.

Por supuesto -y de ello seremos cada vez mas y mas
conscientes a lo largo de nuestro periplo en torno al
archipiélago de la soberbia- en la modernidad, a este
lenguaje mitico y sacro (culpa, pecado, expiacién, destino)
se aproximan, con capacidad de objetivacibn mucho mas
determinada, los |éxicos de las ciencias humanas, desde la
psicologia a la sociologia y a la antropologia. Mas todavia:
durante un tiempo parecié que era posible hablar de esa
sombra que envuelve la condicibn humana mediante
definiciones mas o menos cientificas, llevando a cabo asi
una especie de neutralizacidn de este oscuro «pecado».
Efectivamente, la modernidad se habia ocupado de
redimensionar el caracter de soberbia sobrante del hombre,



en parte trasladédndola a un registro menos dramatico (es
decir, valorando los aspectos positivos de esta ambivalencia
del ser humano), en parte dedicandose con igual orgullo a
sanar o a reducir los sufrimientos que provoca una conducta
soberbia.

Pero hay algo en el trabajo de neutralizacién de esa
sombra que acompafha al hombre y que a menudo le
envuelve completamente, que no acaba de funcionar
correctamente. Hay un hecho innegable: hoy asistimos al
retorno de la pregunta acerca de la culpa del ser-hombre,
acerca de la exposicién a la contingencia del pecado, a la
carencia ontoldgica -antes incluso que moral- que parece
inscrita en su misma condiciéon existencial.

En este retorno cobra sentido utilizar nuevamente
palabras como pecado y soberbia, incluso al margen de un
contexto estrictamente religioso-institucional. De hecho
percibimos que el juicio de soberbia se refiere a una
condicién -de poder y al tiempo de fragilidad- del hombre
que, mas alla de los contextos histdricos y de las diferentes
condenas formuladas a lo largo del tiempo, puede
advertirse y hacerse evidente mdas a partir del lenguaje
poético, filosofico, incluso mitico y religioso, que por la
transcripcion secularizada que lo redimensiona, lo expone a
terapias y a compensaciones, pero deja escapar la
dimensidén tragica y grandiosa que se advertia en él.

Pasion por ser y la verdad

Repito: existe una particular naturaleza de este pecado
que lo diferencia del especifico abuso de las pasiones que
se da en cada uno de los demas pecados.

En |la soberbia se trata de l|la verdad. Previene el
ofuscamiento de ate : el exceso, la desmesura de la
soberbia se enmarca en una percepcién ofuscada de la



verdad. Tampoco ve el delirio del angel, ese delirio borra la
diferencia entre creador y criatura, no ve ni reconoce el
orden, porque en realidad no sabe coOmo estan las cosas,
cdmo se disponen en el mundo y, por tanto, no mide el
gesto ni el status. Solo ve lo que quiere ver, lo que hace de
soporte a la imagen ideal, al amor apasionado de si mismo
y, consecuentemente, se hunde en la niebla de un delirio en
el que lo Unico visible es la propia figura, la representacion
del propio deseo.

Por eso la soberbia da mas miedo que cualquier otro
pecado. Porque el soberbio avanza envuelto en una niebla
delirante, incluso cuando usa con lucidez su propia
inteligencia, incluso si su propia palabra es cortante como la
hoja de una navaja. Es tan orgulloso y determinado, tan
seguro de si, porque esta ciego en relacién con su propia
realidad y en relacién con el contexto en que vive.

La verdad y el ser son las categorias implicadas en la
condicién de soberbia: se niega, se rechaza, la verdad
acerca del ser, la verdad acerca de lo que se es. Porque en
esa verdad existe Otro, una dimensidén externa a nosotros
mismos, no controlable, no gobernable, de la que
dependemos, que, quizd, sea superior y que, en cualquier
Ccaso, Vivimos como una amenaza.

De modo que la soberbia es la pasién por ser el Uno, el
Unico, mejor dicho, por querer o el saber que somos el solo
y Unico. Sin nadie mas, sin los demas, declarados inferiores,
irrelevantes, peligrosos. Otros y Otro a odiar, a humillar, a
aniquilar.

La inquietante radicalidad de este pecado radica en el
hecho de que germina en las ambiglUedades del proceso de
identificacion del hombre que, para llegar a ser él mismo,
tiene que separarse, tiene que decir que no, rechazar la
simbiosis con el todo y tiene que amarse a si mismo, tiene
gque negar la asimilacién que le aniquilaria. Pero tiene que
hacerlo solo en la medida en que le permite ser y sobrevivir
al otro. Y puede que hasta florecer y crecer con mayor



poder. Tiene que hacerlo en la dimensién del
reconocimiento de los limites del propio poder y en la
aceptaciéon de la propia fragilidad.

Radical y ambivalente: porque, en el fondo, cada
individuohombre tiene que amarse mucho, tanto como para
no querer permanecer junto a quien le ha cuidado, de cuya
benevolencia depende, pero también estd obligado a no
olvidar el humus en el que ha echado raices, que le
restituye el sentido de las proporciones. Algo dificil a nivel
psicolégico, a nivel socioldgico, cultural y existencial. Tan
dificil que resulta mas facil negar la realidad y ser soberbios.

Sin embargo, lo raro es que, junto a la severa y turbada
condena de la soberbia, con frecuencia usamos el adjetivo
soberbio con un valor positivo. En realidad, la inquietante
ambivalencia del término -connotacién positiva y negativa,
en la misma palabra- la encontramos en todas las lenguas.
Ya desde la misma palabra hebrea ga’on, que significa algo
excelente, grande, pero también alguien que excede
culpablemente de la justa medida. El valor positivo se usa
por lo general para las cosas, las obras o los
acontecimientos y finalmente para las actuaciones
humanas. Pero no directamente para los hombres que las
han llevado a cabo. De un tiro a puerta de baldén se dice que
es soberbio. De una pasta con alubias, que estd soberbia.
También es soberbia una catedral gdética o un rascacielos
increiblemente alto. Soberbia es la ejecucién de un trozo
musical, la interpretacién de un actor, la representacion de
un drama, la carrera de un caballo.

;Por qué? ;Por qué estamos dispuestos a reconocer la
excelencia, la desmesura en la obras, pero no se nos ocurre
atribuir la cualificacién positiva de la soberbia a quien la
lleva a cabo, al hombre que es su artifice? De ese hombre,
cuando decimos que «es soberbio», estamos condenando
un pecado, un pecado gravisimo.

El presupuesto de esta diferencia entre la obra y sus
autores es que existe una jerarquia natural de los seres y



que la naturaleza pone limites a los seres vivos. Si alguien
supera con toda su persona esos limites, si es soberbio en
su manera de ser, pensamos que esta infringiendo el orden
y que es digno de condena. No ocurre lo mismo con las
obras, las cosas o la performance de alguien, que solo en
esa accion, en esa obra es soberbio. En este caso la
trasgresion de la medida no solo es tolerable, sino positiva,
digna del hombre, cuyo destino es dar lo mejor de si. Es
tolerable y deseable porque la excelencia concretada en
una accibn o en una obra sera luego compensada vy
reconducida a sus limites por otras mil acciones de la
misma persona, otras mil cosas y obras que son mediocres
y de bajo nivel. Todo en orden con el genio: en general
descubrimos que, a los ojos de su mayor-domo (o de la
amante traicionada, o del amigo), la excelencia de sus
obras, de soberbia belleza e intensidad, va unida a Ia
arrogancia, a la insensibilidad, al egoismo y al narcisismo
mas desenfrenado, asi como a mil pequefias mezquindades:
la avaricia de Beethoven, la vulgaridad de Mozart, las
traiciones de Picasso... La jerarquia del ser no se altera. De
manera que la aparente excepcién del uso del adjetivo
soberbio con valor positivo confirma que la soberbia en
cuanto culpa es un pecado del ser, de la identidad del
hombre un pecado ontolégico, es decir, que tiene que ver
con la condicién de alguien en el mundo, si es que no en el
cosmos. Lo cual quiere decir, mas sencillamente, que
consiste en una situacién -obviamente superior a todos,
obviamente de dominio y de poder- que el sujeto cree o
sabe que tiene.

Se trata, por tanto, de algo que tiene que ver tanto con
el ser (el status, la posicion en el mundo) como con la
verdad. Y con la creencia. De hecho, los demas creen y ven
de manera diferente.

De manera que comprender quién habla y quién dice
«jeres un soberbio!» acabara siendo importante, en nuestro
discurso. Porque quien califica a otro de soberbio y por tanto



juzga al soberbio como pecador, es alguien que sabe una
verdad diferente del hombre que es juzgado. Se trata de
alguien que juzga soberbio a otro porque estad en poder de
un conocimiento que le parece ser el verdadero y justo
orden del mundo, orden que el otro infringe y niega.
Debemos tener presente esta perspectiva. El soberbio no se
juzga como tal. Su verdad es que vale mas que todos los
demds y no tiene por qué someterse a las reglas de todos,
los cuales -todos- son objeto de su desprecio. Su modo de
ser coincide con ese juicio, que otros no comparten, que a
los demads les parece un delirio. Esto significa que, hablando
de soberbia, debemos buscar apoyo en la verdad de como
estan las cosas, o de como la verdad parece tan diferente a
quien es soberbio y a quien le juzga como tal. Por tanto,
cuando hablamos de soberbia no nos referimos tanto a un
pecado mortal, a una trasgresién de costumbres, de mores,
sino mas bien a un choque, quizd presupuesto y tacito, de
ideologias, de Ordenes de la realidad que se creen
verdaderos y que hacen funcionar las posiciones sociales de
los hombres.

Dudas

La soberbia constituye una amenaza intrinseca en la
naturaleza del hombre, de un hombre que lo es plenamente
y que, actuando de acuerdo con los dictdmenes naturales,
desarrolla sus mejores potencias, encauzandolas hacia la
excelencia y la magnanimidad.

Como el angel, como el héroe griego. El que arriesga la
hybris es el noble de espiritu, en ningun caso el pusilanime
conformismo del coro que, mientras ciego y determinado va
al encuentro con su propio destino, le advierte recordandole
la desventura que se abate sobre quien presume de su
capacidad para desafiar a los dioses. La soberbia parece



afectar a la naturaleza magnanima, a la alta dignidad del
hombre, que desde su propia naturaleza es empujado a la
trampa de la excelencia, a sobrepasar los limites, al exceso.
De modo que en la misma estela se encuentran, como en la
escena del dngel, las virtudes y sus perversiones; como si el
deseo natural, la naturaleza afectiva del hombre no fuese
sino el progresivo revelarse de su naturaleza carencial,
lapsa, como decian los Padres de la lglesia. Se trata, por
tanto, de un rasgo consustancial de la condicidn humana vy,
ademas, de su grandeza y dignidad.

Pero este caracter secretamente heroico, grandioso y
orgulloso de la soberbia que tenemos dificultades para
encontrar en una sociedad como la nuestra, diferenciada a
ultranza, si, pero en una gama de diferencias mediocres e
inconsistentes, como los simulacros de una sociedad del
espectaculo. Si, por una parte, el fracaso de una vision
domesticada del Mal en la condicidn humana nos empuja a
la blUsqueda de categorias y palabras que provienen del
mundo del pasado religioso y mitico, por otra, tenemos que
constatar que, en nuestra vida cotidiana, usamos poco la
palabra soberbia. La consideramos ligeramente arcaica,
precisamente porque alude a grandeza y magnanimidad,
gque son virtudes quizds arriesgadas, pero escasamente
difundidas en nuestros tiempos opacos. Por lo general, nos
encontramos frente a pequenos aunque irritantes gestos de
presuncién, engreimiento, indiferencia, sociopatia, vanidad,
presuncién, autorreferencialidad, desprecio por los demas,
arrogancia, mas que auténtica soberbia. jSignifica eso que
la soberbia, raiz y reina de todos los pecados, se ha disuelto
en vanidad y narcisismo y nada mas? ;O acaso es posible
profundizar en esa condicién, en esa pasién del hombre, de
manera que permita reconocer los rasgos, iguales si es que
no todavia mas terribles, en la crueldad opaca y mediocre
de la existencia de hoy?



Flash de pequena soberbia cotidiana

«;Pero quién se cree que es?» El hombre de chaqueta y
corbata se abre camino con autoridad entre la pequena
multitud congregada alrededor de la oficina, organizada en
una fila en base a unos nidmeros que luego, al entrar en el
patio, se les retira. Abre con autoridad la puerta que el
funcionario mantiene bien cerrada y cruzando el umbral se
vuelve hacia él, exigiendo atencidn. La obtiene. Arrogancia.

Habla sin escuchar. No presta atencién al hecho de que
el interlocutor trata de objetar algo. El profesor estd seguro
de si mismo. Siempre sabe todo y siempre tiene razén
porque es el profesor y es el profesor porque siempre tiene
razon. Ni la sombra de la menor duda acerca de que el otro
pueda tener su propia perspectiva, puede que incluso
nueva, sobre la cuestién. Siempre se supone que sabe. O, al
menos, eso piensa él y, por tanto, el conjunto resulta algo
cdmico. Presuncion.

Se trata ahora de un personaje politico y ademas tiene
mucho dinero. El aspecto es mediocre, no es
particularmente culto. Pero sabe que tiene mucho poder. Y
se nota. Alimenta fantasias de éxito ilimitado. Se considera
especial, Unico. No tiene miedo de meter la pata ni de
cometer errores porque un enjambre de aduladores estd
dispuesto siempre a acoger sus palabras como definitivas. Y
esto le gusta. Pretende que se le deba todo, que no tiene
que someterse a las reglas, a las «Leyes iguales para
todos». Si intentas tratarle como a los demas, se indigna.
Incluso este privilegio, de alguna manera, resulta verificado
por los acontecimientos y le convierte, si cabe, en mas
poderoso. Jactancia.

De nuevo un personaje politico. Viene de la nada y para
darse a conocer y tener consenso ha trabajado duramente,
adquiriendo la capacidad de utilizar las debilidades de los
demds. Pero gestiona el poder desde hace mucho y cree
gue es el unico que puede y sabe hacerlo. Es un acaparador.



Prefiere rodearse de fieles ejecutores, no deja crecer ni a la
oposicion ni a los colaboradores criticos. El descontento, el
desacuerdo, cuando finalmente suben, ni siquiera los oye,
convencido como estd de ser capaz de controlar como
siempre, incluso de acallar cualquier voz, otra vez mas, con
un golpe de mano, con un nuevo acto de violencia. Seguro
de si, seqguro de vencer. Y cuando fracasa, se asombra del
fracaso como si fuera un nifo. Delirio de omnipotencia.

La senora le regala trajes usados y zapatos pasados de
moda. Ve cdmo se apura para acabar el servicio cuanto
antes para ir a casa y ocuparse del nino coetaneo del suyo.
Van al mismo cole-gio, pero nunca invitan al pequeio
extranjero a la casa en la que su madre pasa todo el dia
ordenando las cosas. «Cada uno en su sitio, jqué diablos!»
Esta es gente de la que no puedes fiarte. Mientras esta
sirviendo, todo va bien, pero luego es mucho mejor que se
vayan a sus casas. Ella es una «senora», precisamente,
porque existe una asistenta extracomunitaria a la que
mantener a distancia y a la que despreciar. Es incapaz de
ser alguien sin excluir al otro y es incapaz de excluirlo sin
desvalorizarlo y, si es preciso, odiarlo. Historias de racismo
ordinario. Desprecio.

Bajo los violentos focos del estudio de televisién, el
rostro es brillante, sin sombras y sin arrugas. Quiza un poco
inexpresivo, pero bello; de acuerdo con los canones
estéticos de hoy, se trata de una mujer inalcanzable.
Concentrada en el gesto que mejor evidencia su capacidad
para ser modelo, para ser objeto de admiracién, de envidia,
de imitacién. En la imagen no hay ninguna concesion a las
heridas del tiempo -y eso que no se trata de una persona
tan joven- ni de la naturaleza. j;Pero no se decia que habia
tenido una grave enfermedad? Domina cualquier tipo de
fragilidad que pueda agredirla y la vence. Por ahora.
Vanidad.

Considera a la muchacha como una cosa que le procura
placer. No agradece la dedicacion que recibe y nunca pide



perddn por nada. Ni siquiera en los casos en que depende
de ella para sentirse seguro, para sentir placer. Pero no la
ve, ni a ella ni a sus deseos. Esta siempre avido vy
descontento. Siempre toma, pero con una actitud de
autosuficiencia que niega cualquier tipo de dependencia.
Parece feliz o indiferente cuando estan juntos, pero tanto
cuando estan solos como cuando estdan con mas gente, la
usa a modo de soporte y espejo de su propio poder. Y para
percibir ese poder siente placer en hacerle dano,
manipularla, humillarla, puede que hasta en violarla. Abuso.

De viaje

Estos rapidos flashes apenas si suponen mas que una
casuistica bastante limitada de figuras de pequena vy
sérdida soberbia. Sin embargo hemos empezado nuestras
reflexiones subrayando el caracter «radical», existencial,
casi metafisico de la soberbia, pecado del ser y de la verdad
acerca del ser y sobre la condicién humana. Existe todo un
abismo entre la magnanimidad de la rebelién del angel y
esta secuela de pequenos atropellos, de mezquinas, quiza
ridiculas, humillaciones y crueldades. Como existe un
abismo entre aquella consideracion de Santo Tomas que
advertia en la naturaleza humana el impulso a la
trascendencia de los propios limites y estas pedestres
formas de prevaricacién, de falta de respeto por las
exigencias de los demas.

Esto también significa que, en un momento como el que
hoy atraviesa el mundo occidental contemporaneo,
construido e inspirado por el presupuesto igualitario de los
derechos, la soberbia se presenta mas travestida e
inconfesable. Existe. Vaya si existe. Pero disfrazada. A un
mundo como el que vivimos se le pueden atribuir millones
de pecados y un numero tal de trasgresiones que cabe



