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Tatort Mainz.

Susanna van der Neer ist eine erfolgreiche

Kunsthistorikerin, sie lebt in Mainz und arbeitet auf der ganzen

Welt. Doch Erinnerungen und Schuldgefühle quälen sie. In

einem Institut im Taunus glaubt sie, endlich Hilfe und Zuspruch

zu finden, aber man spielt ein erbarmungsloses Spiel mit ihr.

Und eines Tages wird sie tot in ihrer Wohnung aufgefunden.

Selbstmord, so scheint es. Wäre da nicht auf dem

Anrufbeantworter diese Nachricht: Eine männliche Stimme

flüstert die Zahl ›20‹.

Die Psychiaterin Lea Johannsen lässt der Fall nicht los. Die

Ermittlungen führen sie und die Polizei zu einem eleganten

Anwesen in Falkenstein. Was geschieht hier? Wer bestimmt die

Regeln des Spiels? Lea begibt sich in ungeahnte Gefahr. Ist auch

ihr Schicksal schon besiegelt?

 

»Seine Macht ist die Angst. Wir haben alle Angst. Wir sind seine

Opfer.«

 

 

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de

http://www.fischerverlage.de/


Biografie

 

 

Die Autorin, geb.1958 in Frankfurt, lebt und arbeitet als Ärztin

in Mainz. »Mephistos Erben« ist ihr erster Roman.



Für Lisa, Laura und Franziska



Ars vera et falsa diiudicandi

Die Kunst, Wahres und Falsches zu unterscheiden



Erstes Kapitel

Sie setzte sich in den Sessel, nahm die weiße Tablette aus dem

Taschentuch und schluckte sie hinunter. Das Bittere war kaum

wahrnehmbar, und als sie danach einen Schluck Tee trank,

schmeckte sie lediglich das Aroma des zarten Jasmins. Sie griff

nach der nächsten Tablette, bis keine einzige mehr übrig war.

Dann lehnte sie sich zurück und schloss die Augen. Vor sich

sah sie Michelangelos »Jüngstes Gericht« in der Sixtinischen

Kapelle. Körper, die sich krümmen, und Gesichter, die hoffen.

Die einen stürzen in den Abgrund, die Glückseligen steigen in

das Himmelreich auf. Ihre Atemzüge wurden tiefer, ihr Kopf

fiel zur Seite. Von unten drang Straßenlärm gedämpft in die

Wohnung. Das Leben draußen ging weiter.

Endlich Herbst! Der Geruch von feuchtem Laub und letzten

Blüten stieg Lea Johannsen in die Nase, leichter Dunst kühlte

angenehm ihr Gesicht. Wie jeden Morgen betrat sie den

weitläufigen Park mit einem aufgeregten Hund an der Leine.

Das Tier streckte prüfend die Nase in die Luft, schnupperte

aber sofort am Boden weiter. »Lilly, Platz!« Artig setzte sich die

Retriever-Hündin und wartete. Ihre Folgsamkeit wurde mit

einem Leckerbissen belohnt, wobei es letztlich unklar blieb, ob

ihr Verhalten auf Gehorsam oder auf Appetit zurückzuführen



war. Kaum jedoch hatte Lilly das Öffnen des Verschlusses an

ihrem Halsband registriert, sprang sie begeistert los, um auf der

anderen Seite der Wiese einen Cockerspaniel zu begrüßen.

Der Park war beeindruckend. Wie in einem Aquarellkasten

leuchteten die Früchte von Pfaffenhütchen, Feuerdorn und

Eberesche um die Wette. Die Blätter der majestätischen

Kastanien, Buchen und Ahornbäume waren an den Rändern

bereits gelblich oder rötlich verfärbt, und einige von ihnen

hatten die Rasenfläche mit bunten Farbtupfern verziert. Tau

glitzerte auf den halbzerfallenen Beeren von Heckenkirsche,

Felsenbirne und Hartriegel. In der Morgensonne, die milchig

durch den feinen Nebel drang, wirkte der Park wie ein Gemälde

William Turners.

 

Nach einer Weile pfiff Lea nach dem Hund, der sich immer

weiter entfernt hatte. »Lilly!«

Das Tier drehte nicht einmal den Kopf, und so blieb Lea

nichts anderes übrig, als hinterherzulaufen. Die Sprechstunde

der Psychiaterin begann um 9 Uhr, und bis dahin musste Lilly

wieder zu Hause im Korb liegen. Diese hatte ihre

Aufmerksamkeit gerade einem jungen Pärchen zugewandt, das

Arm in Arm durch den Park spazierte. Schwanzwedelnd und

freudig bellend sprang der Hund auf die beiden zu, woraufhin

die junge Frau sich ängstlich hinter dem Rücken ihres

Begleiters versteckte.

»Der macht nichts«, rief Lea, obwohl sie sich geschworen

hatte, diesen dämlichen Satz niemals auszusprechen; verspürte



sie doch selbst beim Anblick fremder, bellender Hunde einen

Anflug von Panik. »Lilly, hier!« Der Hund blickte zumindest in

ihre Richtung und lief, als er das Rascheln der Plastiktüte mit

Wurstresten hörte, erwartungsvoll auf sie zu. »Fein, Lilly, fein,

jetzt müssen wir aber nach Hause gehen.« Sie klopfte auf das

weiße Fell, in dem sich einige feuchte Blätter verfangen hatten,

und befestigte die Leine wieder am Halsband.

Mit dem zufrieden kauenden Hund an der Seite erreichte sie

wenig später ihr Haus, ein älteres, aber frisch gestrichenes

Gebäude, das auf unkomplizierte Art einladend wirkte und eine

riesige alte Trauerweide auf dem Grundstück beherbergte. Lea

bevorzugte einfache und schnörkellose Dinge, von denen, wie

sie fand, etwas Beruhigendes ausging.

Als sie die Tür aufschloss, hörte sie auf Sörens Schreibtisch

das Telefon klingeln. Sie warf dem Hund die Leine über den

Rücken und beeilte sich, im Arbeitszimmer ihres Mannes den

Hörer abzunehmen.

»Johannsen«, meldete sie sich noch etwas außer Atem.

»Frau Doktor, guten Morgen, ich hätte da kurz eine Frage.«

Wie üblich, wenn die Arzthelferin Frau Witt anrief, ging es

um den Wochenplan, weil Patienten dringend einen Termin

benötigten oder Angehörige verschiedene Informationen

»schnell« durchsprechen mussten. Den Ansagen »schnell« oder

»kurz« misstraute Lea aus Erfahrung.

»Die Kriminalpolizei ist hier mit zwei Beamten. Es geht um

Frau van der Neer. Sie hatte für letzten Freitag einen Termin

bei Ihnen vereinbart, den sie nicht eingehalten hat.«



»Hört sich nicht gut an. Was ist passiert?«

»Frau van der Neer wurde am Sonntagabend von ihrem

Bruder tot aufgefunden. Bei der Durchsicht ihres Kalenders

entdeckte er die Eintragung des Termins.«

Die polizeiliche Befragung des behandelnden Psychiaters

gehörte zur Routine, und die Frage nach Selbstmord oder

Fremdeinwirkung war ein wichtiges Puzzleteil im Rahmen der

Ermittlungen. Da bei depressiven Patienten die Selbstmordrate

immens ist, gewöhnte man sich als behandelnder Arzt zwar

nicht an die Selbstmörder, die einem das Gefühl des

persönlichen Versagens gaben, aber man gewöhnte sich an die

regelmäßigen Besuche der Polizeibeamten. Für Lea war der

Umstand, dass Patienten sich das Leben nahmen, bevor sie die

Chance bekam, ihnen zu helfen, immer mal wieder Anlass

gewesen, an ihrer Wahl des Fachgebietes Neurologie und

Psychiatrie zu zweifeln.

»Ich werde mich beeilen. Verschieben Sie bitte die nächsten

Termine jeweils eine halbe Stunde nach hinten.«

 

Etwa eine halbe Stunde später versuchte Lea, ihren VW Passat

in eine Parklücke in der Nähe der Augustinerstraße, inmitten

der Altstadt von Mainz, zu zwängen. Gute Gegend für eine

Praxis. Die alten Häuser, Fachwerk und Historismus in bunter

Reihe, dazwischen eine Kirche. Die Parksituation war allerdings

grauenvoll, und die Damen in den blauen Uniformen mit dem

Kästchen in der Hand unerbittlich. Wehe, man übersah ein

Schild mit dem Hinweis auf Anwohnerparken. – »Es ist fast



billiger, sich eine Wohnung mit

Anwohnerparkscheinberechtigung in der Nähe der Praxis zu

mieten, als die beständige Flut von Strafzetteln zu bezahlen«,

hatte Lea sich bei ihrem Ehemann Sören beschwert.

»Noch ein kleines Stückchen nach vorne und links

einschlagen«, rief es plötzlich von schräg hinten. Vor dem

italienischen Restaurant auf der anderen Straßenseite stand

Giulio und trocknete sich gerade die Finger an einem großen

Küchenhandtuch ab. Lea kurbelte das Seitenfenster herunter

und winkte ihm zu.

»Du sagst aber rechtzeitig Stopp und nicht erst, wenn ich auf

der anderen Karosserie sitze«, rief sie ihm zu, und er grinste.

»Einen neuen Wagen könntest du schon gebrauchen. Oder

willst du den fahren, bis er unter dir zusammenbricht?« Er

zeigte abschätzig auf Leas Auto, das bereits zwölf Dienstjahre

auf dem Buckel hatte, und von dem sie sich genauso schlecht

trennen konnte wie von vielem anderen, Menschen

eingeschlossen.

Nachdem Giulio sie in die Parklücke gelotst hatte, griff sie

ihre Tasche, in der sie immer tausend Kleinigkeiten mit sich

herumtrug und ohne die sie sich heimatlos fühlte, und ging zu

ihm hinüber. Giulio war überaus gutaussehend, 1,85 groß,

gewelltes, dunkles Haar und ein klassisch römisches Gesicht,

obwohl er ursprünglich aus einem kleinen Ort in der Nähe von

Brindisi kam. Schon im Alter von drei Jahren war er mit seinem

Vater nach Mainz gekommen. Abgesehen von seltenen

Temperamentsausbrüchen wirkte er, als würde er den ganzen



Tag »O sole mio« vor sich hinsummen. Nachdem er das

väterliche Restaurant übernommen und modernisiert hatte,

war es ein wahrer Publikumsmagnet geworden; man musste

Wochen im Voraus reservieren. Im Bella Romana war nicht nur

die Stimmung einzigartig, auch seine italienische Küche war

etwas ganz Besonderes.

»Soll ich euch in der Mittagspause etwas bringen?«, fragte er

Lea.

»Ich weiß nicht, ich frage die anderen. Wir melden uns

rechtzeitig.« Lea wandte sich Richtung Augustinerstraße und

winkte ihm mit einem Lächeln zu, »bis später«.

»Ciao, bella«, klang es melodisch hinter ihr her, als sie die

wenigen Schritte zu dem Haus ging, in dessen zweitem Stock

sich die Gemeinschaftspraxis mit ihrem Kollegen Ullrich Köller

befand. Die Praxis war vor drei Jahren renoviert worden. Jedes

Mal beim Betreten der hellen Räume, die mit

Birkenholzmöbeln, Spiegeln, großen Pflanzen und Lichtleisten

ausgestattet waren, freute sie sich an der behaglichen

Atmosphäre.

»Wenn die Patienten schon mit düsteren Stimmungen hier

sitzen, brauchen wir dringend ein Gegengewicht«, hatte sie zu

Ullrich vor der Renovierung gesagt. Dies hatte eine junge

Innenarchitektin mit viel Liebe zum Detail umgesetzt. Leas

Lieblingsraum war der Wartebereich, der an der Decke einen

großen dunkelblauen Kreis mit eingelassenen

Halogenlämpchen aufwies. Unter dem »Sternenhimmel« war

an diesem Morgen jeder Platz besetzt.



»Gute Güte«, murmelte Lea, obwohl ihr klar war, dass die

Praxis in der dunklen Jahreszeit Hochkonjunktur hatte. Die

depressiven Erkrankungen legten in ihrer Intensität noch

einmal tüchtig zu, um dann kurz vor den Weihnachtsfeiertagen

Rekordniveau zu erreichen. Zusätzlich zu den täglichen

Einbestellungen gab es Notfalltermine für Patienten mit

Beschwerden, die sofort diagnostisch abgeklärt oder behandelt

werden mussten.

Frau Witt saß an der Anmeldung und diskutierte gerade mit

einer Patientin am Telefon. »Frau Lippert«, formte sie mit ihren

Lippen und hielt dabei die Muschel des Hörers zu. Lea

schüttelte den Kopf und signalisierte, dass es heute keinen

Termin gab. Sie hatte die Patientin erst gestern gesehen und ihr

geraten, die Medikamente regelmäßig für vierzehn Tage

einzunehmen. Eine Verbesserung ihrer Beschwerden konnte

nicht von heute auf morgen erzielt werden, obwohl es nicht

wenige Menschen gab, die dachten, ab der ersten grünen,

gelben oder lilafarbenen Tablette müsse sich ihr ganzes Leben

ändern.

»Also frühestens nächste Woche, Frau Lippert, wenn es ein

Notfall ist, natürlich auch früher, aber erst mal müssen die

Medikamente wirken, Sie müssen wirklich abwarten.«

Frau Witt war ein Profi bei der Handhabung ungeduldiger

Patienten, und das traf ungefähr auf ein Drittel ihrer Klientel

zu.

Als Lea ihr Sprechzimmer betrat, folgte ihr Nora Sutter, die

andere Arzthelferin, die vor drei Monaten ihre Ausbildung



abgeschlossen hatte. »Guten Morgen, Frau Doktor, ich habe

Ihnen eine Liste mit den Patienten für heute gemacht. Im

Wartezimmer sitzen die beiden Kriminalbeamten, soll ich sie

zuerst hereinholen?«

Lea nickte. »Ja, machen wir es kurz und schmerzlos, bitten

Sie die beiden Herren herein.«

»Ein Herr und eine Dame«, korrigierte Nora und ging in den

Wartebereich, um die beiden Kriminalbeamten zu Lea zu

begleiten.

Kurze Zeit darauf saßen vor Lea ein etwa

fünfundvierzigjähriger Kriminalbeamter mit offenem Gesicht

und interessierten, wachen Augen, und neben ihm eine jüngere

Beamtin in Jeans und Lederjacke, deren jungenhafter

Kurzhaarschnitt mit einer augenfälligen Liebe zu

ungewöhnlichem Ohrschmuck in sonderbarem Kontrast stand.

Jedes Ohr war mit einer bunten Miniskulptur geschmückt.

»Franz Bender, Kriminalkommissariat Mainz, und das ist

meine Kollegin Sandra Kurz«, stellte er sich vor, reichte Lea die

Hand und zückte dabei routiniert den Polizeiausweis. »Wir

hätten ein paar Fragen an Sie, Frau Johannsen, da wir bei den

Ermittlungen zu einem Todesfall auf Ihre Praxis gestoßen

sind.«

Lea schluckte. Trotz langjähriger Routine im Umgang mit

solchen Ereignissen zog sie diese Formulierung in den

Dunstkreis von Verbrechen und Unrecht, was ihr stets aufs

Neue ein mulmiges Gefühl bescherte.



»Es geht um Susanna van der Neer, eine Ihrer Patientinnen«,

konkretisierte Kommissar Bender das Gespräch.

»Susanna van der Neer«, wiederholte Lea, »ja, sie war meine

Patientin, aber ohne Entbindung von der ärztlichen

Schweigepflicht durch die Angehörigen darf ich Ihnen keine

medizinischen Details mitteilen, wie Sie wissen.«

»Natürlich.« Der Polizeibeamte zog ein gefaltetes Papier aus

seinem Jackett. »Hier habe ich die schriftliche Entbindung von

Ihrer Schweigepflicht, ausgestellt vom Bruder der Toten,

Alexander van der Neer.«

Lea war verblüfft, denn so fix war die Polizei selten. Bender

schien ihre Reaktion richtig zu deuten und lächelte amüsiert.

»Manchmal sind wir richtig schnell.«

Wenn er lächelt, sieht er mindestens zehn Jahre jünger aus,

stellte Lea überrascht fest.

»Im vorliegenden Fall kam uns der Zufall zu Hilfe«, klärte

Kommissar Bender Lea auf. »Herr van der Neer selbst

entdeckte die Eintragung des Arzttermins im Terminkalender

seiner Schwester, und da er als Anwalt mit den bürokratischen

Erfordernissen unserer Ermittlungsarbeit vertraut ist, mussten

wir dem Schreiben ausnahmsweise mal nicht hinterherlaufen.«

Die junge Kollegin, Polizeikommissarin Sandra Kurz,

schaltete sich ein: »Herr van der Neer hat seine Schwester am

gestrigen Sonntagabend gegen 19 Uhr in ihrer Wohnung

gefunden. Er war mit ihr verabredet, und da sie nicht öffnete,

hat er mit einem Schlüssel, den er für Notfälle bekommen hatte,

die Tür geöffnet. Er fand seine Schwester im Wohnzimmer, auf



einem Sessel sitzend. Leblos.« Die junge Beamtin unterbrach

ihre Schilderung, so dass die Pause wie eine spontane

Gedenkminute für die Tote wirkte. Dann räusperte sie sich und

fuhr fort. »Herr van der Neer rief den Notarztwagen und sofort

auch die Polizei. Der Notarzt stellte fest, dass der Tod

offensichtlich schon eine ganze Zeit vorher eingetreten war, da

die Totenstarre bereits vollständig ausgebildet war. Er

kennzeichnete den Leichenschauschein, wie in solchen Fällen

üblich, mit dem Hinweis auf eine unklare Todesursache, und

die weitere gerichtsmedizinische Untersuchung wurde

angeordnet.« Sie nickte Kommissar Bender zu, der den Bericht

fortsetzte. »Nichts in der Wohnung deutete auf eine Gewalttat

hin, und die äußere Unversehrtheit der Toten wies ebenfalls

nicht in eine solche Richtung. Also, ein plötzlicher Tod

natürlicher Ursache … oder ein Selbstmord. Auch wenn wir die

Ergebnisse der gerichtsmedizinischen Untersuchungen

abwarten müssen, halten wir einen natürlichen Tod für nicht

sehr wahrscheinlich, da nach Angaben ihres Bruders Frau van

der Neer bei guter körperlicher Gesundheit war.«

»Bleibt Selbstmord«, gab Frau Kurz das nächste Stichwort.

»Genau daran aber will der Bruder der Toten nicht glauben.«

Lea nickte. Sie kannte dieses Phänomen. Ein Selbstmord in

der Familie konnte selten akzeptiert werden. Dem ersten

Schock folgten die Schuldgefühle. Diese überfielen die nächsten

Angehörigen jedes Mal, wenn es zu einer solchen Tat kam, und

machten den Schicksalsschlag doppelt schwer. Die Frage,

warum niemand aus der nächsten Umgebung gespürt hatte,



dass Sohn, Mutter oder Schwester in einen seelischen Abgrund

gestürzt waren, aus dessen quälender Tiefe nur Selbstmord als

Ausweg erschien, war selten zu beantworten.

»Was möchten Sie von mir wissen?«, fragte Lea, bei allem

Verständnis für die Angehörigen, in der Hoffnung, dass die

Fragen nach Depressionen, Suizidgefahr, Psychose oder

Medikamentenabhängigkeit in diesem Fall schnell zu

beantworten waren. Ihr Praxisalltag war auch ohne Stechuhr

streng getaktet.

»Fangen wir am besten bei den Fakten an«, schlug

Kommissar Bender vor, während seine junge Kollegin sich mit

geschultem Blick in Leas Sprechzimmer umsah. »Frau van der

Neer hatte am Freitag, den 10. Oktober, um 10 Uhr einen

Termin bei Ihnen. An diesem oder dem folgenden Tag ist sie

gestorben.« Franz Bender zückte seinen Kugelschreiber und

schlug einen schon etwas ramponierten Notizblock auf. »In

welcher Verfassung war Frau van der Neer an jenem Morgen,

und worüber haben Sie gesprochen?«

Lea schaute auf die Karteikarte mit der Terminübersicht.

»Über gar nichts«, beantwortete sie die Frage.

»Wieso über nichts, was war denn ihr Anliegen?« Bender

hob seinen Kugelschreiber, den er schon zum Schreiben

aufgesetzt hatte, wieder hoch.

»Die Patientin ist nicht zum Termin erschienen.«

»Hat sie ihn abgesagt?«

»Nein, sie ist einfach nicht erschienen.«



Kommissar Bender machte sich eine Notiz, während Lea

fortfuhr: »Dabei hatte Frau van der Neer ihren Terminwunsch

erst kurz vorher auf dem Anrufbeantworter der Praxis

hinterlassen.« Lea überflog die Eintragungen. »Sie hat am

Donnerstagabend – die Daten werden gespeichert – um 22 Uhr

50 auf den Anrufbeantworter der Praxis gesprochen und um

einen Termin für den darauffolgenden Tag gebeten.«

»Zu dem sie dann nicht erschienen ist?«

»Genau.«

Kommissar Bender notierte die Fakten. Er benutzte

offensichtlich eine Art Kurzschrift, denn nach wenigen Zeichen

schaute er auf.

»Wann und wo sind Sie Frau van der Neer zum ersten Mal

begegnet? Kannten Sie sie nur als Patientin oder auch privat?«

»Ich kannte sie nur als Patientin.«

»Erzählen Sie uns bitte von Ihrem ersten Kontakt mit ihr.«

Lea erinnerte sich recht gut an diesen

Katastrophenvormittag vor einem Jahr. Ihr Nesthäkchen

Frederike, damals gerade 9 Jahre alt, hatte am Morgen über

Bauchweh und Kopfschmerzen geklagt. »Ich kann nicht zur

Schule, Mama«, hatte sie gejammert. Statt Kakao hatte sie nach

Fencheltee verlangt. Da dies ein sicheres Indiz für »echte«

Bauchschmerzen war, hatte Lea in der Schule angerufen und

ihre Tochter entschuldigt. Die Termine in der Praxis konnten so

kurzfristig nicht verschoben werden, und so hatte Lea das Kind

samt Wärmflasche und Thermoskanne mit Fencheltee in ihren

Passat gepackt. Als sie von der Rheinstraße in die Holzstraße



abgebogen war, hatte sie Frederikes leidende Stimme vom

Rücksitz vernommen: »Mama, ich glaube, ich muss mich

übergeben.« – »Moment, mein Schatz, ich suche eine Tüte,

schaffst du es solange?« Im Handschuhfach fand Lea eine leere

Hundekeks-Tüte. »Hier, halt dir die vor den Mund!« Keinen

Augenblick zu spät, denn Frederike erbrach sich,

glücklicherweise zielsicher, in die Tüte.

Als sie zehn Minuten später zusammen und samt Gepäck die

Praxis betreten hatten, war zu allem Überfluss am

Empfangstresen eine lautstarke Auseinandersetzung in vollem

Gange gewesen. Eine schlanke Frau mit langen dunklen Haaren

in einem schwarzen Mantel hatte aufgebracht vor Frau Witt

und Nora gestanden. »Ich brauche einen Termin, sofort, heute.

Ich weiß, Sie haben für Notfälle immer einen Termin. Man hat

mir gesagt, ich soll mich an Frau Doktor Johannsen wenden,

wenn ich es nicht mehr aushalten kann. Hier ist doch ihre

Praxis, oder?« Frau Witt hatte versucht, den Redefluss zu

unterbrechen, war aber trotz jahrelanger Übung nicht

erfolgreich gewesen. Mit dem Kind an der Hand war Lea an der

Anmeldung vorbeigeschlichen. Zum Glück war das kleine

Nebenzimmer des Sprechzimmers mit einer Liege ausgestattet

und konnte schnell zum Krankenzimmer umfunktioniert

werden. »Ich kann nicht mehr!« Frederike war erschöpft auf

die Liege gesunken, und Lea hatte rasch noch eine Schüssel

besorgt. Anschließend hatte sie sich den Kittel übergezogen, um

den ersten Patienten in das Sprechzimmer zu holen. Doch die



Lage an der Anmeldung hatte sich zwischenzeitlich keineswegs

entspannt.

»Was ist denn das Problem?«

Die unerwartete Frage aus dem Hintergrund hatte eine

Pause verursacht. Aber nur für kurze Zeit. Die Frau hatte sich

zu ihr herumgedreht und sofort erfasst, dass ein neuer

Ansprechpartner zur Verfügung stand. Ohne zu zögern hatte

sie begonnen, ihr Anliegen erneut vorzutragen.

Keinen Moment hatte Lea daran gezweifelt, dass diese Frau

sich in einer psychischen Ausnahmesituation befand. Es waren

ihre Augen, furchtsam geöffnet, der angespannte

Gesichtsausdruck, die fahrigen Bewegungen ihrer Hände, die

immer nur für einen kurzen Moment Haare, Mantel, Tasche

oder den Tresen berührten. Sie hätte sich an der Anmeldung

ganz sicher nicht beruhigt. Kurz entschlossen hatte Lea die

Frau daher aufgefordert, ihr ins Sprechzimmer zu folgen und

dort Platz zu nehmen.

»Weshalb sind Sie gekommen?«

»Sind Sie Frau Doktor Johannsen?«

Lea hatte genickt, und die Frau hatte leise zu sprechen

begonnen: »Ich bin schuldig, ich habe mich versündigt!

Verstehen Sie? Jetzt ist der Teufel immer anwesend. Er lässt

mich nicht gehen. Überall finde ich ihn, oder er findet mich.«

Eindringlich hatte die Frau Lea aus dunkelblauen Augen

angeblickt, so als könnte sie die Antwort auf ihre Frage in Leas

Gesicht ablesen. »An mir und am Leben selbst habe ich mich

versündigt; deshalb spüre ich seine Ketten. Ich habe zu büßen.



Es ist ausweglos.« Hastig hatte sie die Wörter ausgesprochen,

und sie schien erleichtert darüber zu sein, dass die Worte sich

aneinandergereiht und zu einem Satz geformt hatten.

»Weshalb glauben Sie an eine Sünde?« Lea hatte

nachgefragt, um das Gespräch weiterzuführen und mehr zu

hören.

»Kennen Sie den Weg? Wissen Sie, was nach dem Teufel

kommt? Kennen Sie die Zahl?«

Auf Leas Frage hatte die Frau entweder nicht antworten

wollen, oder sie hatte es nicht gekonnt. Ihr schmales Gesicht

mit den hohen Wangenknochen hatte exotisch ausgesehen,

schön mit einer ungesunden Blässe. Ihr Alter hatte Lea auf

Anfang vierzig geschätzt.

»Was meinen Sie mit dem Weg oder der Zahl?«

In Leas Kopf hatten sich die Schubladen für einzelne

psychiatrische Symptome wie Wahnwahrnehmung,

systematischer Wahn oder paranoide Wahnvorstellung

geöffnet.

»Die Zahl weist den nächsten Schritt, …wie der Weg

fortgesetzt werden kann, verstehen Sie?« Die Frau hatte aus

dem Fenster geschaut. »Ich suche Erlösung, aber die Schuld hält

mich fest. Ich möchte verstehen, und ich möchte wieder frei

sein.«

Lea fasste ihre Erinnerungen in wenigen Worten für die

Polizeibeamten zusammen.

»War die Patientin psychotisch, oder hatte sie ein anderes

Problem?«, erkundigte sich Sandra Kurz.



»Wirklich schwer zu sagen«, antwortete Lea der jungen

Kommissarin, deren kompetente Frage sie beeindruckte.

Psychiatrische Krankheitsbilder waren häufig komplex und

verworren. Hinter den Aussagen der Patienten suchte man

Muster für die verschiedenen Störungen. Es gab

richtungweisende Symptome, wie zum Beispiel den katatonen

Sperrungszustand, den Stupor, die hyperkinetische Katatonie,

die verschiedenen Halluzinationen, haptische, akustische,

optische und andere Wahrnehmungsstörungen. Allesamt

Bezeichnungen für genau definierte Störungen, die zu richtigen

Diagnosen führten, oder besser führen sollten. Bei Frau van der

Neer waren die Hinweise undeutlich, unscharf und schwer

abgrenzbar gewesen, und so antwortete Lea wahrheitsgemäß:

»Das kann ich Ihnen nicht eindeutig sagen. Ich habe versucht

herauszubekommen, ob es sich bei Frau van der Neer um eine

Psychose oder eine neurotische Störung handelte. Das schien

mir zunächst das Wichtigste, es ist entscheidend für das weitere

Vorgehen.«

»Inwiefern entscheidend?«, wollte Kommissar Bender

wissen.

»Nun, der Neurotiker weiß in der Regel, dass er unter einem

seelischen Problem leidet, mehr oder weniger jedenfalls. Im

Unterschied dazu lebt der Psychotiker in seinem Wahngebilde

wie unter einer Käseglocke, und alles, was unter dieser

Käseglocke passiert, ist für ihn die einzig existierende

Wirklichkeit, aus der es kein Entrinnen gibt.«



»Und welche Erkrankung vermuteten Sie bei Frau van der

Neer?«

»Wie gesagt, das war mir nach diesem ersten

Zusammentreffen nicht klar, und auch später kamen mir

immer wieder Zweifel an der Art der psychischen Störung.« Lea

überflog erneut die Eintragungen in der Patientenakte.

»Jedenfalls konnte ich ihr offenbar nicht weiterhelfen, und

meine Versuche, in einem Gespräch etwas über ihr Problem

herauszubekommen, waren wenig erfolgreich.«

Lea erinnerte sich an das frustrierende Ende dieses ersten

Gesprächs. Frau van der Neer hatte plötzlich ihren Stuhl

zurückgeschoben und war mit einem Seufzer aufgestanden.

»Das ist schlecht, sehr schlecht«, hatte sie gemurmelt und war

ohne sich umzudrehen an diesem Morgen aus der Praxis

gegangen und hatte Lea ratlos hinter ihrem Schreibtisch

zurückgelassen.

Die Psychiaterin erzählte Franz Bender und Sandra Kurz von

dem plötzlichen Ende dieser denkwürdigen Konsultation, das

umso erstaunlicher war, da Frau van der Neer verzweifelt auf

dieses Gespräch bestanden hatte. Anschließend blickte Lea auf

die anderen Eintragungen und auf das jeweils vermerkte

Datum. »Frau van der Neer war danach noch insgesamt

viermal in der Praxis. Diese Besuche unterschieden sich freilich

sehr von unserem ersten Zusammentreffen.«

»Inwiefern?«, wollte Frau Kurz wissen.

»Frau van der Neer wirkte bei den folgenden Besuchen

gefasster, vielleicht etwas bedrückt, aber keineswegs so



aufgewühlt und verzweifelt wie bei diesem ersten Gespräch.«

Lea drehte die letzte Karteikarte um und schaute auf die

Notizen. »Am 24. September, das war der letzte Termin, zu dem

sie erschien, sprach sie wieder vom Tod, vom Teufel und von

einem Labyrinth. Sie erwähnte aber auch, dass es Hoffnung für

sie gebe. Das war vor drei Wochen.« Lea behielt die

Karteikarten in der Hand und lehnte sich zurück.

Frau Kurz stellte die nächste Frage: »Insgesamt nur vier

Termine bei Ihnen? Das ist wenig für Patienten in Ihrem Fach,

nehme ich an. Patienten mit psychischen Erkrankungen gehen

meines Wissens viel häufiger zu ihrem Psychiater, oder?«

»Ja, allerdings«, bestätigte Lea, »die meisten Patienten

benötigen viel Zeit, und wir haben in der Regel Probleme,

ausreichend Termine zu reservieren.«

Als habe sie das Stichwort für ihren Einsatz bekommen,

öffnete Frau Witt mit einem entschuldigenden Blick die Tür.

»Verzeihung, aber das Wartezimmer ist ziemlich voll. Frau

Ehlers wäre als Nächste an der Reihe, was soll ich ihr sagen?«

Frau Witt blieb in der Tür stehen. »Soll ich sie eine Runde zum

Einkaufen schicken?«

Die Einkaufsmöglichkeiten waren ein unschlagbarer Vorteil

der ausgezeichneten Praxislage. Die meisten Patienten kamen

so mit längeren Wartezeiten sehr gut zurecht.

»Nein, sie kommt sofort dran«, erwiderte Lea. »Ich muss

heute auf jeden Fall pünktlich los, da Frederike heute

Nachmittag bei einer Schulaufführung mitspielt. Die darf ich

keinesfalls verpassen.«



Frau Witt nickte, verließ den Raum und schloss die Tür.

»Eine Frage noch, bevor wir uns verabschieden.« Kommissar

Bender und Frau Kurz hatten den Hinweis verstanden. »Hat

Frau van der Neer zu irgendeinem Zeitpunkt

Selbstmordgedanken geäußert oder angedeutet?«

»Nein, sie hat nichts Eindeutiges offenbart. Weder beim

ersten Gespräch noch später.« Lea warf sicherheitshalber

nochmals einen Blick auf die Unterlagen und schüttelte den

Kopf. Sie hatte es sich schon zu Beginn ihrer Berufstätigkeit

angewöhnt, wichtige Dinge mit Textmarker, die sie in allen

Farben immer griffbereit hatte, zu kennzeichnen.

Suizidgedanken oder ein versuchter Selbstmord gehörten in

jedem Fall dazu. »Auch wenn Frau van der Neer in den

weiteren Gesprächen relativ, die Betonung liegt hier wirklich

auf relativ, ausgeglichen erschien, haben wir über einiges

gesprochen, was mich ihren Gemütszustand ahnen ließ. Sie war

für mich …«, Lea suchte nach einem passenden Wort,

»… zerrissen. Das trifft es vielleicht. Sie war innerlich zerrissen.

Von konkreten Selbstmordabsichten sprach sie aber, wie

gesagt, nicht.« Lea konnte den Blick auf ihre Armbanduhr nicht

mehr hinausschieben. »Es tut mir wirklich leid, ich stehe heute

unter Zeitdruck. Aber ich werde mir die Eintragungen noch

einmal in Ruhe durchsehen, und wir können dann gerne noch

über Frau van der Neer sprechen. Wäre das in Ordnung?« Lea

schaute fragend in das Gesicht Franz Benders.

Dieser nickte. »Ja sicher, das wäre hilfreich, vielen Dank.«



Er und Sandra Kurz erhoben sich nahezu gleichzeitig, und

nach einem kurzen Händedruck wandten sich beide in

Richtung Tür. Bender legte noch schnell seine Visitenkarte auf

Leas Schreibtisch. »Sie können mich jederzeit anrufen. Zu

Beginn der Ermittlungen ist jede Information nützlich und

wichtig.«

Als er an der Tür stand, drehte er sich noch mal um. Eine

Geste, die Lea an den Detektiv einer amerikanischen

Fernsehserie erinnerte. »Das sollten Sie vielleicht noch wissen:

Falls es ein Selbstmord gewesen sein sollte, gibt es einige

Auffälligkeiten. Wir fanden Frau van der Neer halb angezogen

auf einem Sessel sitzend, die Hose war nicht zugeknöpft und

die Knöpfe der Bluse nicht geschlossen. Auf einem Tisch stand

eine Teetasse, daneben lag ein weißes Taschentuch. Im

Badezimmer der Toten lag eine Zahnbürste mit Zahnpasta auf

dem Waschbeckenrand, und die Teekanne war noch halb

gefüllt.«

Lea stellte sich Frau van der Neer in ihrer Wohnung vor, wie

sie dort die Teekanne gefüllt und die Zahnpasta aus der Tube

gedrückt hatte. Alltägliche Verrichtungen, über die man sich

keine Gedanken machte.

Kommissar Bender fuhr fort: »Die Wohnung war

einigermaßen ordentlich, nichts war zerwühlt, und es gab

keine aufgezogenen Schubladen. Nur der Spiegel im

Schlafzimmer war zersplittert, vermutlich von einem schweren

silbernen Medaillon, das jemand dagegengeworfen hatte. Das

Medaillon lag unter dem Spiegel. Vielleicht ist es ein Hinweis



darauf, dass doch eine Auseinandersetzung vor dem Tod

stattgefunden hat. Wir werden abwarten müssen, bis die

Spurensicherung uns nähere Informationen liefert.« Er machte

eine Denkpause. »Aber nichtsdestotrotz, so wie es aussieht, ist

Frau van der Neer zwischen Anziehen und Zähneputzen

gestorben.«

Mit diesem Satz beendete Kommissar Bender seine Rede, hob

die Hand zum Abschied und verließ mit Frau Kurz das

Sprechzimmer.

 

Die Tür blieb geöffnet, und so konnte Frau Ehlers sofort

eintreten und Platz nehmen. »Das hat heute aber lange

gedauert, Frau Doktor, ich habe fast eine dreiviertel Stunde

gewartet.«

»Es tut mir wirklich leid, Frau Ehlers«, besänftigte Lea die

Patientin. »Wie kommen Sie mit dem neuen Medikament

zurecht?«

»Also«, begann diese und schilderte in aller Ausführlichkeit

ihre Beschwerden – die Verspannungen, den Kopfschmerz, die

Abgeschlagenheit, das Leeregefühl, das sie immer wieder

überfiel. Lea hatte ihr vor drei Wochen nach Ausschluss einer

körperlichen Ursache ein Antidepressivum verschrieben und

konnte eine deutliche Besserung konstatieren. Die Patientin

wirkte frischer, sie erzählte lebhafter und schien nicht mehr so

niedergeschlagen.

»Ich denke, das Medikament tut Ihnen sehr gut.« Fragend

schaute Lea Frau Ehlers an und wartete gespannt auf deren



subjektive Einschätzung.

»Ja schon, ich habe morgens mehr Schwung, wenn ich das

mal so sagen darf«, bestätigte die füllige Mittfünfzigerin etwas

zögerlich. »Aber nachmittags wird mir alles schon wieder zu

viel. Es ist zwar kein Loch mehr, in dem ich versinke, aber

immerhin noch eine Kuhle.«

»Das haben Sie treffend formuliert. Dann schlage ich vor,

dass wir die Dosis noch etwas anheben, dann kommen Sie

wahrscheinlich auch noch gut über den Nachmittag.«

Die Patientin nickte. Lea stellte ihr ein neues Rezept aus und

vermerkte die Einnahmehäufigkeit.

»Geht es Ihrem Mann wieder besser?«

Herr Ehlers hatte sich bei einem Sturz von der Kellertreppe

den rechten Oberschenkel gebrochen. Nach der Operation hatte

er für acht Wochen ein Rehabilitationszentrum besuchen

müssen. Die Depression seiner Ehefrau war durch das

plötzliche Alleinsein sicher erheblich verstärkt worden, zumal

sie fast dreißig Jahre verheiratet und, soweit Lea das

mitbekommen hatte, noch niemals getrennt gewesen waren.

Nun endlich lächelte Frau Ehlers.

»Ja, viel besser, er kommt nächste Woche wieder nach

Hause. Bis dahin muss ich noch einiges erledigen.«

»Na, das klingt doch gut, Frau Ehlers, ich denke, es geht

wieder aufwärts.« Mit einem aufmunternden Lächeln reichte

Lea ihr die Hand. Hier hatte sie ein gutes Gefühl.

Bei ihrem nächsten Patienten sah es leider nicht so rosig aus.

Herr Wegener litt seit fünf Jahren unter einem Morbus



Parkinson und konnte trotz einer ganzen Palette wirksamer

Medikamente kaum noch seine Hand zum Mund führen. Der

früher aktive Sechzigjährige litt massiv unter der

Einschränkung seiner Mobilität. Obschon seine Ehefrau ihn

liebevoll umsorgte, hatte er Tränen in den Augen, als er vor Lea

saß.



Zweites Kapitel

Zwei Stunden später hatte sich das Wartezimmer deutlich

geleert, und Lea ging in den Sozialraum, um sich eine große

Tasse Kaffee zu besorgen.

»Mama, du bist kaffeesüchtig«, hatte ihre 15-jährige Tochter

Marie nicht zum ersten Mal festgestellt, als sie am Morgen den

Kaffee nicht mit einem Löffel abgemessen, sondern ihn aus der

Tüte direkt in die Tasse befördert hatte. Je nach Müdigkeitsgrad

wurde die Dosierung des Pulvers variiert.

»Nur dass du Bescheid weißt, ich trinke den Kaffee nicht

zum Genuss, für mich ist er ein Grundnahrungsmittel«, hatte

Lea klargestellt. Die Beziehung zum Kaffee definierte sich neu

für Menschen, die nachts in einem Krankenhaus gearbeitet

hatten.

Als sie nun gerade dabei war, sich im Sozialraum die dritte

Tasse Kaffee des Vormittages einzuschenken, kam ihr Kollege

um die Ecke geschlendert. Es war offenbar Zeit für seinen Tee.

Ullrich Köller, 51 Jahre alt, ein Typ wie ein

Schwergewichtsathlet, ziemlich groß und eher »ründlich«, wie

Frederike füllige Menschen nannte, war Leas Fels in der

Praxisbrandung. Ausschließlich positiv gestimmt absolvierte er

sein Tagespensum, blieb dabei überwiegend entspannt und war


