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The bird of wonder dies,
the maiden Phoenix,
her ashes new
create another heir.

William Shakespeare

The cave you fear to enter
holds the treasure you seek.

Joseph Campbell
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Im Erwachen ein leiser Schrei,
es ist ihr eigener, den sie der Dunkelheit schickt, dem fremden Zimmer, das
sie umgibt und dessen Konturen erst nach und nach erkennbar sind, ein
Regal, ein Tisch, ein Hocker, kein Fenster auszumachen, keine
Gegenstände, schmuckloses Holz, und das Bett, auf dem sie liegt, ist hart
und ohne Überzug,
sie weiß nicht, ob es Tag ist oder Nacht und wie lange sie geschlafen hat,
ahnt, wo sie ist und wie sie hierhergekommen,
Ahnung, die Erwartung weckt,
Stille in ihr, seit Wochen nicht gespürt, ist ihr vertraut und erinnert sie an
ein Früher,
ihr Atem flach, und sie bewegt sich nicht, Staub, der sich angesammelt hat,
kratzt in ihrer Kehle, ihr Oberschenkel schmerzt vom Sturz, von der
Ohnmacht, die dem Sturz folgte, und dem Schwindel, einem Fieber gleich,
der dem Sturz vorangegangen war,
ihre Hand an der Mauer abgestützt,
ein Stück abgebröckelt,
zu ihren Füßen der Verputz,
das Grau einer Stadt im Dämmerlicht, einer anbrechenden Nacht, kalt in
den Gliedern sitzend, einer engen Gasse, die sich um sie schloss,



ich wollte mich nähern, ihn riechen, vielleicht in einem Zufall ihn ein erstes
Mal berühren,
dann kam dieses Fieber, das aus ihr brannte, und im dunklen Nichts, in dem
sie gefangen war, eine Erinnerung an etwas Zukünftiges,
verschwommen,
er und dieses Glücksgefühl.

Schritte nähern sich, schleichende Schritte von Sohlen, die sich kaum vom
Boden heben,
sie setzt sich auf, hält in der Bewegung inne,
warten,
sonst nichts,
vorsichtig lehnt sie sich an die Wand, die an ihrem Nacken reibt,
Atem, der nicht gehört werden will,
Atem aufeinander abgestimmt,
dann ist der Raum, jener draußen und jener, der dieses Zimmer ist,
und noch kein gemeinsamer,
zurück in einer Stille, allzu lange Stille, bis es endlich klopft, und dieses
Etwas, das sie zu ihm führte, spürbar, noch bevor er den Raum betritt,
kriecht durchs Schlüsselloch und lässt es sie schnuppern, in sich atmen wie
betörenden Blütenduft,
Unsichtbares darf nicht sichtbar sein, wird es sichtbar, verliere ich die
Angst davor,
die Klinke lautlos, schwaches Licht im Türspalt, und er ein Schatten, groß
und schmal, der sich in das Zimmer drängt.

Stell dir vor, sagt er nach einer Weile, dass Bäume auf den Kopf gestellt aus
den Wolken wachsen, graue Wolken, regenlos, und dass es weder Licht
noch Schatten gibt, und Angst ist eine belächelte Erinnerung, weil das
Unerwartete, das Außergewöhnliche längst Gewohnheit ist,
schön, sagt sie leise, verkehrte Welt,
schön, ja, sagt er näher kommend, auch grausam kann sie sein, und seine
Worte sind mit Bedacht gesprochen, die Stimme ist klar und weniger



dunkel, als in ihren Träumen gehört, nichts Raues, nur sein Gesicht zeigt
Spuren eines Lebens, das gelebt,
und jetzt?, will sie fragen, auch wie lange sie geschlafen hat, doch tut es
nicht, wartet, bis er sich an den Bettrand setzt,
Jasmingeruch,
und Kirschtabak,
hast nicht lange geschlafen, sagt er, eine Stunde, vielleicht zwei, und seine
Finger auf das Holz gelegt tippen lautlos einen Rhythmus, nah ihrer Hand,
ich könnte ihn berühren,
geht’s besser?, fragt er,
es geht mir gut,
er reicht ihr ein Stück Papier, abgerissen, kein Name steht darauf, nur seine
Telefonnummer mit schwarzer Tinte in geschwungener Schrift,
wenn sie dich reizt, sagt er, die verkehrte Welt, dann steht er auf, geht in
den Gang hinaus, wird erneut zu diesem Schatten,
auch sie steht auf, geht seiner Eile folgend zu ihm und an ihm vorbei, blickt
links den schmalen Gang entlang, Lichtquelle, die sie lockt, die dem Gang
ein bisschen Weite gibt, führt in einen anderen Raum,
doch er zeigt nach rechts, zeigt zu einem Ausgang und in ein Draußen, das
in Dunkelheit begraben liegt.
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Regenstille verdrängt die Geräuschkulisse der Straße, der Motoren,
aufheulend, ihr Fenster ist einen Spalt offen, der Spalt mit einem Buch
fixiert, matter Schimmer der Laternen flackert an den Wänden, und sie liegt
in ihrem Bett, starrt an die Decke, sucht Risse zu zählen, feine Adern, sie
geben dem schmutzigen Weiß eine Struktur, einen Halt,
etwas Gemachtes,
war ein kurzer Heimweg, gefolgt von Stunden, in denen sie wach gelegen
hat,
das Stück Papier in ihrer Hand,
die Zahlen in ihre Handfläche tätowiert,
Stunden, in denen er in ihren Gedanken spukte,
ein Nicht-Versprechen,
ein Zufall, dem sie, nachdem er geschehen war, nachgeholfen hatte, folgte
ihm seit Wochen auf seinen Wegen, seit diesem einen Abend,
konnte kein Zufall sein,
war, getrieben von innerer Unebenheit, ziellos durch die Stadt gestreunt, ein
Flüstern, in ihr aufgeflammt, trieb sie abseits gewohnter Lebensbahnen, ließ
sie unbedachte Schritte tun, zog sie in eine Stille, das Flüstern laut, zog in
diese fremde Gasse, gesäumt von Altbauhäusern mit schmalen Balkonen,
begrenzt durch Eisengitter, mit Pflanzen vertrocknet, hatten den Herbst in
sich gesaugt,



langsam war sie gegangen, auch einer Neugierde folgend, lange abgelegt,
war gegangen, bis das Flüstern in ihr gedrängt hatte, anzuhalten,
vor einem Geschäft, dem einzigen in der Gasse, vor dieser Auslage, leer,
staubig, verhangen mit schwarzem Molino, kein Firmenschild und keine
Öffnungszeiten, die Tür verschlossen,
ihr Herz schlug schnell, und sie trat näher an die Scheibe und versuchte, in
das Innere zu sehen, ein Schauer, der durch ihren Körper fuhr, setzte sich im
Nacken fest, rasch drehte sie sich um, weg von ihrem Spiegelbild, das sie
verzerrt gezeigt hatte,
gedoppelt,
etwas lauerte in der Gasse, in einem Hauseingang, in einem Mauerriss, ein
Außerhalb, nach Jahren zurückgekehrt, ein vertrautes Gefühl, erstarb erst,
als Licht dem Inneren des Geschäfts einen schemenhaften Körper gab, und
leise drückte sie sich an die Scheibe, eins mit ihrem Spiegelbild, sah durch
den Molino im Kegel des Lichts eine Arbeitsfläche aus Metall,
erkannte ein Messer, ein Skalpell, glänzte,
erkannte Fell, an dessen Ende leblos eine Pfote hing,
dann sah sie eine Hand, die ins Fell griff, Finger, die es streichelten, seine
Hand, seine Finger, sein Rücken ihr zugewandt, sein ruhiger Atem sichtbar,
und die zärtlichen Berührungen bewegten sie, einen Teil ihres Selbst, der
längst vergessen war,
Verletzlichkeit,
beschämt trat sie einen Schritt zurück, senkte ihren Blick und ging, musste
gehen, bevor das Licht erloschen war.

Sie hatte sich geschworen, nicht mehr zurückzukehren, nie wieder, wider
dem Flüstern, und doch kam sie zurück und suchte dieses Etwas zu
ergründen,
noch namenlos,
es hatte ihre Nächte und Tage gestört und Gedanken und Träume aus dem
Gleichgewicht gebracht,
und jeden Tag nahm sie die Gasse, nahm sie im Dämmerlicht, wenn sie zur
Arbeit ging, nahm sie, nachdem ihre Schicht am Morgen zu Ende gegangen



war,
und musste sie nicht ins Hotel, wartete sie,
manchmal einen halben Tag,
warten,
sonst nichts,
hatte beobachtet und war gefolgt,
er, der Schlüssel, der dieses Etwas sperrt.

Verließ er abends das Geschäft, schlug er sich den Mantelkragen hoch und
blickte in den Himmel, ging in sich versunken, zügig, doch ohne Hast, und
hielt er inne, was er manchmal tat, drückte sie sich in einen Hauseingang,
eins mit den Häusern, den Mauern und ihrem Verputz,
sie,
ein Taggespenst,
beinahe unsichtbar,
auch morgens wartete sie auf ihn,
und bevor er das Geschäft betrat, suchte sein Blick erneut den Himmel ab,
sein Lächeln, fordernd, es verschwand in die Welt hinter dem schwarzen
Molino,
an manchen Tagen kam er später, an anderen Tagen nicht,
und sie atmete, was sein Schatten übrig gelassen hatte, an manchen
Abenden ging er in ein Lokal, an anderen stieg er ohne Umweg in die
Straßenbahn,
sie blieb in Distanz, blieb gegenüber dem Lokal und nah der Haltestelle
stehen, wartete, bis der Nebel ihn verschlang.

Einmal, morgens,
sie, wartend an der Straßenbahnstation,
er, nachdem er ausgestiegen war, näher kommend, auf sie zu, so schien es,
sah sie nicht an, und doch spürte sie jeden seiner Schritte,
kein Hauseingang in der Nähe, in dem sie sich verstecken konnte,
und ihre Angst, entdeckt zu werden, trieb sie in ein Café, nur langsam fand
ihr Atem in eine Gleichmäßigkeit zurück, langsam trocknete der Schweiß



auf ihrer Haut,
und Minuten später stand er in der Tür, sah sich um, ihr Körper angespannt,
erneut, mit jeder Pore wartend, dass er zu ihr kam,
wartend,
vertrautes Gefühl,
auf einen flüchtigen Blick,
ein Lächeln,
eine erste Begegnung,
zu früh herbeigeführt,
und vergebens wartend auf seinen Schatten.
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Keine Berührung, kein Sehnen danach, nur sein Körper, der ausgestreckt
neben dem ihren lag, nicht atmete, dennoch lebendig war, und auch sie hielt
den Atem im Traum gewesener Stunden fest in sich verschlossen, in der
Schatzkiste der Kindheit, versperrt und unter dem Bett versteckt, im
Zimmer, das sie sich teilen musste,
was hütest du darin?, fragte er,
nichts, log sie, Dinge, unbedeutend, sie gehen dich nichts an,
Dinge, unbedeutend, sie gehen dich nichts an, sagte sie auch damals dem
großen Schwesterchen, nahm sich den meisten Platz, breitete sich im
Zimmer aus,
Puppen, Spiele, Bücher, Stifte und Parfumflakons, behütet und beschützt,
neugieriges Schwesterchen steckte ihre Nase in all die Dinge, die nicht für
sie bestimmt waren, wollte alles wissen, haben, alles sollte ihr gehören,
doch Kindheit wurde weggesperrt, das Haus, der Garten,
die unbemalte Traumlandschaft, ist nun zurück, wird Teil der Welt, die er
mir öffnet,
weißer Himmel,
schneebedeckte Felder,
knirschende Schritte,
Fußspuren, die sie wieder rückwärts nahm, um den Horizont nicht zu
verlieren,



Horizont, in dem ich schwinden wollte.

Noch ist Zeit, bevor ihre Nachtschicht beginnt, Zeit für den Umweg zum
Geschäft, Zeit, um ein erstes Mal hineinzugehen,
das Geschäft ist offen, doch Feigheit spottet ihr erneut im Spiegelbild,
lässt mich den einen Schritt zu weit nicht gehen,
zurück in eine Welt, aus der sie geflohen war, schillernde Seifenblasenwelt,
das Seifenwasser schmutzig, abgestanden, und die Seifenblasen allzu
schnell zerplatzt, zurück in eine Welt, in die kein Schmerz mehr drang, nur
hohles Beziehungsgeflüster, das sie erdrückte,
lange war sie nicht verliebt gewesen, hatte sich lange nicht mehr in einer
Beziehungsillusion getäuscht, die letzte brach vor Jahren ab und nichts
sehnt sie zurück, zurück in die gespielte Aufopferung, zurück in das
geheuchelte Verständnis,
noch ein Schritt zurück, ganz langsam genommen und vorsichtig daran
gedacht,
in eine Welt, bevor es diese gegeben hatte, beschützt in Gedanken und der
Schatzkiste unter dem Bett, war dort gut aufgehoben, all das Kleine, das ihr
wichtig war, all die Worte, die zu Geschichten wurden, vergessen und
verdrängt.

Er ist keiner, der mich mit Alltäglichkeit verletzt, er wird mein Schatten
werden,
und die Hand an der Tür schließt sie die Augen, haltloses Zögern, nicht erst
einmal wollte sie zu ihm, wollte hinter den Molino und kam nie weiter als
bis davor,
ängstliches Wesen aus einem Früher,
früher,
wieder dieses Früher,
vergessen, verdrängt,
wieder schwindelt ihr, ein Schwindel jenem gleich, der sie in die Ohnmacht
zwang, als würde ihr etwas den Atem entziehen, aus ihr saugen,
Schatten,


