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The bird of wonder dies,
the maiden Phoenix,
her ashes new
create another heir.
William Shakespeare

The cave you fear to enter
holds the treasure you seek.
Joseph Campbell



Im Erwachen ein leiser Schrei,

es ist ihr eigener, den sie der Dunkelheit schickt, dem fremden Zimmer, das
sie umgibt und dessen Konturen erst nach und nach erkennbar sind, ein
Regal, ein Tisch, ein Hocker, kein Fenster auszumachen, keine
Gegenstdnde, schmuckloses Holz, und das Bett, auf dem sie liegt, ist hart
und ohne Uberzug,

sie weill nicht, ob es Tag ist oder Nacht und wie lange sie geschlafen hat,
ahnt, wo sie ist und wie sie hierhergekommen,

Ahnung, die Erwartung weckt,

Stille in ihr, seit Wochen nicht gespiirt, ist ihr vertraut und erinnert sie an
ein Friiher,

ihr Atem flach, und sie bewegt sich nicht, Staub, der sich angesammelt hat,
kratzt in ihrer Kehle, ihr Oberschenkel schmerzt vom Sturz, von der
Ohnmacht, die dem Sturz folgte, und dem Schwindel, einem Fieber gleich,
der dem Sturz vorangegangen war,

ihre Hand an der Mauer abgestiitzt,

ein Stiick abgebrockelt,

zu ihren Fiien der Verputz,

das Grau einer Stadt im Dammerlicht, einer anbrechenden Nacht, kalt in
den Gliedern sitzend, einer engen Gasse, die sich um sie schloss,



ich wollte mich néhern, ihn riechen, vielleicht in einem Zufall ihn ein erstes
Mal bertiihren,

dann kam dieses Fieber, das aus ihr brannte, und im dunklen Nichts, in dem
sie gefangen war, eine Erinnerung an etwas Zukiinftiges,

verschwommen,

er und dieses Gliicksgefiihl.

Schritte ndhern sich, schleichende Schritte von Sohlen, die sich kaum vom
Boden heben,

sie setzt sich auf, hdlt in der Bewegung inne,

warten,

sonst nichts,

vorsichtig lehnt sie sich an die Wand, die an ihrem Nacken reibt,

Atem, der nicht gehort werden will,

Atem aufeinander abgestimmt,

dann ist der Raum, jener drauffen und jener, der dieses Zimmer ist,

und noch kein gemeinsamer,

zuriick in einer Stille, allzu lange Stille, bis es endlich klopft, und dieses
Etwas, das sie zu ihm fiihrte, spiirbar, noch bevor er den Raum betritt,
kriecht durchs Schliisselloch und lasst es sie schnuppern, in sich atmen wie
betérenden Bliitenduft,

Unsichtbares darf nicht sichtbar sein, wird es sichtbar, verliere ich die
Angst davor,

die Klinke lautlos, schwaches Licht im Tiirspalt, und er ein Schatten, grof$
und schmal, der sich in das Zimmer drangt.

Stell dir vor, sagt er nach einer Weile, dass Baume auf den Kopf gestellt aus
den Wolken wachsen, graue Wolken, regenlos, und dass es weder Licht
noch Schatten gibt, und Angst ist eine beldchelte Erinnerung, weil das
Unerwartete, das Aullergewohnliche ldngst Gewohnheit ist,

schon, sagt sie leise, verkehrte Welt,

schon, ja, sagt er ndher kommend, auch grausam kann sie sein, und seine
Worte sind mit Bedacht gesprochen, die Stimme ist klar und weniger



dunkel, als in ihren Trdumen gehort, nichts Raues, nur sein Gesicht zeigt
Spuren eines Lebens, das gelebt,

und jetzt?, will sie fragen, auch wie lange sie geschlafen hat, doch tut es
nicht, wartet, bis er sich an den Bettrand setzt,

Jasmingeruch,

und Kirschtabak,

hast nicht lange geschlafen, sagt er, eine Stunde, vielleicht zwei, und seine
Finger auf das Holz gelegt tippen lautlos einen Rhythmus, nah ihrer Hand,
ich konnte ihn bertihren,

geht’s besser?, fragt er,

es geht mir gut,

er reicht ihr ein Stiick Papier, abgerissen, kein Name steht darauf, nur seine
Telefonnummer mit schwarzer Tinte in geschwungener Schrift,

wenn sie dich reizt, sagt er, die verkehrte Welt, dann steht er auf, geht in
den Gang hinaus, wird erneut zu diesem Schatten,

auch sie steht auf, geht seiner Eile folgend zu ihm und an ihm vorbei, blickt
links den schmalen Gang entlang, Lichtquelle, die sie lockt, die dem Gang
ein bisschen Weite gibt, fiihrt in einen anderen Raum,

doch er zeigt nach rechts, zeigt zu einem Ausgang und in ein Drauflen, das
in Dunkelheit begraben liegt.
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Regenstille verdriangt die Gerduschkulisse der Stralle, der Motoren,
aufheulend, ihr Fenster ist einen Spalt offen, der Spalt mit einem Buch
fixiert, matter Schimmer der Laternen flackert an den Wanden, und sie liegt
in ihrem Bett, starrt an die Decke, sucht Risse zu zdhlen, feine Adern, sie
geben dem schmutzigen Weill eine Struktur, einen Halt,

etwas Gemachtes,

war ein kurzer Heimweg, gefolgt von Stunden, in denen sie wach gelegen
hat,

das Stiick Papier in ihrer Hand,

die Zahlen in ihre Handfldche tatowiert,

Stunden, in denen er in ihren Gedanken spukte,

ein Nicht-Versprechen,

ein Zufall, dem sie, nachdem er geschehen war, nachgeholfen hatte, folgte
ihm seit Wochen auf seinen Wegen, seit diesem einen Abend,

konnte kein Zufall sein,

war, getrieben von innerer Unebenheit, ziellos durch die Stadt gestreunt, ein
Fliistern, in ihr aufgeflammt, trieb sie abseits gewohnter Lebensbahnen, lief3
sie unbedachte Schritte tun, zog sie in eine Stille, das Fliistern laut, zog in
diese fremde Gasse, gesdiumt von Altbauhdusern mit schmalen Balkonen,
begrenzt durch Eisengitter, mit Pflanzen vertrocknet, hatten den Herbst in
sich gesaugt,



langsam war sie gegangen, auch einer Neugierde folgend, lange abgelegt,
war gegangen, bis das Fliistern in ihr gedrangt hatte, anzuhalten,

vor einem Geschéft, dem einzigen in der Gasse, vor dieser Auslage, leer,
staubig, verhangen mit schwarzem Molino, kein Firmenschild und keine
Offnungszeiten, die Tiir verschlossen,

ihr Herz schlug schnell, und sie trat ndher an die Scheibe und versuchte, in
das Innere zu sehen, ein Schauer, der durch ihren Kérper fuhr, setzte sich im
Nacken fest, rasch drehte sie sich um, weg von ihrem Spiegelbild, das sie
verzerrt gezeigt hatte,

gedoppelt,

etwas lauerte in der Gasse, in einem Hauseingang, in einem Mauerriss, ein
Aullerhalb, nach Jahren zuriickgekehrt, ein vertrautes Gefiihl, erstarb erst,
als Licht dem Inneren des Geschifts einen schemenhaften Korper gab, und
leise driickte sie sich an die Scheibe, eins mit ihrem Spiegelbild, sah durch
den Molino im Kegel des Lichts eine Arbeitsfliche aus Metall,

erkannte ein Messer, ein Skalpell, glanzte,

erkannte Fell, an dessen Ende leblos eine Pfote hing,

dann sah sie eine Hand, die ins Fell griff, Finger, die es streichelten, seine
Hand, seine Finger, sein Riicken ihr zugewandt, sein ruhiger Atem sichtbar,
und die zértlichen Beriihrungen bewegten sie, einen Teil ihres Selbst, der
langst vergessen war,

Verletzlichkeit,

beschamt trat sie einen Schritt zurtick, senkte ihren Blick und ging, musste
gehen, bevor das Licht erloschen war.

Sie hatte sich geschworen, nicht mehr zuriickzukehren, nie wieder, wider
dem Flistern, und doch kam sie zuriick und suchte dieses Etwas zu
ergriinden,

noch namenlos,

es hatte ihre Ndchte und Tage gestdrt und Gedanken und Trdume aus dem
Gleichgewicht gebracht,

und jeden Tag nahm sie die Gasse, nahm sie im Dammerlicht, wenn sie zur
Arbeit ging, nahm sie, nachdem ihre Schicht am Morgen zu Ende gegangen



war,
und musste sie nicht ins Hotel, wartete sie,
manchmal einen halben Tag,

warten,

sonst nichts,

hatte beobachtet und war gefolgt,

er, der Schliissel, der dieses Etwas sperrt.

Verliel8 er abends das Geschift, schlug er sich den Mantelkragen hoch und
blickte in den Himmel, ging in sich versunken, ziigig, doch ohne Hast, und
hielt er inne, was er manchmal tat, driickte sie sich in einen Hauseingang,
eins mit den Hdusern, den Mauern und ihrem Verputz,

sie,

ein Taggespenst,

beinahe unsichtbar,

auch morgens wartete sie auf ihn,

und bevor er das Geschéft betrat, suchte sein Blick erneut den Himmel ab,
sein Léacheln, fordernd, es verschwand in die Welt hinter dem schwarzen
Molino,

an manchen Tagen kam er spater, an anderen Tagen nicht,

und sie atmete, was sein Schatten iibrig gelassen hatte, an manchen
Abenden ging er in ein Lokal, an anderen stieg er ohne Umweg in die
Strallenbahn,

sie blieb in Distanz, blieb gegeniiber dem Lokal und nah der Haltestelle
stehen, wartete, bis der Nebel ihn verschlang.

Einmal, morgens,

sie, wartend an der StralRenbahnstation,

er, nachdem er ausgestiegen war, naher kommend, auf sie zu, so schien es,
sah sie nicht an, und doch spiirte sie jeden seiner Schritte,

kein Hauseingang in der Ndhe, in dem sie sich verstecken konnte,

und ihre Angst, entdeckt zu werden, trieb sie in ein Café, nur langsam fand
ihr Atem in eine GleichmaRigkeit zuriick, langsam trocknete der Schweils



auf ihrer Haut,

und Minuten spater stand er in der Tiir, sah sich um, ihr Kérper angespannt,
erneut, mit jeder Pore wartend, dass er zu ihr kam,

wartend,

vertrautes Gefiihl,

auf einen fliichtigen Blick,

ein Lacheln,

eine erste Begegnung,

zu friih herbeigefiihrt,

und vergebens wartend auf seinen Schatten.
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Keine Beriihrung, kein Sehnen danach, nur sein Korper, der ausgestreckt
neben dem ihren lag, nicht atmete, dennoch lebendig war, und auch sie hielt
den Atem im Traum gewesener Stunden fest in sich verschlossen, in der
Schatzkiste der Kindheit, versperrt und unter dem Bett versteckt, im
Zimmer, das sie sich teilen musste,

was hiitest du darin?, fragte er,

nichts, log sie, Dinge, unbedeutend, sie gehen dich nichts an,

Dinge, unbedeutend, sie gehen dich nichts an, sagte sie auch damals dem
grollen Schwesterchen, nahm sich den meisten Platz, breitete sich im
Zimmer aus,

Puppen, Spiele, Biicher, Stifte und Parfumflakons, behiitet und beschiitzt,
neugieriges Schwesterchen steckte ihre Nase in all die Dinge, die nicht fiir
sie bestimmt waren, wollte alles wissen, haben, alles sollte ihr gehoren,
doch Kindheit wurde weggesperrt, das Haus, der Garten,

die unbemalte Traumlandschaft, ist nun zurtick, wird Teil der Welt, die er
mir dffnet,

weiller Himmel,

schneebedeckte Felder,

knirschende Schritte,

Fullspuren, die sie wieder riickwérts nahm, um den Horizont nicht zu
verlieren,



Horizont, in dem ich schwinden wollte.

Noch ist Zeit, bevor ihre Nachtschicht beginnt, Zeit fiir den Umweg zum
Geschdft, Zeit, um ein erstes Mal hineinzugehen,

das Geschaft ist offen, doch Feigheit spottet ihr erneut im Spiegelbild,

ldsst mich den einen Schritt zu weit nicht gehen,

zuriick in eine Welt, aus der sie geflohen war, schillernde Seifenblasenwelt,
das Seifenwasser schmutzig, abgestanden, und die Seifenblasen allzu
schnell zerplatzt, zuriick in eine Welt, in die kein Schmerz mehr drang, nur
hohles Beziehungsgefliister, das sie erdriickte,

lange war sie nicht verliebt gewesen, hatte sich lange nicht mehr in einer
Beziehungsillusion getduscht, die letzte brach vor Jahren ab und nichts
sehnt sie zuriick, zuriick in die gespielte Aufopferung, zuriick in das
geheuchelte Verstdandnis,

noch ein Schritt zurtick, ganz langsam genommen und vorsichtig daran
gedacht,

in eine Welt, bevor es diese gegeben hatte, beschiitzt in Gedanken und der
Schatzkiste unter dem Bett, war dort gut aufgehoben, all das Kleine, das ihr
wichtig war, all die Worte, die zu Geschichten wurden, vergessen und
verdrangt.

Er ist keiner, der mich mit Alltdglichkeit verletzt, er wird mein Schatten
werden,

und die Hand an der Tiir schlief8t sie die Augen, haltloses Zégern, nicht erst
einmal wollte sie zu ihm, wollte hinter den Molino und kam nie weiter als
bis davor,

dngstliches Wesen aus einem Friiher,

frither,

wieder dieses Friiher,

vergessen, verdrangt,

wieder schwindelt ihr, ein Schwindel jenem gleich, der sie in die Ohnmacht
zwang, als wiirde ihr etwas den Atem entziehen, aus ihr saugen,

Schatten,



