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Hort das denn nie auf mit Marie? Im Sommer vor unserer
Trennung hatte ich ein paar Wochen in Shanghai ver-
bracht, es gab dafiir nicht wirklich berufliche Griinde, ich
unternahm die Reise eher zu meinem eigenen Vergnii-
gen, auch wenn Marie mich mit einem bestimmten Auf-
trag betraut hatte (aber ich habe keine Lust, auf Einzel-
heiten einzugehen). Am Tag meiner Ankunft in Shanghai
empfing mich Zhang Xiangzhi, der sich vor Ort um die
Geschifte Maries kiimmerte, am Flughafen. Ich hatte ihn
zuvor erst einmal gesehen, in Paris, in Maries Biiro, doch
ich erkannte ihn sofort wieder, er unterhielt sich hinter
den Schaltern der Paflkontrolle mit einem uniformier-
ten Polizeibeamten. Er mufSte um die vierzig sein, hatte
rundliche Wangen, aufgedunsene Gesichtsziige, eine
glatte, rotlichbraune Haut und trug eine sehr dunkle
Sonnenbrille, die den oberen Teil seines Gesichts ver-
deckte. Beide warteten wir am Gepickband auf meinen
Koffer und hatten seit meiner Ankunft vielleicht gerade
ein oder zwei Worte in schlechtem Englisch gewechselt,
als er mir ein Handy tiberreichte. Present for you, sagte
er zu mir, was mich in eine fiirchterliche Verlegenheit
brachte. Ich verstand nicht, warum es notwendig sein
sollte, mich mit einem Handy auszustatten, einem ge-
brauchten Gerit, ziemlich haflich, in einem stumpfen
Grau, ohne Verpackung und ohne Bedienungsanleitung.
Wollten sie mich stindig tiberwachen, wissen, wohin ich

ging, mich nicht aus den Augen lassen? Ich weif3 es nicht.



Schweigend folgte ich ihm durch die Giange des Flug-
hafens und verspiirte eine schwer faflbare Unruhe, die
meine Miidigkeit nach der langen Reise und die Aufre-
gung, in einer unbekannten Stadt anzukommen, noch
verstarkten.

Als wir die Glastiiren des Flughafengebaudes hinter uns
gelassen hatten, machte Zhang Xiangzhi ein lautloses,
knappes Zeichen mit der Hand, und sofort fuhr ein nagel-
neuer, silbergrauer Mercedes vor und parkte in Zeitlupe
vor uns ein. Wihrend er den Chauffeur, einen jungen
Kerl mit einer an Nichtdasein grenzenden Gegenwart,
mein Gepick verstauen und hinten einsteigen liefs, setzte
er sich ans Steuer. Vom Fahrersitz aus winkte mir Zhang
Xiangzhi zu, ihm Gesellschaft zu leisten, ich nahm also
neben ihm auf dem bequemen, mit Armstiitzen versehe-
nen Sitz aus cremefarbenem, nach neuem Auto riechen-
dem Leder Platz, wihrend er auf einem Touchscreen
herumspielte und die Klimaanlage einschaltete, die sich
langsam und vibrierend in Gang setzte. Ich reichte ihm
den kartonierten Briefumschlag, den mir Marie fiir ihn
mitgegeben hatte (er enthielt fiinfundzwanzigtausend
Dollar in bar). Er 6ffnete ihn, blatterte mit dem Daumen
iiber die Scheine, zihlte das Geld schnell nach, verschlof3
dann den Umschlag wieder und lief§ ihn in der hinteren
Hosentasche verschwinden. Er schnallte sich an, und in
langsamer Fahrt verliefen wir das Flughafengelinde,

nahmen die Autobahn Richtung Shanghai. Wir sprachen
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kein Wort, er konnte kein Franzosisch, und sein Englisch
war miserabel. Er trug ein griuliches, kurzdrmeliges
Sporthemd, um den Hals ein Goldkettchen mit einem
Anhinger in Form einer stilisierten Drachenklaue oder
Drachenkralle. Auf meinen Knien lag immer noch das
Handy, das er mir geschenkt hatte, ich wufte nicht, was
ich damit anfangen sollte, und fragte mich, warum man
es mir gegeben hatte (ein schlichtes chinesisches Will-
kommensgeschenk?). Zhang Xiangzhi, soviel war mir be-
kannt, machte seit einigen Jahren im Auftrag von Marie
in China Immobiliengeschifte, moglicherweise dubiose
oder gar illegale Geschifte, Vermietung und Verkauf ge-
werblicher Raume, Weiterverkauf von Grundstiicken in
zu Bauland umgewidmeten Gebieten, das Ganze war al-
ler Wahrscheinlichkeit nach ein Sumpf von Korruption
und Schmiergeldern. Marie hatte nach ihren ersten Er-
folgen in Asien, in Korea und Japan, auch in Hongkong
und Peking Niederlassungen gegriindet und plante nun,
neue Liden in Shanghai und weiter im Stiden des Landes,
in Shenzen und Canton, zu erdffnen, Projekte, die schon
weit gediehen waren. Aber bis zum gegenwirtigen Zeit-
punkt war mir nicht zu Ohren gekommen, daf$ Zhang
Xiangzhi Verbindungen zum organisierten Verbrechen

unterhielt.
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Am Hotel Hansen angekommen, wo ein Zimmer fiir
mich reserviert war, parkte Zhang Xiangzhi den Merce-
des im Innenhof, holte meinen Koffer aus dem Koffer-
raum und begleitete mich zur Rezeption. Er hatte mit der
Reservierung des Zimmers nichts zu tun gehabt, das war
von einem Pariser Reisebiiro aus geschehen (eine ein-
wochige Pauschalreise, Flug und Hotel inbegriffen, an die
ich zu meinem Vergniigen noch eine Woche drangehingt
hatte), aber hier nahm er alles in die Hand und unterband
jede Initiative von meiner Seite. Er wies mich an, mich in
ein Sofa etwas abseits zu setzen, und ging allein zur
Rezeption, um an meiner Stelle die Formalitaten zu erle-
digen. Neben einer triibseligen Reihe verstaubter Griin-
pflanzen, die in Kiibeln vermoderten, wartete ich nahe
dem Eingang auf ihn und sah mit miiden Augen zu, wie er
mein Anmeldeformular ausfiillte. Nach einer Weile kam
er eilig, mit sorgenvollem Gesicht und ausgestreckter
Hand zu mir heriiber und bat mich um meinen Pafs. Er
kehrte an die Rezeption zuriick, und ich verfolgte beun-
ruhigt, wie mein Paf dort von Hand zu Hand ging, ich
befiirchtete schon, daf3 er wie beim Hiitchenspiel plotz-
lich unter der Hand eines der Hotelangestellten ver-
schwand, die hinter dem Tresen geschiftig hin- und her-
huschten. Nach weiteren Minuten des Wartens kam
Zhang Xiangzhi mit dem Zimmerschliissel zurtick, einer
Karte mit Magnetstreifen, die in einem kleinen Etui aus

rotem und weiflem, mit fein gezeichneter Schrift ver-

12



ziertem Karton steckte, aber er gab sie mir nicht, behielt
sie in seiner Hand. Er nahm meinen Koffer, forderte mich
auf, ihm zu folgen, und wandte sich zu den Aufziigen, um

mich auf mein Zimmer zu begleiten.

Es war ein sauberes und ruhiges Dreisternehotel, auf der
Etage trafen wir niemanden, ich folgte Zhang Xiangzhi
tiber einen langen, menschenleeren Flur, ein zuriickgelas-
sener Servierwagen versperrte den Weg. Zhang Xiangzhi
steckte die Magnetkarte in das Schlofs, und wir betraten
das Zimmer, es war sehr dunkel, die Vorhinge waren
zugezogen. Ich versuchte, im Vorraum Licht zu machen,
doch der Schalter drehte ins Leere. Ich wollte die Nacht-
tischlampe anknipsen, aber es gab keinen Strom im Zim-
mer. Zhang Xiangzhi zeigte mir eine kleine Vorrichtung
neben der Eingangstiir, in die man die Karte stecken
mufte, damit man Elektrizitit bekam. Zur Demonstra-
tion schob er langsam die Karte hinein, und gleichzeitig
leuchteten alle Lichter auf, das im eingebauten Kleider-
schrank wie in der Toilette, im Badezimmer erwachte ein
Ventilator und im Zimmer setzte sich laut brummend die
Klimaanlage in Gang. Zhang Xiangzhi zog die Vorhiange
auf und blieb fiir einen Moment vor dem Fenster stehen,
schaute nachdenklich auf den neuen Mercedes hinunter,
der im Hof parkte. Dann drehte er sich zu mir um. Ich
glaubte schon, daf3 er nun endlich gehen wiirde, aber

nein. Er lief$ sich in einen Sessel fallen, schlug die Beine
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tibereinander, zog sein Handy aus der Tasche und be-
gann, ohne sich offenbar an meiner Gegenwart zu storen
(ich stand wartend im Zimmer, war miide von der Reise
und hatte nur noch Lust zu duschen und mich aufs Bett
zu legen), eine Nummer in die Tastatur zu tippen, folgte
dabei umstdndlich den Anleitungen auf einer blauen
Telefonkarte, die auf seinem Oberschenkel balancierte,
auf der man IP lesen konnte, gefolgt von Schriftzeichen
und Codezahlen. Er wiederholte den Vorgang ein- oder
zweimal, bevor die Verbindung zustande kam und er mir
mit heftigen Handbewegungen bedeutete, schnell zu ihm
hertiberzukommen, mir dann hastig das Telefon reichte.
Ich wufSte weder, was ich sagen sollte, noch wohinein ich
sprechen sollte, auch nicht, wer tiberhaupt mit mir sprach
und in welcher Sprache, als ich eine Frauenstimme Hallo
sagen horte, wie es sich anhorte, auf franzosisch, Hallo,
wiederholte sie. Hallo, sagte schlieSlich auch ich. Hallo,
sagte sie. Die Verwirrung war komplett (ich fing an, mich
unwohl zu fithlen). Marie? Zhang Xiangzhi, der seinen
stechenden und hellwachen Blick auf mich gerichtet
hielt, forderte mich auf, mit dem Gesprich zu beginnen,
es sei Marie — Marie, Marie, wiederholte er und deutete
auf das Telefon —, bis ich endlich begriff, daf3 er die Num-
mer von Marie in Paris gewihlt hatte (die Nummer ihres
Biiros, die einzige, die er besafs) und ich mit einer Sekre-
tarin des Modehauses Allons-y Allons-o verbunden war.

Nur hatte ich tiberhaupt keine Lust, jetzt mit Marie zu

14



sprechen, vor allem nicht in Gegenwart Zhang Xiang-
zhis. Ich fiithlte mich immer unwohler, wollte auflegen,
hatte aber keine Ahnung, welche Taste man driicken
mufSte, um die Verbindung zu unterbrechen, gab ihm statt
dessen tiberhastet den Apparat zuriick, wie eine heifse
Kartoffel, die mir die Finger versengte. Mit einem trocke-
nen Klacken schlofS er die Klappe des Telefons, dachte
nach. Dann nahm er wieder die Telefonkarte von seinem
Oberschenkel, klopfte damit auf seinen Handriicken, als
wollte er sie vom Staub befreien, und ohne aus seinem
Sessel aufzustehen, hielt er sie mir von weitem hin. For
you, sagte er und erklarte auf englisch, daf$ ich ausschliefs-
lich mit dieser Karte telefonieren diirfe, ich miisse zuerst
die 17910 wihlen, dann die 2 fiir die Anweisungen in Eng-
lisch (die 1 fiir Mandarin, wenn mir das lieber wire), dann
die Nummer auf der Karte, gefolgt von dem PIN-Code
4447, dann die Nummer des Teilnehmers, zweimal die
Null fiir die Verbindung ins Ausland, 33 fiir Frankreich
und so weiter. Understand? sagte er. Ja, sagte ich, mehr
oder weniger (vom Prinzip her schon, vielleicht nicht alle
Details). Sollte ich telefonieren wollen, miisse ich dies im-
mer mit dieser Karte machen — immer, sagte er —, deutete
dann auf den alten Telefonapparat auf dem Nachttisch und
machte mir mit der Hand ein deutliches Nein, nachdriick-
lich wie ein Befehl, ein Gebot. No, sagte er. Understand?

No. Never. Very expensive, sagte er, very very expensive.

15



In den folgenden Tagen begniigte sich Zhang Xiangzhi
damit, mich ein- oder zweimal auf dem Handy anzu-
rufen, das er mir geschenkt hatte, um Neuigkeiten von
mir zu erfahren oder mich zum Mittagessen einzuladen.
Seit meiner Ankunft verbrachte ich die meiste Zeit al-
lein in Shanghai, unternahm nicht viel, ich kannte nie-
manden. Ich bummelte durch die Stadt, a3 hier und da
eine Kleinigkeit, gewiirzte Nierenspiefle an Straflen-
ecken, Schiisseln mit kochendheiflen Nudeln in rammel-
vollen Garkiichen, gelegentlich auch etwas anspruchs-
vollere Kost in den Restaurants grofser Hotels, wo ich in
menschenleeren, kitschigen Speisesilen geduldig die
Speisekarte studierte. Nachmittags legte ich mich in
meinem Zimmer hin und verlief8 das Hotel nicht vor
Einbruch der Dunkelheit, wenn die Luft sich etwas abge-
kithlt hatte. Gedankenverloren lief ich durch die laue
Nacht, spazierte die Nanjing Road hinauf, ohne mich
von dem Larm und dem Getriebe in den buntverzierten
und neonbeleuchteten Laden ablenken zu lassen. Wie
von einem Magnet angezogen, fithrten mich meine
Schritte immer wieder auf den Bund, der mich mit See-
luft und Gischt empfing. Ich durchquerte die Unterfiih-
rung, um langsam am Fluf8 entlang zu schlendern, lief3
meinen Blick tiber die Reihe der alten europaischen Ge-
baude schweifen, deren angestrahlte Dicher die Nacht
mit einem griinlichen Lichthof erhellten, dessen blaf3

smaragdene Spiegelung auf dem Wasser des Huangpu
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zitterte. Auf der anderen Seite des Ufers, jenseits des
verschmutzten Flusses, auf dessen Oberfliche aufge-
schwemmte Gemiiseabfille, Algen und anderer Unrat
in majestitischer Ruhe hin- und herschwappten, ragte
wie die Linien einer Hand der futuristische Zug der Pu-
dong-Hochhéduser empor, mit der beriihmten Kugel der
Oriental Pearl, und, etwas weiter auf der rechten Seite,
zuriickgesetzt, bescheiden und kaum angeleuchtet, die
diskrete Hoheit des Jinmao-Turms. Ich betrachtete, auf
die Briistung gestiitzt, nachdenklich die schwarze, ge-
wellte Oberfliche des Flusses in der Dunkelheit und
hing in meinen Gedanken an Marie nach, mit jener trau-
merischen Melancholie, die entsteht, wenn der Gedanke
an die Liebe sich mit dem Schauspiel schwarzer Gewis-

ser in der Nacht verbindet.

War es von Anfang an verloren mit Marie? Und wie

hitte ich es zu dem Zeitpunkt auch wissen konnen?

Daf3 ich auf dieser Reise nach Peking kommen wiirde,
war nicht vorgesehen, die Entscheidung, dort einige Tage
zu verbringen, kam wie aus heiterem Himmel. Eines
Abends hatte mich Zhang Xiangzhi unvermutet angeru-
fen und mir vorgeschlagen, ihn auf eine Vernissage zu
begleiten. Die Ausstellung fand in einem der AufSen-
bezirke der Stadt statt. In einem groflen Hangar, der als

Ausstellungsraum fiir zeitgenossische Kunst hergerichtet
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war, prasentierten Kiinstler mobile Videoinstallationen,
von der Decke hingen Projektoren an Metallgestingen,
die sachte durch die dunkle Halle schwebten, die proji-
zierten Bilder verschmolzen an den Winden, trennten
sich, fielen auseinander, vereinigten sich, um sich aufs
neue wieder zu verlieren. Hier machte ich die Bekannt-
schaft von Li Qi. Sie saf3 auf dem Betonboden, allein im
Raum, mit dem Riicken an die Wand gelehnt, langes
schwarzes Haar und eine cremefarbene Lederjacke. Sie
war mir sofort aufgefallen, angesprochen hatte ich sie
erst spater, am Buffet, einer aufgebockten Tischplatte, auf
der durcheinander australische Weine, chinesisches Fla-
schenbier und stapelweise Prospekte und Ausstellungs-
kataloge angeboten wurden. Sie hatte bemerkt, daf3 ich
kein Chinese war (ihr Scharfblick hatte mich amdiisiert,
und woran haben Sie das bemerkt? hatte ich gesagt).
An Threm Lécheln, hatte sie gesagt, Threm feinen Licheln
(all das auf englisch und ohne von diesem feinen Lécheln
zu lassen, das sich seit Beginn unseres Gesprichs un-
widerstehlich auf unseren Lippen festgesetzt hatte, aus-
gelost durch ein Nichts und anscheinend auf Dauer
gendhrt durch ein noch so Geringes). Wir hatten uns
draufsen, auf dem neben der Galerie liegenden, leeren
Grundstiick, auf eine Bank gesetzt, erst waren es zwei
Flaschen Tsingtao, dann vier, dann sechs, und dann war
sachte die Nacht hereingebrochen, und wir beide saflen

noch immer zusammen, zwei Silhouetten in einem
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