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Dieses Buch basiert auf Gesprächen, die Dieter

Hildebrandt und Peter Ensikat im August 2012 führten.

Auch nachdem Peter Ensikat im Herbst desselben Jahres

schwer erkrankte, arbeitete er weiter an dem Text, starb

jedoch kurz vor dessen Fertigstellung am 18. März 2013.

Sein Sohn David Ensikat beendete zusammen mit Dieter

Hildebrandt die Arbeit an diesem Buch auf der Grundlage

der transkribierten Gesprächsmitschnitte.
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Wem dieses Buch gefallen hat, der liest auch gerne …



DAS LÄCHELN DER ANDEREN

HILDEBRANDT: Manchmal wird von dir verlangt, dein

Leben zu ändern, nur weil du es schon so oft erzählt hast.

Dann kriegst du zu hören: Willst du das jetzt wieder

erzählen? Okay, sag ich dann, wenn ihr wollt, erzähle ich

eben ein anderes Leben. Zum Beispiel mein Leben als

Kulturattaché in – na, sagen wir Nicaragua oder als

Säufer in einer Kohlegrube in Oberschlesien, wo ich im

Bier, das in den Stollen drang, fast ersoffen wäre.

ENSIKAT: Was soll man denn machen, wenn man nicht

langweilen will? Aber auch wenn man sich vornimmt, bei

der Wahrheit zu bleiben, steht doch von einem gewissen

Alter an fest: Je schlechter das Gedächtnis, desto schöner

die Erinnerungen.

HILDEBRANDT: Das ist ein sehr schöner Satz. Ist der von

dir?

ENSIKAT: Ist von mir.

HILDEBRANDT: Den würde ich gern mal zitieren.

ENSIKAT: Gerne. Der stammt aus meinem Buch »Das

schönste am Gedächtnis sind die Lücken«. Das Problem

ist ja, man hat nur die eigenen Erinnerungen.

HILDEBRANDT: Du hast dieses eine Leben nur.



ENSIKAT: Aber da will ich mich doch nicht unbedingt nur

an all das Schreckliche erinnern, was ja auch passiert ist,

oder an das Unangenehme, wo ich mich eben nicht so

verhalten habe, wie ich mich im Nachhinein gern

verhalten hätte. Aber das ist natürlich ein rein

ostdeutsches Problem.

HILDEBRANDT: Du lächelst so überlegen. Das musst du

mir mal erklären. Zugegeben, ich komme aus Bayern,

und mehr Wessi als ein Bayer kann man nicht sein. Aber

eigentlich komme ich ja aus einem viel tieferen Osten als

du – aus Schlesien. Weißt du, wie die im Westen damals

über uns geredet haben in den dreißiger Jahren? Die

wussten nicht, dass wir schon elektrisches Licht hatten.

Dabei hatten wir sogar WC!

ENSIKAT: 1990 haben uns die im Westen nicht zugetraut,

dass wir mit Messer und Gabel essen können.

HILDEBRANDT: Könnt ihr’s denn?

ENSIKAT: Verachtung geht eigentlich fast immer von

Westen nach Osten.

HILDEBRANDT: Das ist richtig. Ich wollte dich trotzdem

mal fragen, woher dieses nachsichtige Lächeln kommt,

wenn ich als Wessi in eine Ossigesellschaft komme und

da anfange, was über die DDR zu sagen, oder auch nur

eine Geschichte erzähle, die sich im Osten abgespielt

haben könnte … Die Mienen der Ostkollegen sagen mir

dann sofort, dass ich von etwas rede, wovon ich keine



Ahnung habe. Aber man sieht mir das ja großmütig

lächelnd nach. Da könnte ich treten!

ENSIKAT: Erkennst du mein nachsichtiges Lächeln? Ihr

könnt doch nicht wissen, was ihr alles nicht wisst.

HILDEBRANDT: Darf ich zurücklächeln? Wovon glaubt ihr

denn zu wissen? Ihr habt doch gar keine Ahnung. Nicht

mal richtig fernsehen konntet ihr!

ENSIKAT: Natürlich konnten wir fernsehen, sogar Ost und

West. Ihr hättet das Ostfernsehen ja auch sehen können,

habt es aber nie eingeschaltet.

HILDEBRANDT: Habt ihr’s denn eingeschaltet?

ENSIKAT: Ab und zu. Von Dienstag bis Sonntag haben wir

Westen geguckt. Aber montags haben wir aufs

Ostfernsehen umgeschaltet, weil da alte Ufa-Filme liefen.

HILDEBRANDT: Und trotzdem hattet ihr keine Ahnung

vom Westen. Oder meinst du, dass im Fernsehen auch

nur irgendein Lebenszeichen von uns in echt

rübergekommen ist?

ENSIKAT: Doch, doch. Hier und da schon.

HILDEBRANDT: Keine Spur. Ihr habt doch nur ans

Werbefernsehen geglaubt. Ihr wolltet unbedingt die

Banane, weil ihr sie aus dem Fernsehen kanntet.

ENSIKAT: Ich ziehe mein überlegenes Lächeln zurück. Wir

haben das Werbefernsehen …

HILDEBRANDT: … ernst genommen.



ENSIKAT: Schlimmer. Wir haben es für die westliche

Wirklichkeit gehalten. Und deshalb wollten wir den

Westen zu uns rüberholen. Aber als er dann da war,

wollte ihn kaum noch einer gewollt haben.

HILDEBRANDT: Das war das Missverständnis. Und nun

werde ich, wenn ich zu euch komme, belächelt, weil ich

keine Ahnung habe.

ENSIKAT: Das Lächeln beruht auf Gegenseitigkeit.

HILDEBRANDT: Ihr habt uns doch völlig missverstanden.

Ihr habt gar nicht begriffen, woher wir kommen. Ihr

haltet uns noch für die alten Goten …

ENSIKAT: Wir im Kabarett haben ja eigentlich auch von

den gegenseitigen Missverständnissen gelebt. Ich gebe

zu, schon zu tiefen DDR-Zeiten gemeinsam mit meinem

Freund und Kollegen Wolfgang Schaller gelächelt zu

haben, wenn du über die DDR gesprochen hast.

HILDEBRANDT: Warum eigentlich?

ENSIKAT: Weil das, was du uns da erzählt hast, der

Wahrheit meist nur nahe kam.

HILDEBRANDT: Erzählst du mir, wieso es der Wahrheit nur

nahe kam?

ENSIKAT: Kann ich nicht. Hast du mir schon damals nicht

geglaubt. Wir fragten dich dann oft, wo hast du das her,

was du uns erzählst. Und da sagtest du dann meist: »Das

weiß ich von meiner Cousine aus Thüringen.«



HILDEBRANDT: Da muss ich jetzt einschreiten. Erstens

hatte ich nicht nur die eine Cousine in Thüringen, und ich

will die auch nachträglich gar nicht belasten. Die ganze

DDR war voller Verwandter von mir. In mehreren

Brandenburger LPGs hatte ich Verwandte, die da

Kartoffeln gelegt und Säue gemästet haben. Meine

Cousine in Thüringen …

ENSIKAT: Die hast du jedenfalls immer als Hauptzeugin

genannt. Vor etwa fünf Jahren, es war bei Renates

Geburtstag, saß ich zufällig …

HILDEBRANDT: Neben meiner Frau Renate?

ENSIKAT: Nein, neben deiner Cousine aus Thüringen.

HILDEBRANDT: Die heißt Margarete.

ENSIKAT: Jedenfalls hab ich sie gefragt: »Sagen Sie mal,

was haben Sie dem Dieter denn damals über die DDR

erzählt?«

HILDEBRANDT: Da hatte sie auch dieses Lächeln …

ENSIKAT: Nein, sie hat abgewinkt. »Hören Sie auf! Dem

konnte man erzählen, was man wollte. Sein DDR-Bild

stand fest.«

HILDEBRANDT: Das kann sie nicht erzählt haben. Sie war

ja eine kluge Frau.

ENSIKAT: Vielleicht gerade, weil sie das war.

HILDEBRANDT: Ich erinnere mich an ganz andere

Gespräche. Aber so ist das. Wenn einer dich etwas



Wichtiges fragt, sag ihm nie die ganze Wahrheit – sie

könnte auf dich zurückfallen.

ENSIKAT: Das Problem ist vielleicht, dass wir meinen,

dieselbe Sprache zu sprechen, weil wir dieselben Wörter

benutzen, und deshalb meinen, übereinander Bescheid zu

wissen. Ich hatte zu DDR-Zeiten sehr gute Freunde,

Journalisten vom Stockholmer Rundfunk, von denen ich

viel über diese DDR erfahren habe, was nur sie mit ihrem

Blick von außen gesehen haben. Sie fragten gewöhnlich

aber: »Ist das so?« Von euch kam immer nur: »So ist das

nämlich!«

HILDEBRANDT: Weißt du, Peter, ich vermute da ein kleines

Missverständnis bei dir. Du glaubst, du stammst aus dem

Volk dieser DDR, dieses Arbeiter-und-Bauern-Staates. Du

warst aber immer ein Intellektueller. Meine Cousine

stammte wirklich aus dem Volk. Die wusste mehr als du.

ENSIKAT: Genau das Argument kenne ich von der SED. Das

Volk weiß die Wahrheit, während wir Intellektuellen …

HILDEBRANDT: So ist es aber. Ihr wart doch ein Klüngel.

Ihr habt doch immer weiter die Wahrheit über die DDR

verkündet, auch als es sie gar nicht mehr gab. Ich

erinnere mich, wie du mich in diese Kneipe im Prenzlauer

Berg geführt hast. Es war Mitte oder Ende der neunziger

Jahre. Du kanntest sie alle, die da saßen.

ENSIKAT: Als ich da zum ersten Mal hinkam, haben die

mich genauso angesehen wie dich dann. Die hatten mich



für einen Westler gehalten.

HILDEBRANDT: Das waren Leute, alles verhinderte

Genies, aber nicht wegen der Mauer, die sind durch den

Fall der Mauer zu verhinderten Genies geworden.

ENSIKAT: Das kann ich nicht bestreiten, auch wenn es

nicht für alle stimmt, die du da gesehen hast.

HILDEBRANDT: Die begrüßten mich aber alle mit diesem

Lächeln, als ich da reinkam.

ENSIKAT: In der DDR musste man nichts beweisen, um ein

verhindertes Genie zu sein. Es gab da diesen ziemlich

typischen Witz über den Stotterer, der sich als

Nachrichtensprecher bewirbt, aber nicht genommen

wird, »w-w-weil ich n-n-nicht in d-d-der P-p-partei bin«.

HILDEBRANDT: Den gab es 1945 auch in München. »D-d-

die haben mich beim Bayrischen R-r-rundfunk nicht

genommen, bloß weil ich Nananazi war.«

ENSIKAT: Die Dinge wiederholen sich.

HILDEBRANDT: Wahrscheinlich gab’s den schon zu Zeiten

der Französischen Revolution als Jakobiner-Witz.

ENSIKAT: Das ist der Vorteil einer Diktatur. Da kannst du

immer sagen: »Ich würde, ich könnte, aber ich darf ja

nicht.« Wenn du dann in die Freiheit kommst, und man

sagt dir: »Nun mach doch!«, dann musst du erst mal

feststellen, was du alles nicht kannst.

HILDEBRANDT: Das setzt sich auch in funktionierenden,

halbwegs funktionierenden Demokratien fort. Überall, wo



es Hierarchien gibt. Ich habe mit einem mir sehr

gewogenen Programmdirektor des damaligen SFB

gesprochen, dem ich auch gewogen war. Der erzählte:

»Meine Redakteure sagen immer, sie würden ja gern,

aber man lasse sie nicht. Wenn ich dann zu ihnen gehe

und sage: ›Machen Sie doch!‹, dann fällt ihnen selten

etwas ein, weil ja bestimmt wieder jemand was dagegen

haben könnte.«

ENSIKAT: Vieles von dem, was wir für DDR-typisch

gehalten haben, ist ja nicht nur einfach typisch deutsch,

es ist überall so, wo Hierarchien entstehen.

HILDEBRANDT: Genau so ist das.

ENSIKAT: Die Herrschaft des Mittelmaßes haben wir in der

DDR immer beklagt. Die Spitze bei uns war rund. Das

Mittelmaß regierte. Kaum treten wir der Bundesrepublik

bei, was schickt ihr uns zuerst? Euer geballtes

Mittelmaß. Und das hat bei uns dann die Führung

übernommen. Die westlichen Rundfunk- und

Fernsehanstalten haben sich ihrer Altlasten entledigt. Die

kamen dann zum Beispiel beim MDR unter.

HILDEBRANDT: Solche Aufnahmelager muss es immer

geben. Jetzt schicken wir diese Leute nach Brüssel.

ENSIKAT: Aber diese Nullen-Verschickung nach Brüssel

machen wir jetzt gemeinsam.

HILDEBRANDT: Genau. Alles, was wir nicht brauchen,

kommt dahin. Das fing mit Verheugen an. Jetzt stellte



sich übrigens auch heraus, warum er so dafür war, dass

die Türkei in die EU darf. Er hatte da wirtschaftliche

Interessen, hat in einem Konzern im Aufsichtsrat

gesessen und hat den Türken versprochen, dass sie

reinkommen. Dann war er aber auch schon wieder

draußen.

ENSIKAT: Dieses herrschende Mittelmaß war es, was mich

am meisten enttäuscht hat. Ich meinte ja, die

Bundesrepublik zu kennen, hatte da auch gearbeitet.

Aber ich war halt immer nur Gast.

HILDEBRANDT: Wenn du sagtest, dass du die

Bundesrepublik kennst, habe ich dann dieses Lächeln

aufgesetzt?

ENSIKAT: Doch, ich kann mich erinnern.

HILDEBRANDT: NEIN!

ENSIKAT: Du hast vielleicht nicht so geradeheraus

gelächelt.

HILDEBRANDT: Nein, mir war nicht danach. Wenn du was

über die Bundesrepublik gesagt hast, habe ich immer

angenommen, du sprichst über das, was du weißt.

ENSIKAT: Das tut ihr Westler ja auch, wenn ihr über die

DDR redet. Aber was wisst ihr? Ich finde, solange wir

übereinander noch lächeln können …

HILDEBRANDT: Stimmt, es gibt Schlimmeres.



WO WIR HERKAMEN, WAR IMMER

VORN

ENSIKAT: Ich habe mir meine Herkunft – wie du ja auch –

nicht ausgesucht. Ich wurde als Einziger in der ganzen

Familie in Finsterwalde geboren. Mein Großvater hat es

meiner Mutter übelgenommen, dass sie nicht nach Berlin

kam, um mich dort zur Welt zu bringen. Zu mir sagte er

damals voller Mitleid: »Finsterwalde, das steht dein

Leben lang im Personalausweis.«

HILDEBRANDT: Kannste nix machen.

ENSIKAT: Kannste nix machen. Ich hab damals wirklich

geglaubt, dass das ein Makel sei. Weißt du, was

Kleinstadt ist?

HILDEBRANDT: Also entschuldige mal, ich bin in Bunzlau

geboren, nicht in einer Klinik, ich wurde zu Hause von

Hand geboren von einer Hebamme in einem Zimmer, das

ich neulich wieder besichtigt habe. In Bunzlau bin ich

aufgewachsen, bis zu meinem fünfzehnten Lebensjahr.

Du weißt ja auch, in den ersten fünfzehn Jahren erlebt

man das meiste. Was nachher kommt, wiegt weniger …

ENSIKAT: Ich hab sogar achtzehn Jahre in Finsterwalde

gelebt. Ich erinnere mich, wie sehnsüchtig ich immer an



der Eisenbahnunterführung stand. Das war die Strecke

Cottbus – Leipzig. Da träumte ich, aus Finsterwalde

wegzukommen.

HILDEBRANDT: Wir wohnten unter so einer riesigen

Eisenbahnbrücke. Aber wir waren gebildeter, wir

nannten das Viadukt. Klingt auch besser.

ENSIKAT: So, wie du gern mal nach Bunzlau zurückfährst,

fahre ich inzwischen auch gern nach Finsterwalde

zurück, gehe die alten Wege wieder ab. Die sind natürlich

alle viel kürzer, als ich sie in Erinnerung habe.

HILDEBRANDT: Jetzt wohnst du in Berlin. Und du wusstest

als Zehnjähriger in Finsterwalde, dass du diesen Ort mal

verlassen würdest.

ENSIKAT: Das habe ich immer gehofft.

HILDEBRANDT: Du wusstest, dass du es tun würdest. Ich

wusste von mir auch immer, dass ich Bunzlau mal

verlassen würde. Das habe ich dann später auch dem

Vertriebenenverband mitgeteilt, nämlich dass ich nie die

Absicht gehabt hätte, in Bunzlau zu bleiben. Der Bund

der Vertriebenen war ja politisch sehr stark, und diese

Leute da wollten Schlesien wiedererobern. Sie hatten nur

noch keine Armee dafür. Dem Chef von ihnen, dem

Hupka, habe ich mal gesagt: »Sie wollen, dass ich mich

zu meiner Heimat bekenne? Das tue ich. Ich bin da

geboren. Aber was meinen Sie, was ich mit achtzehn,

nach dem Abitur, gemacht hätte, wenn ich es in Bunzlau



noch hätte machen können? Sofort wäre ich raus aus

diesem kleinen Städtchen. Aber mit Sicherheit! Und was

meinen Sie, wo ich hingegangen wäre? Erst mal zu einem

kleinen Theater in der Nähe von Dresden und von da aus

vielleicht nach Berlin. Wenn das nicht geklappt hätte,

wäre ich vielleicht nach München gegangen. Und wo

sitze ich heute? In München.« Von wegen vertrieben!

Stell dir mal vor, ich müsste jetzt wieder nach Bunzlau

zurück! Natürlich prägt einen die Herkunft. Die Tatsache,

dass ich Schlesier bin, trage ich mein Leben lang mit mir

herum. Und nutze sie auch schön aus.

ENSIKAT: Dass ich Brandenburger bin, finde ich auch in

Ordnung, mit Finsterwalde bin ich inzwischen

einverstanden. Damals wollte ich eigentlich immer nur

woanders sein. Woanders vermutete ich das richtige

Leben. Ich erinnere mich, dass ich mit acht oder neun

zum ersten Mal mit der Eisenbahn fuhr. Zehn Kilometer

von Finsterwalde nach Doberlug-Kirchhain. Ich war

unterernährt und sollte dort in einem Heim etwas

aufgepäppelt werden. Mit der Eisenbahn fahren, dachte

ich, das ist der Aufbruch in die große Welt. Dann komme

ich da in Doberlug-Kirchhain an, und da ist alles noch

kleiner als in Finsterwalde.

HILDEBRANDT: Und wann bist du dann wirklich

rausgekommen?



ENSIKAT: Als ich nach Leipzig kam, an die

Theaterhochschule. Da konnte man jeden Tag ins Theater

gehen, zu jeder Zeit ins Kino. Aber Theater hatte ich in

Finsterwalde auch gesehen. Mit meiner Mutter war ich

schon als Zehnjähriger im Theater. Meine gesetzestreue

Mutter hat den Feuerwehrmann, der mich

Minderjährigen nicht reinlassen wollte, belogen: Ich sei

schon zwölf. Dabei war ich zehn und sah aus wie sieben.

Gespielt wurde »Der Vetter aus Dingsda«. Auf dem

Heimweg hab ich dann mit meiner Mutter gesungen »Ich

bin nur ein armer Wandergesell, gute Nacht, liebes

Mädel, gut’ Nacht.« Das Senftenberger Theater hatte es

mir besonders angetan. Die machten dort für die Zeit

ganz modernes, zeitkritisches Theater. Ganz anderes als

den »Vetter aus Dingsda«. Eher Sternheim und Brecht.

Diese Gastspiele in Finsterwalde fanden im »Haus der

Deutsch-Sowjetischen Freundschaft« statt, direkt neben

der Eisenbahnunterführung.

HILDEBRANDT: Da im Theater warst du doch der Welt

schon näher.

ENSIKAT: Und in den Büchern. Kästner hab ich schon als

Kind verschlungen. Jetzt kam Brecht dazu, Arnold Zweig,

Anna Seghers. Das waren übrigens für mich Argumente,

die für die DDR sprachen. Wenn diese Leute in den Osten

gekommen waren, musste das doch Gründe haben.



HILDEBRANDT: Solche Gedanken hätten uns schon damals

zusammengeführt. Diese Autoren habe ich doch auch alle

gelesen, das war für mich Vergangenheitsbewältigung.

Da waren wir doch eigentlich schon richtig zusammen.

ENSIKAT: Natürlich. Wenn die Mauer zwanzig Jahre früher

gefallen wäre, hätten wir viele Probleme, die wir jetzt

noch mit uns rumschleppen, überhaupt nicht.

HILDEBRANDT: Weißt du, dass meine väterlichen

Verwandten alle aus Brandenburg stammen, dass meine

Mutter im sächsischen Grimma geboren wurde? Kannst

du jetzt, in Kenntnis meiner Herkunft, verstehen, dass ich

euer herablassendes Ossi-Lächeln nicht verdient habe?

ENSIKAT: Ich werde meine Gesichtszüge im Zaum zu

halten versuchen. Du bist ja wirklich ein Mischling.

HILDEBRANDT: Ersten Grades, durch und durch

sozusagen. Meine Großmutter kam aus der

Tschechoslowakei.

ENSIKAT: Kein Ossi hat das Recht, dich weiter

auszulächeln. Um noch mal auf Finsterwalde

zurückzukommen. Ich hatte dort in der Nachkriegszeit

richtig gute Lehrer. Das war der Vorteil der Kleinstadt.

Diese Lehrer, fast alle verkappte Sozialdemokraten,

hatten die Nazizeit dort überstanden. Einige hatten

damals Arbeitsplatzbindung, durften also nicht weg.

Meine Klassenlehrerin an der Oberschule wurde so etwas



wie meine zweite Mutter. Von der habe ich denken

gelernt.

HILDEBRANDT: Du bist privilegiert. Ich hatte keinen zum

Denkenlernen. Du bist aber auch ein anderer Jahrgang.

ENSIKAT: Ja, 1941. Aber wäre ich dieser Frau nicht

begegnet, ich weiß nicht, was aus mir geworden wäre.

Sie war übrigens sehr unbeliebt in Finsterwalde. Das

beruhte auf Gegenseitigkeit. Sie wollte immer weg von

dort, war 1932 als Referendarin in die Kleinstadt

gekommen und träumte davon, nach der Referendarzeit

entweder nach Dresden oder München zu gehen. Sie war

ja auch Kleinstädterin, kam aus Frankfurt/ Oder, und nun

war sie wegen der Nazis in Finsterwalde

klebengeblieben. In den fünfziger Jahren traf sie sich

dann mit ihrer jüdischen Freundin, der es rechtzeitig

gelungen war, in die USA zu emigrieren, regelmäßig

einmal im Jahr entweder in Dresden oder in München.

Das ging ja bis zum Mauerbau. Sie hatte – das muss man

wirklich so sagen – das Glück, den Mauerbau nicht mehr

zu erleben. Diese Treffen mit ihrer Freundin in diesen

beiden Städten, das war es, was sie am Leben erhielt.

Das hat sie mir mehrmals gesagt.

HILDEBRANDT: Wie alt ist sie geworden?

ENSIKAT: Nur einundsechzig Jahre. Für mich war ihr Tod

ein gewaltiger Verlust. Ich sitze heute noch an ihrem

Schreibtisch, ich habe ihre ganze Bibliothek geerbt. Das



ist etwas ganz Berührendes, wenn du so ein Buch

aufschlägst und findest ihre Notizen drin. Sie war

Französisch-, Englisch- und Deutschlehrerin, eine

hochgebildete Frau. Den Brandt übrigens hat sie verehrt,

nicht mal so sehr wegen seiner Politik, sondern wegen

seines Englisch. »Hör dir das Englisch von dem Mann

an!«, hat sie gesagt. Den Carlo Schmid mochte sie, weil

er so gut Französisch sprach. Sie war ja nicht die einzige

Lehrerin, bei der ich denken gelernt habe. Mein

Deutschlehrer sagte oft: »Ihr müsst nicht alles wissen.

Ihr müsst nur wissen, wo ihr alles findet.« Der hat uns

praktisch verboten, den »Faust« zu lesen: »Ich sag euch,

was ihr in der Prüfung dazu wissen müsst. Aber verderbt

euch den Genuss nicht. Lest den ›Faust‹, wenn ihr ihn

vielleicht auch versteht.«

HILDEBRANDT: Das finde ich sehr, sehr weise. Du hast ja

praktisch Lehrer gehabt, wie man sie aus dem Film »Der

Club der toten Dichter« kennt.

ENSIKAT: Ja, mit diesen Lehrern hatte ich wirklich Glück.

Das waren ja auch noch Unikate. Mein Erdkundelehrer,

der auch etwas militärisch angehauchten Sportunterricht

gab, wollte immer »Käpt’n« genannt werden. Er fuhr

Fahrrad und hatte auf dem Gepäckträger gewöhnlich

einen großen Rucksack, und in dem Rucksack war ein

Globus. Den holte er im Unterricht immer wieder raus,

um anschaulich zu machen, dass die Erde eine Kugel ist.



HILDEBRANDT: Mein Sportlehrer hatte ein Holzbein. Ja,

wirklich. Aus dem Ersten Weltkrieg. Wir bekamen noch

die Lehrer, die eigentlich schon in Pension waren, weil

die jungen Lehrer in den Krieg mussten. Daran kannst du

sehen, dass du viel jünger bist als ich. Da kriegten wir die

Verletzten aus dem Ersten Weltkrieg vorgesetzt, und die

waren zum Teil wirklich schwerverletzt gewesen. Der mit

dem Holzbein war noch der Agilste.

ENSIKAT: Unser »Käpt’n« hat auch Sportunterricht

gegeben. Der war schon ganz schön alt, für uns damals

jedenfalls. Fünfzig vielleicht. Wenn der am Reck hing, das

sah ziemlich jämmerlich aus. Er wollte uns damit aber

nur beweisen, wie jämmerlich wir dranhingen und wie

kraftvoll er noch war. Der ist dann nach dem Westen

gegangen. Das war ja damals, in den fünfziger Jahren,

ganz alltäglich. Bei manchen nannte man dieses

»Rübergehen« auch nur

»Wohnungsbeschaffungsmaßnahme«. Wenn man keine

anständige Wohnung bekam oder nicht die Arbeitsstelle,

die man wollte, ging man mal kurz rüber und gab dann

vom Westen aus zu verstehen, dass man zurückkäme,

wenn man die Wohnung oder die Arbeitsstelle bekäme.

Bis zum Mauerbau war so ein Hin und Her gar nicht so

selten. In Finsterwalde jedenfalls kannte ich ein paar

Leute, die es so versucht hatten.



HILDEBRANDT: Im Ganzen war doch aber die

Einwohnerzahl der DDR damals schon erheblich

gesunken. Oder war das in Finsterwalde anders?

ENSIKAT: Natürlich nicht. Aber dein nachsichtiges Lächeln

hättest du dir ruhig sparen können.

HILDEBRANDT: Entschuldige, das ist mir jetzt so rausoder

reingerutscht. Um auf die Lehrer zurückzukommen – ich

hatte ja außer diesem Sportlehrer mit dem Holzbein auch

noch einen Mathematiklehrer, der mir die Mathematik

vergrault hat, und einen Lateinlehrer, der mich

überzeugte, dass Latein nichts für mich sei. Den

Sportunterricht habe ich geschwänzt, weil mir der Lehrer

nicht gefiel. In Mathematik war ich auf einem glatten

Sechser gelandet. Zu der Zeit kam ein junger Lehrer, Dr.

Pinkwart, an unsere Schule. Er war zweiunddreißig und

gab dann bei uns zwei Fächer, nämlich Turnen und

Mathematik. Eines Nachmittags kam der auf den

Sportplatz, wo wir Fußball spielten, und sagte: »Jungs,

das Elfmeterschießen macht ihr falsch.« Dann zog er sich

die Schuhe aus, war barfuß und zeigte uns, wie man das

richtig macht.

ENSIKAT: Barfuß?

HILDEBRANDT: Ja, barfuß. Ein richtiger Fußballer kann

auch barfuß spielen. Er zeigte uns, wie man sich den Ball

zurechtlegt, wie man den Torwart täuscht, dass er in die

rechte Ecke fliegt, den Ball aber in die linke Ecke schießt.


