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Fur Sandra



Zur Geburt Jesu Christi lebten dreihundert Millionen
Menschen auf unserem Planeten.

Heute sind es sieben Milliarden.

In jeder Minute kommen 156 weitere Menschen hinzu.



Stufe I

Die Wachenden haben eine gemeinsame Welt, doch im Schlummer wendet sich jeder von
dieser ab an seine eigene.

Heraklit



1. Kapitel

Alicia wurde von der Stille geweckt. Sonst waren es die
Schreie, die sie in unregelmalSiigen Abstanden aus dem
Schlaf hochschrecken lieRen, doch heute Nacht war es
anders. Heute Nacht blieb es stumm an ihrer Brust.

»Noel?«, flusterte sie und tastete nach dem Kopfchen
ihres Sohnes. Es war kurz vor ein Uhr morgens, also gab es
vermutlich keinen Strom in Lupang Pangako, der
»Endstation«, wie Quezon Citys grofSter Slum im Grolsraum
Manila von den Bewohnern genannt wurde. Doch selbst
wenn sie Licht hatte machen konnen, hatte Alicia sich
dagegen entschieden.

Jay schlief, und das war ein Segen. Sie wollte ihren
Siebenjahrigen nicht wecken, sonst wurde er sich wieder
daran erinnern, dass es gestern nichts zu essen gegeben
hatte.

»Gleich, mein Schatz«, hatte sie spatabends auf seine
ungeduldigen Fragen reagiert und dabei das kochelnde
Wasser umgeruhrt. »Du hattest einen anstrengenden Tag in
Payatas. Ruh dich aus, ich weck dich, sobald die Suppe
fertig ist.« Er hatte genickt, mit der ernsten Miene seines
Vaters Christopher, die Augen gerotet vom vielen Reiben,
aber gegen die Dampfe auf der grofSten philippinischen
Mullkippe war man einfach machtlos. Zehntausend
»Scavangers« arbeiteten dort, Aasgeier, wie sie sich selbst
bezeichneten - die Halfte von ihnen Kinder wie Jay, immer
mit dem Schlachtruf »Einhundert« auf den Lippen, sobald
ein neuer Mullwagen aus der 12-Millionen-Metropole
eintraf. »Einhundert« stand fur »Einhundert Pesos«, der
Preis fur ein Kilo Kupferdraht. Mit Metall konnte man sehr
viel mehr als mit Plastik verdienen, weswegen Jay zehn
Stunden des Tages damit verbrachte, Autoreifen und



Elektrokabel zu verbrennen, um das billige Gummi von dem
wertvollen Rohstoff zu 1osen.

Zum Gluck war er ein folgsamer Junge und hatte sich
gestern in seine Ecke auf den mit Sand ausgestopften
Reissack gelegt, ohne zuvor in den Topf auf der Feuerstelle
zu blicken. Sonst hatte Alicia ihm erklaren mussen,
weshalb sich nichts als Wasser und Kiesel darin befanden.

Mein Kind hungert, und ich koche Steine.

Alicia wunderte sich, dass sie uberhaupt noch die Kraft
zum Weinen fand. Zum Stillen fehlte sie ihr anscheinend.

»Noel?«

Sie versuchte vergeblich, ihren kleinen Finger zwischen
die Lippen des Neugeborenen zu stecken. Sechs Tage war
er jetzt alt, und anfangs hatte er noch mit Inbrunst an
allem genuckelt, was sein Mund beruhrte. Heute ballte er
nicht einmal mehr die Faustchen.

Seit sie vor zwei Jahren zum ersten Mal den FulS in
diese Schattenwelt gesetzt hatte, wurde sie das Gefuhl
nicht los, in einem umgekippten Bienenstock zu leben.
Zehntausende Seelen, zusammengepfercht am Rande der
Mullkippe, verschmolzen in Lupang Pangako zu einem
lebenden Organismus. Eine sich windende und wachsende
Wellblechschlange, gespeist  von einem niemals
abreilenden Nachschub an menschlichem Strandgut,
eingehullt in eine Wolke atzend sauerlichen Gestanks nach
Abfall und Exkrementen.

Hin und wieder hautete sich die Schlange, Wirbelsturme
und Regenfalle rissen ganze Wohnstreifen ab und trieben
sie mitsamt ihrem klaglichen Inhalt wie Plastiktuten vor
sich her. Viele schon hatten versucht, die Schlange zu
toten. Gedungene Helfer legten Feuer, Planierraupen
uberrollten »versehentlich« schlafende Familien. Oder die
Schlange vergiftete sich selbst, indem sie ihre Kinder in
dem grunbraunlichen Fluss badete, in dem wegen der
eingeleiteten Industriebruhe schon lange keine Fische
mehr schwammen.



Doch Alicia wusste, sie hatte es noch schlechter treffen
konnen. Thre Hutte im Herzen des Slums war grol3, ganze
vier Quadratmeter fur nur sechs Personen, und ihre Wande
bestanden aus festen Kartonbrettern, nicht aus einer losen
Plane wie die der Nachbarbehausung. Seit einem halben
Jahr, seitdem ihr Mann Christopher nicht mehr lebte und
ihre zwei Bruder in der Stadt auf einer Baustelle
ubernachten durften, hatten sie genugend Platz gehabt,
und Jay musste nicht im Sitzen schlafen, so wie sie selbst
es tat. Angelehnt an den Sperrholzverschlag fur die
Notdurft, das Baby an die ausgedorrte Brust gepresst,
hatte sie versucht, die Augen zu schlieen, und war
tatsachlich fur einige Stunden in einen Traum von einem
besseren Leben gesunken, das sie aus dem Fernsehen
kannte. Auch sie hatte sich hinlegen, die Beine ausstrecken
konnen, Platz war genug, aber sie hatte Angst vor den
Ratten. Letzte Woche erst hatten sie dem Saugling ihrer
besten Freundin in den grofRen Zeh gebissen. Das Fieber
hatte das zehn Wochen alte Madchen nicht uberlebt.

Und wird Gott dich auch zu sich nehmen, Noel? Ist das
sein Plan?

Noch war ihr Baby nicht gestorben, wie sie erleichtert
feststellte. Noch horte sie seinen rasselnden Atem, zitternd
wie der eines alten Mannes. Sie spurte Noels Bauch hart
und unnachgiebig mit jedem Atemzug gegen ihre Hand
drucken. Und in dem fahlen Mondlicht, das durch die
Lucke im Wellblech fiel, sah sie seine groflen Augen.
Dunkel glanzend wie Klavierlack.

Silvania, eine katholische Ordensschwester, die hin und
wieder nach ihnen sah, dachte, es ware die Armut, die das
Gesicht einer Zweiundzwanzigjahrigen in das einer alten
Frau verwandelt hatte. Aber sie irrte sich. Es war die
Scham.

Alicia schamte sich, Steine zu kochen, weil die
zweihundert Pesos, die Jay in den letzten zwei Tagen
zusammengeschuftet hatte, gerade einmal fur Senor Ramos



reichten, einen Handler aus Makati, der einen Schlauch
durch das Elendsviertel gelegt hatte, um hier das Wasser
mit einem satten Aufschlag zu verkaufen; er nahm viel
mehr Geld, als die Reichen zahlen mussten, die nur wenige
Kilometer entfernt in ihren klimatisierten Villen hinter
meterhohen, stacheldrahtbewehrten Zaunen in ihren
Swimmingpools badeten.

Alicia schamte sich, ihren Sohn am nachsten Morgen
wieder auf die Deponie schicken zu mussen, damit er
barfuls, nur mit einer dreckigen Unterhose bekleidet, in
dem Mull herumstocherte, in einer Wolke von Fliegen
stehend, glucklich, wenn er einen halbvollen Joghurtbecher
fand, denn den konnte man noch an Ort und Stelle
auskratzen.

Und sie schamte sich dafur, dass sie keine richtige Frau
war. Dass sie keine Milch geben konnte und ihre Bruste
versiegt waren, ausgetrocknet wie der karge Acker ihres
Vaters im Nordosten des Landes.

»Er braucht einen Arzt.«

Die Stimme ihres Sohnes riss sie aus der Lethargie, in
die sie verfiel, wenn sie zu viel grubelte.

»Du bist wach, Jay«, sagte sie leise.

Ihr Sohn setzte sich in der Dunkelheit auf. »Ich hab dich
weinen horen, Mama.«

»Das tut mir leid.«

»Mach dir um mich keine Sorgen. Bring lieber meinen
Bruder hier raus.«

Gerade erst sieben, und Jay sprach mit dem bestimmten
Tonfall seines Vaters. Es gab vieles, das Christopher ihm
vererbt hatte: die traurigen Augen, der ernste Blick, die
grolen Hande, der Sinn fur Zahlen (Jay liebte Mathematik
und war ein Ass im Kopfrechnen) und naturlich das
Schicksal, in Armut zu leben.

»Einen Doktor konnen wir uns nicht leisten«, sagte
Alicia matt. Jay streckte sich und stand auf. »Ich kenne
einen, der behandelt umsonst. «



»Nichts im Leben ist umsonst.«

»Er ist Arzt und kommt auf die Mullkippe, um nach
ihnen zu sehen.«

Nach ihnen.

Alicia zundete eine Kerze an, wobei sie sich fragte, ob
sie Bedauern in Jays Stimme horte. Sehnte er sich danach,
zu ihnen zu gehoren? Zu den etwa dreihundert Kindern, die
nicht wie sie nur am Rand, sondern permanent auf der
Deponie lebten? Sie traumten davon, Sportler zu werden,
Pilot oder - wie Jay - Mathematiklehrer, und sie erzahlten
einander von ihren Planen, wahrend sie nach der Arbeit
Rugby schnuffelten. Brauchte er diese nach Klebstoff
suchtige Gemeinschaft mehr als seine Mutter?

Alicias grofSte Angst war, dass ihr Sohn eines Tages
nicht mehr nach Hause kommen, sondern sein Lager gleich
dort im Abfall aufschlagen wurde.

»Heinz ist ein netter Mann.«

»Was ist das denn fur ein Name?«

»Ein Deutscher. Er ist gut zu uns.«

»Hmm. «
Langst hatte sie den Glauben an das Gute im Menschen
verloren - nicht erst, seitdem Christopher bei einer

Polizeikontrolle erschossen worden war und der Polizist ihr
seine letzten Habseligkeiten nur unter der Bedingung hatte
aushandigen wollen, dass Alicia mit ihm schlief.

»Alicia! Jay!«

Die Flamme der Kerze erlosch, als der Duschvorhang,
der als Tur der Hutte herhalten musste, ruckartig zur Seite
gezogen wurde. Sie konnte das Gesicht des Mannes nicht
sehen, da er ihr mit einer Taschenlampe direkt in die
Augen leuchtete, aber an der heiseren Stimme hatte Alicia
ihren Cousin sofort erkannt.

»Marlon? Was willst du hier?«

»Beeilt euch«, keuchte der junge Filipino. »Los. Wir
mussen weg.«



Marlon arbeitete nicht in den Mullbergen. Er war
Kurier, der Schnellste unter den jungen Mannern, die fur
Edwin, den Slumlord des Viertels, Drogen und andere Ware
auslieferten.

»Wieso? Was ist los?« Instinktiv presste sich Alicia ihr
Baby noch fester an die Brust.

»HoOrst du das denn nicht?« Marlon leuchtete mit der
Taschenlampe zur Decke.

»Ja und?«

Hubschrauber naherten sich. Nichts Besonderes. Die
Lichtfinger ihrer Suchscheinwerfer tasteten jede Nacht die
Dacher der Slums ab. Thr Wummern gehorte zum
nachtlichen Puls der Schlange.

»Sie riegeln uns ab.«

»Was?«, fragten Alicia und Jay wie aus einem Mund.

»Die Stralsen. Jetzt.«

»Was redest du da?«

»Alle Zufahrten werden gesperrt, die Brucken blockiert.
Die gesamte Deponie wird abgeschottet. In einer halben
Stunde kommt hier keiner mehr raus«, warnte Marlon. Der
sorgenvolle Unterton in der Stimme war untypisch fur
einen Mann, dem drei Striche in die Unterlippe
eintatowiert waren. Einen fur jeden Auftragsmord, der auf
das Konto des Sechzehnjahrigen ging.

»Was sollen wir tun?«, fragte Jay. Der Junge bewunderte
Marlon, ahmte seine Korperhaltung nach, seinen Gang und
jetzt auch seinen muhsam beherrschten Tonfall.

»Lasst alles stehen und liegen. Wir durfen keine Zeit
verlieren.«

»Halt, nein.« Alicia hielt Jay am Handgelenk zuruck, der
sich bereits an ihr vorbeischieben wollte. »Wir gehen
nirgendwohin, bevor du uns nicht sagst, was hier vor sich
geht.«

Marlon atmete schwer aus und fuhr sich erschopft uber
den kahlrasierten Schadel.



»Ich weils nichts Genaues, aber die Armee ruckt an. Im
Auftrag der Gesundheitsbehorde.«

»Die Armee? Was haben die vor?«

»Sie sagen, es ist wegen der neuen Krankheit, du hast
es im Radio gehort, oder? Sie haben Angst, die Seuche
ginge von uns aus.«

Alicia nickte. Sie hatte eine Unterhaltung am Brunnen
aufgeschnappt. Wenn wir dieses Brackwasser hier trinken
konnen, werden wir auch die Manila-Grippe liiberleben,
hatte sie sich gedacht und den Geruchten keine weitere
Aufmerksamkeit geschenkt. Drogen, Gewalt, Krankheiten,
Hunger. Es gab Millionen Moglichkeiten, an denen man
hier verrecken konnte, wieso sollte sie sich um eine weitere
sorgen?

»Du meinst, die wollen uns in Quarantane stecken?«,
fragte sie. »Das gesamte Quartier?«

»Nein.« Marlon schuttelte den Kopf.

Das Wummern der Hubschrauber uber ihren Kopfen
wurde lauter.

»Ich glaube, sie wollen uns toten.«



2. Kapitel

Zur gleichen Zeit, 9876 Kilometer Luftlinie entfernt

»Ich muss ihr helfen!«

Fur einen Mann, der sich nicht einmal mehr an seinen
eigenen Namen erinnern konnte, war er sich in diesem
einen Punkt erstaunlich sicher: Er musste das Madchen
davor bewahren, zu dem Kerl ins Auto zu steigen; falls er
es nicht tat, wurde etwas Schreckliches geschehen.

Weshalb er sich dessen so gewiss war, war ihm nicht
klar, und so bald wurde er es wohl auch nicht herausfinden,
denn im Augenblick hatte er grolse Muhe, sich zu
konzentrieren, da der Mann neben ihm in der Reihe nicht
aufhorte, in einem fort auf ihn einzureden.

»Ich weils ja, dass du keine Labertasche bist, mein
Groller, aber ich sag’s dir trotzdem noch mal: Sprich mit
niemandem, horst du? Zu keinem ein Wort. Lass mich fur
dich antworten, wenn du gefragt wirst. Nur wenn es sich
gar nicht vermeiden lasst, wenn es uberhaupt nicht anders
geht, dann sag, du bist Noah aus Holland und hier nur auf
der Durchreise. Das erklart deinen komischen Akzent,
okay?«

Noah nickte stumm.

Wahrend er in den letzten Wochen mehr Zeit mit
Nachdenken als mit Reden verbracht hatte, quasselte
Oscar mal wieder, als gelte es einen
Schnellsprechwettbewerb zu gewinnen. Seine Worte
schlugen dicke Atemwolken in der kalten Luft.

Es war Februar in Berlin, und der Winter tat das, was er
am besten konnte: Er hatte sein Windmesser aufgeklappt
und schnitt sich durch alles, was sich ihm in den Weg
stellte: Kleider, Haut, Seelen. Dabei machte er keine
Standesunterschiede. Es war ihm gleichgultig, ob er an



dem Pelzkragen einer Grunewalder Witwe ruttelte, einem
Postboten in Lichtenberg den Schneeregen ins Gesicht
klatschte oder - wie in diesem Moment - eine viel zu lange
Schlange vor dem Obdachlosenasyl in der FranklinstralSe
dazu brachte, noch enger zusammenzurucken.

»In zehn Minuten geht’s los.« Oscar gestikulierte beim
Sprechen wild mit den ebenso kurzen wie dicken Armen
und deutete zum Eingang des grauen Betonhauses, vor
dem sich die Traube der Wartenden staute.

»Wir durfen nicht auffallen, das war nicht gut. Wenn du
kontrolliert wirst, vermeide jeden Blickkontakt. Pluster
dich nicht so auf, es wirkt einschuchternd, wenn alle sehen,
wie kraftig du bist, und lass mich zuerst vortreten, ja? In
der Auffangstation sind Alkohol, Drogen, Zigaretten und
Waffen tabu. Du tragst doch keine Waffe bei dir, oder?«

Oscar schenkte ihm einen argwohnischen Blick, als
befurchtete er tatsachlich, Noah habe heute fruh beim
Stobern nach Pfandflaschen eine Pistole im Mull gefunden.
Dabei stellte er sich auf Zehenspitzen, um den
Grolsenunterschied Zwischen ihnen ein wenig
auszugleichen. Selbst so reichte er Noah gerade einmal bis
zur Brust.

»Schon, ich habe namlich keine Lust, dass du
aussortiert wirst. Heute ist der vierzehnte Februar,
vierzehn und zwei macht sechzehn, die Quersumme davon
ist sieben. Sieben! Wir konnen also heute nicht in unser
Versteck zuruck, verstehst du?«

Nein. Ganz und gar nicht.

Noah verstand das meiste nicht von dem, wovon sein
merkwurdiger Weggefahrte den ganzen Tag uber redete.
Streng genommen verstand er sein gesamtes Leben nicht
mehr, wobei Leben vermutlich der falsche Begriff fur das
Dasein war, das er fristete, seitdem er vor gut vier Wochen
zum ersten Mal wieder zu Bewusstsein gekommen war; tief
unter der Erde, in dem stickigen Verschlag neben dem



stillgelegten U-Bahn-Schacht, den Oscar sein »Versteck«
nannte.

»Sie fuhren Spannungsmessungen durch, davon habe
ich dir doch erzahlt.« Oscar rollte mit den Augen, als habe
er es mit einem begriffsstutzigen Idioten zu tun. Mit seiner
orangefarbenen Pudelmutze, dem Mormonenbart im
kreisrunden Gesicht und einem enormen Kegelbauch
wirkte er wie ein Schlumpf, wobei Noah sich wunderte,
dass er wusste, wie ein Schlumpf aussah, wo er doch nicht
einmal sein eigenes Gesicht in dem Spiegel der
Bahnhofstoilette wiedererkannt hatte.

Vielleicht wurde es seine Erinnerung beflugeln, wenn er
sich die dunklen Haare schnitt und den Bart stutzte, doch
er bezweifelte es. Fur ihn war der Mann mit den traurigen
Augen, der schiefen Nase und dem kantigen Gesicht ein
Fremder, in dessen vernarbtem Korper er gefangen
gehalten wurde.

»Unser Versteck befindet sich direkt unter dem
Ostflugel der Gedachtniskirche.« Oscar flusterte jetzt,
damit die Obdachlosen vor und hinter ihnen nichts von
seinen paranoiden Ausfuhrungen aufschnappen konnten.
»Geographisch betrachtet liegt das im Bezirk Wilmersdorf,
und der hat dort die Postleitzahl 10789. Dreimal darfst du
raten, was die Quersumme davon ist. Funfundzwanzig. Und
die von funfundzwanzig ist? Richtig, sieben.« Oscar
blinzelte nervos. »Hast du etwa gedacht, die haben 1993
die neuen Postleitzahlen eingefuhrt, nur damit die Briefe
schneller ankommen? Jaha, das sollen wir alle denken. In
Wahrheit ist das ein Code. Der Einsatzplan, nach dem sie
ihre Uberwachungsroutine koordinieren. An Tagen, deren
Quersumme der der Postleitzahl entspricht, mussen wir
untertauchen. Begreifst du jetzt, weshalb es so wichtig ist,
dass wir da heute reinkommen?«

Nein. Ich begreife kein Wort. Alles, was ich weils, ist,
dass du vermutlich ebenso verriickt bist wie ich.



Noah drehte sich wieder zu dem Madchen um, das zwei
Meter weiter hinten in der Schlange stand. Die Kleine war
ihm zuerst ihrer Haare wegen aufgefallen; genauer gesagt
wegen der Buschel, die ihr fehlten. Thr Kopf zeigte mehr
Haut als Strahnen, so als leide sie wunter den
Nebenwirkungen irgendeines grasslichen Medikaments.
Noah schatzte sie auf hochstens siebzehn, aber angesichts
der schlechten Haut und des fehlenden Schneidezahns war
das schwer zu sagen; erst recht fur einen Mann, der schon
Schwierigkeiten damit hatte, sein eigenes Alter zu
bestimmen, das vermutlich irgendwo in den Dreiligern lag.

Seitdem er die Kleine entdeckt hatte, hatte er sie mehr
oder minder unauffallig beobachtet, und jetzt, anderthalb
Stunden spater, meinte er das Madchen fast besser zu
kennen als sich selbst.

Wahrend er nicht wusste, wo er herkam, konnte es
keinen Zweifel daran geben, dass sie schon lange auf der
StralSe lebte. IThre Augen hatten den Opiumblick, wie Oscar
sagen wurde, vernebelt und gleichzeitig leer wie bei so
vielen, die hier draulsen in der Kalte darauf warteten, dass
das Obdachlosenasyl endlich seine Tore offnete.

»Kennst du sie?«, unterbrach Noah seinen Begleiter, der
gerade uber Spahtrupps und Geokoordinaten
schwadroniert hatte.

»Sie?«

Oscar blinzelte, offensichtlich perplex daruber, dass
Noah die Sprache wiedergefunden hatte.

»Das Madchen da.«

Er zeigte an einer Schwangeren vorbei, die mit einem
Zigarettenstummel im Mund direkt hinter ihnen stand.

In einiger Entfernung fing ein Kind an zu weinen, und
mehrere Manner brullten sich an, vermutlich stritten sie
sich um den letzten Schluck aus einer gemeinsam
erbettelten Flasche.

»Wen meinst du?«



»Schrag rechts, die mit den seltsamen Haaren. Sie
umklammert einen Rucksack vor der Brust.«

Als ware ihr Leben drin.

»Die mit dem Vierauge redet?«

»Ja.«

Neben ihr stand ein junger, drahtiger Mann mit
schulterlangen Haaren und einer John-Lennon-Brille auf
der Nase. Noah hatte ihn dabei beobachtet, wie er vor
wenigen Minuten aus einem silbernen Kleinbus mit der
Aufschrift »Kaltemobil« gestiegen war. Zuerst hatte er
gedacht, der Bus wurde weiteren Nachschub fur das Heim
bringen; einen neuen Schwung verlorener Seelen, die jeden
Abend vor den Toren der Caritas strandeten. Aber der
Fahrer war alleine ausgestiegen und hatte sich suchend
umgeschaut, wahrend er zogernd die Schlange
abgeschritten war, bis er schlieflich das Madchen
entdeckte.

»Das ist Pattrix«, klarte Oscar ihn auf.

Noah nickte. Es hatte ihn auch gewundert, wenn Oscar
sie nicht erkannt hatte. Er lebte seit uber vier Jahren »auf
Platte«. Eine lange Zeit, in der es Oscar erstaunlich gut
gelungen war, dem Tauschhandel zu widerstehen, den die
meisten seiner Schicksalsgenossen eingegangen waren:
Intelligenz gegen Promille.

Mit  clownartig  grofSen Stiefeln, mehrlagigen
dreckstarren Hosen, einem sich im Zustand der Auflosung
befindlichen  Norwegerpulli und einer speckigen
Fliegerjacke, die sich beim besten Willen nicht uber seinem
Bauch schlieSen wollte, war Oscar ahnlich erbarmlich
gekleidet wie all die anderen hier, die das Kettenkarussell
des Lebens aus der Bahn geschleudert hatte. Was
Klamotten anging, hatte Noah mal einen besseren
Geschmack gehabt, zumindest, wenn er die Sachen, die er
am Leib trug, selbst ausgesucht hatte. Als Oscar ihn fand,
halbtot neben den Gleisen, hatte Noah in teurer und
warmer Kleidung gesteckt, die ihm heute gute Dienste



erwiesen: gefutterte Stiefel mit Gummikappe, schwarze
Jeans mit Cargo-Taschen an den Seiten, eine matt
glanzende, tiefschwarze Schneejacke mit Kapuze, die sich
in der Hufte zusammenschnuren liels. Insgesamt schleppte
er anderthalb Kilo an Kleidungsgewicht mit sich herum, die
lange Unterhose und dicke Thermosocken nicht
mitgerechnet.

»Pattrix?«, fragte Noah.

»Ihr Spitzname. Eine Mischung aus Patricia und
Pattex.«

Oscar formte mit beiden Handen eine Tute und tat so,
als inhaliere er Klebstoff. »Weshalb glaubst du wohl, sieht
die so stumpf aus? Ihr Foto auf einer Zigarettenpackung,
und niemand wurde mehr rauchen.«

Noah stimmte ihm zu. Womoglich war das Madchen
gerade im Rausch, das wurde ihren truben Blick erklaren
und auch, weshalb ihr die arktischen Windboen nichts
auszumachen schienen. Sie wirkte vollig abwesend, wie in
eine andere Welt entruckt. Noah ging jede Wette ein, dass
sie nicht einmal wahrgenommen hatte, dass sich ihre Blase
vor einer Viertelstunde entleert hatte, wovon ein dunkler
Fleck zwischen ihren Beinen zeugte.

Ebenso unwahrscheinlich war es, dass auch nur ein
einziges Wort des bebrillten Mannes zu ihr durchdrang, der
gerade auf sie einredete. Noah konnte nicht verstehen, was
er zu ihr sagte, aber es war offensichtlich, dass er die
zugedrohnte Teenagerin dazu bewegen wollte, mit zum
Wagen zu kommen.

Zum Kaltemodbil.

Und das musste er um jeden Preis verhindern, auch
wenn Noah in diesem Moment niemandem hatte erklaren
konnen, weshalb.

»Hey, bist du verruckt geworden?«

Oscar zog am Armel seiner Jacke, um ihn daran zu
hindern, aus der Reihe zu treten.



»Wenn du jetzt deinen Platz aufgibst, konnen sie dich
morgen mit einem Eiskratzer von der Stralse spachteln.«

Oscar deutete auf die gewaltige Menge vor und hinter
ihnen. Von den elftausend Obdachlosen, die die Hauptstadt
nach beschonigten Schatzungen zahlte, schien die
Mehrheit heute Abend den Weg in die Franklinstralse
gefunden zu haben. Kein Wunder, wurde doch die kalteste
Nacht des Jahres erwartet.

»Ich muss ihr helfen«, erklarte Noah.

»Helfen?«, zischte Oscar erregt und warf einen
nervosen Blick uber seine Schulter. »Welchen Teil zwischen
>Sag kein Wort< und >BlofS nicht auffallen< hast du eben
nicht verstanden?« Er tippte sich an die Stirn. »Das lasst
du mal schon bleiben, GrofSer. Aullerdem kummert sich
doch schon jemand um die.«

Ja. Aber das ist der Falsche.

Eigentlich hatte Noah erleichtert sein mussen. An
Tagen, an denen die Minusgrade in den zweistelligen
Bereich sanken, waren die dreiundsiebzig Betten des
Nachtheims schneller weg als Schnee auf einer heilSen
Herdplatte. Das Stralenmadchen musste dringend ins
Warme, bevor die Jogginghose an ihren Schenkeln gefror,
da kam der Sozialarbeiter wie gerufen. Und dennoch
stimmte etwas nicht an dem Bild.

Ein Ruck ging durch die Schlange.

»Okay, es geht los«, sagte Oscar. »Lass dich blofS nicht
abdrangen, Noah.«

Noabh.

Noch immer hatte er sich nicht an diesen Namen
gewohnt, aber irgendwie musste er ja genannt werden, und
Noah lag im wahrsten Sinne des Wortes auf der Hand.
Immerhin waren die vier Buchstaben dieses Namens in
seinen rechten Handballen tatowiert; ungelenk und mit
grober Feder gestochen.

Von wem auch immer.



Der Name war ihm fremd, so wie der Rest der Holle, in
der er aufgewacht war; ohne Papiere, ohne Geld, das
Gedachtnis in einem Meer aus Schmerzen ertrankt.

Als er das erste Mal zu sich kam, Oscars gutmiutiges
Gesicht uber sich schwebend, hatte er einen kalten
Stofffetzen auf seinem dumpf gluhenden Kopf gespurt und
ein unertragliches Brennen in der Schulter, als hatte
jemand versucht, ihm einen Nagel durch die Knochen zu
treiben.

»Du hattest es schlechter treffen konnen«, hatte sein
Lebensretter drei Wochen spater beim letzten
Verbandswechsel befunden.

Die Kugel war einmal glatt durch die linke Schulter
gegangen. Es war ein Wunder, dass keine wichtigen
Sehnen und Nerven verletzt waren, und dieses Wunder
wurde nur noch von der Tatsache getoppt, dass Noah nicht
an einer Infektion zugrunde gegangen war.

»Dir ist Schreckliches widerfahren«, hatte Oscar zu ihm
gesagt. »Aber es hat dir nicht das Leben geraubt. Nur dein
Gedachtnis.«

Nur.

Wahrscheinlich musste er Oscar ewig dankbar dafur
sein, dass er ihn gesund gepflegt hatte, dort unten in dem
Verschlag, nur eine Mauer von den U-Bahn-Gleisen
getrennt, doch angesichts der Umstande, in denen er sich
wiedergefunden hatte, wollte ihm das nicht so recht
gelingen. Was war ein Leben schon wert, wenn man nicht
wusste, woher man kam, was fur Wurzeln man hatte und
wieso diese von der Axt des Schicksals offenbar mit einem
gewaltigen Hieb gekappt worden waren? Ein Leben ohne
Erinnerungen, das nur noch von Instinkten gesteuert war,
die Noah sagten, dass er weder in diese Stadt noch in
dieses Land gehorte. Dass er sich mit Oscar nicht in seiner
Muttersprache unterhielt. Und dass der Mann, der Pattrix
mittlerweile zu seinem Wagen schob, kein Sozialarbeiter
war.



»Bin gleich wieder da«, murmelte Noah und schuttelte
Oscars Arm ab, der wutend protestierte, es aber nicht
wagte, ebenfalls aus der nach vorne aufruckenden Reihe
auszuscheren.

»Komm sofort zuruck!«, zischte er ihm hinterher.

Doch er dachte nicht daran, Oscars Rufen Folge zu
leisten.



3. Kapitel

»Hey. Hey, Sie da.«

Er war schon nach wenigen Metern erschopft und
spurte die Wunde in seiner Schulter mit jedem Schritt.
Noah musste mehrfach rufen, bevor der Mann, der Pattrix
wie eine Blinde an der Hand uber den Burgersteig zum
Wagen fuhrte, sich endlich zu ihm drehte.

»Meinst du mich?«

»Ja. Stehen bleiben!«

»Wie bitte?«

Der hagere Kerl mit den schulterlangen Haaren zog
erstaunt die Augenbrauen hoch.

Das Madchen neben ihm blickte teilnahmslos ins Leere
wie eine abgestellte Schaufensterpuppe, die Hande
schutzend vor ihrem nach vorne gedrehten Rucksack
verkrampft.

»Was haben Sie mit ihr vor?«, wollte Noah wissen.

Ein arrogantes Lacheln wanderte uber die Lippen des
Mannes. »Ich weils zwar nicht, was dich das angeht, aber
ich bringe sie in ein Jugendheim, wo sie weit besser
aufgehoben ist als in einem Erwachsenenasyl.« Er strich
dem Madchen sanft uber den Kopf, was diese mit einem
Zucken der Mundwinkel quittierte. Hinter sich horte Noah,
wie Oscar erneut versuchte, ihn zur Ruckkehr zu bewegen,
aber auch diesen Ruf ignorierte er.

»Sie arbeiten furs Jugendamt?«, fragte er stattdessen.

»S0 ist es.«

»Haben Sie einen Ausweis?«,

»HOr mal, Jesus, was ich nicht habe, ist Zeit. Also lass
mich bitte meine Arbeit machen. Du siehst doch, das
Madchen muss schleunigst aus der Kalte gebracht
werden. «

»Mit einem Mietwagen?«



Der Mann hatte sich wieder zur StralSe drehen wollen,
doch Noahs Frage liels ihn in der Bewegung erstarren.

»Wie war das?«

Verdammt, wieso habe ich das gesagt?

Die Worte waren aus Noahs Mund gesprudelt, bevor er
gewusst hatte, dass er sie hatte formulieren wollen. Mit
den nachsten Satzen erging es ihm nicht anders. Er hatte
das eigenartige Gefuhl, sich selbst beim Sprechen
zuzuhoren.

»Ihr Kleinbus ist frisch gewaschen. Er hat ein Kolner
Kennzeichen, was an sich schon ungewohnlich ist fur ein
Berliner Behordenfahrzeug. Die nachfolgende
Ziffernkombination TX ist fur Taxis oder Mietwagen
reserviert. AulSerdem haben Sie ein grolSes D als Aufkleber
am Heck, so wie es zum Beispiel bei Europcar ublich ist.
Einzeln waren die Auffalligkeiten vielleicht zu erklaren, in
Summe aber zeigen sie mir, dass Sie nicht der sind, fur den
Sie sich ausgeben.«

Der Mann offnete den Mund, blieb aber stumm. Noah
war kaum weniger erstaunt.

Woher weils ich das alles?

Sein Kopf war voll mit faktischem Wissen, das hatte er
schon herausgefunden: Er kannte die Hauptstadt von
Guinea, wusste, dass der Korper die meiste Warme uber
den Kopf abgab (weswegen er fur die Kapuze seiner Jacke
sehr dankbar war) und dass der Mensch bis zu zwei Liter
Blut verlieren konnte, wie er selbst erfolgreich unter
Beweis gestellt hatte. Aber wahrend er sich offenbar mit
fremden Autokennzeichen auskannte, wusste er noch nicht
einmal, wie die erste Ziffer seiner Telefonnummer lautete -
wenn er denn uberhaupt eine hatte.

Er hatte wohl gute Chancen, bei einer dieser Quizshows
zu gewinnen, die sich Oscar hin und wieder auf dem
kleinen SchwarzweilSfernseher ansah, wenn der Empfang
im Versteck mitspielte - solange ihm nur keine Fragen uber
seine eigene Identitat gestellt wurden.



»Kommen wir zur 500-Euro-Frage: Wer hat auf Sie
geschossen?«

»Keine Ahnung. Darf ich das Publikum fragen?«

»Wie viel zahlt man Thnen fur das Madchen?«, fragte
Noah, wieder hatte er nicht zu sagen vermocht, wie er zu
dieser MutmalSung gelangt war. Sein Gehirn arbeitete wie
der Autopilot eines Flugzeugs. Er sall zwar im Cockpit,
aber der Steuerknuppel bewegte sich von ganz alleine.

»Wie bitte?«

»Ihre Auftraggeber. Geschaftsleute, nehme ich an.
Manager, reiche Sacke, die sich einen Kick davon
versprechen, wenn sie den Abschaum von der StralRe
auflesen, um ihn noch mehr zu qualen. Werden Sie von
denen pro Opfer oder pro Nacht bezahlt?«

»Du bist doch vollkommen durchgeknallt«, protestierte
der Mann, lie3 aber die Hand des Madchens los, als habe
sie plotzlich Feuer gefangen. »So eine Scheille muss ich
mir nicht anhoren.« Er setzte einen Schritt zuruck, ohne
Noah aus den Augen zu lassen. »Schon gar nicht von einem
Penner wie dir.«

Der angebliche Mitarbeiter vom Jugendamt versuchte,
seinen Worten einen uberheblichen Klang zu verleihen,
aber das Zittern in der Stimme entlarvte ihn.

Noah uberlegte, ob der Mann eine Waffe ziehen wurde,
als er in seine Fellkragenjacke griff, ahnte aber im
nachsten Moment, dass es nicht zu einer gewaltsamen
Auseinandersetzung kommen wurde. Falsch. Er ahnte es
nicht nur, er wusste es.

In den vergangenen dreilSig Sekunden hatte Noah mehr
uber sich selbst herausgefunden als in den letzten Wochen,
und seine Entdeckungen machten ihm Angst.

Ich bin ein Mensch, der schon sehr oft in die tiefsten
Abgrunde der Seele geblickt hat.

So oft, dass er das Bose erkannte, sobald es ihm
begegnete. Und was noch viel schlimmer war: Das Bose



erkannte ihn. Und manchmal wich es zuruck, wenn ihre
Wege sich kreuzten. So wie in diesem Moment.

Der Mann hatte seinen Zundschlussel aus der Jacke
gezogen und entfernte sich hastig, ohne sich noch ein
einziges Mal umzudrehen.

»Patricia?«, fragte Noah vorsichtig. Keine Reaktion. Die
Kleine hatte von den Geschehnissen um sie herum nicht
das Geringste mitbekommen. »Kannst du mich horen?«

Er schnipste mit den Fingern vor ihren halb
geschlossenen Augen. Sie blinzelte nicht einmal.

»Hey, Noah. Wir sind dran«, rief Oscar aus einiger
Entfernung. Noah drehte sich um und entdeckte seinen
Begleiter am Eingang des Obdachlosenasyls. Er stand
bereits in der Tur und wedelte mit den Armen.

»Komm endlich!«

Vorsichtig griff Noah nach der Hand des Madchens, das
sich widerstandslos von ihm fuhren liels. Sie bewegte sich
mit kleinen Schritten wie in Trance, und daher dauerte es
eine geraume Weile, bis er sie zu dem Haus der Caritas
geleitet hatte.

»Was zum Teufel ist nur in dich gefahren?«, begruldte
ihn Oscar, der sich sehr beherrschen musste, nicht laut
loszubrullen, nachdem es Noah nur unter grofSem Protest
gelungen war, sich mit Pattrix im Schlepptau an dem
Kopfende der Schlange vorbeizudrangeln.

Eine Mitarbeiterin des Hauses, eine junge Frau in Jeans
und Lederjacke mit streng zuruckgebundenen Haaren und
Rollkragenpulli, schloss wortlos hinter dem Dreiergespann
die holzerne Eingangstur, sehr zur Entrustung der
Wartenden, die draulSen zuruckbleiben mussten.

Sie standen nun in einem grofSen Vorraum, ahnlich dem
Eingangsbereich eines Mietshauses, von dem eine weitere
Treppe nach oben fuhrte.

Die plotzliche Warme, die sie umschloss, trieb Noah das
Wasser in die Augen, und seine Schusswunde begann
unangenehm unter dem Verband zu jucken.



»Um ein Haar hattest du es vermasselt«, zischte Oscar.
»Die haben nur noch drei Betten.«

Passt doch, dachte Noah, wahrend die Mitarbeiterin sie
die Treppe nach oben zu einer Art Empfangstheke
begleitete, uber der ein von Neonrohren beleuchtetes
Schild mit der Aufschrift »Aufnahme« hing. Dahinter
erwartete sie eine grolS gewachsene Frau. Sie trug einen
weilSen Arztkittel, einen Mundschutz, und ihre Hande
steckten in Latexhandschuhen, als wollte sie jeden Moment
anfangen zu operieren.

»Hallo, Oscar«, sagte die Dame; sie klang erschopft,
aber nicht unfreundlich. Thr graues Haar war kurzer
geschnitten als ein Dreitagebart, was sie auf den ersten
Blick ein wenig brutal wirken liels, doch das Lacheln in
ihren Augen korrigierte diesen Eindruck sofort wieder.
»Lange nicht mehr gesehen. Wen hast du uns denn
mitgebracht?«

»Pattrix, ich meine Patricia, kennen Sie ja, Frau Simone.
Und Noah habe ich auf dem Avus-Rastplatz kennengelernt.
Er ist per Anhalter aus Holland zu uns gekommen.«

Oscar klopfte Noah auf die gesunde Schulter, wozu er
sich etwas strecken musste. »Ist etwas wortkarg, spricht
kaum unsere Sprache.«

»Verstehe.« Die Frau, die offenbar Simone hiels,
entweder mit Vor- oder Nachnamen, zeigte mit dem
Daumen hinter sich zu einem Flur, der an der Theke
entlang in die anderen Teile des Gebaudes fuhrte. Von dort
drang geschaftiger Larm zu ihnen. Turen schlugen,
Geschirr klapperte, Menschen riefen durcheinander,
jemand hammerte dumpf gegen eine Wand.

»Also dann, du weilst ja, wie es bei uns lauft, Oscar. Ich
bringe euch als Erstes zur arztlichen Untersuchung. Die
wird wegen der Manila-Grippe etwas intensiver ausfallen.
Ich personlich glaube ja, dass die wieder mal ein
Mordsbohei um die Ansteckungsgefahr machen, und am
Ende stellt sich raus, dass die Regierung Millionen fur



