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fiir Jacques Lederer



Wie so viele andere, bin ich in die Holle hinab-
gestiegen, und wie nur manche, bin ich ihr
mehr oder weniger wieder entronnen.

Michel Leiris, Mannesalter

Und ich will mir erstens ins Gedachtnis rufen,
welches die Dinge sind, die ich frither auf
Grund sinnlicher Wahrnehmung fiir wirklich
hielt, und auf welchen Grundlagen ich sie da-
fiir hielt; sodann will ich die Griinde priifen,
aus denen ich sie spater in Zweifel gezogen
habe, und endlich tiberlegen, was ich jetzt von
ihnen zu halten habe.

Descartes, Meditationen



Madera war schwer. Ich hatte ihn unter den Achseln gepackt und bin
rickwirts die Treppe hinunter ins Labor gestiegen. Seine Fiile schlugen iiber
die Stufen, und dieses ruckhafte Aufprallen hallte im unregelmafligen
Rhythmus meines Abstiegs hart vom engen Gewdlbe zuriick. An den
Wiénden tanzten unsere Schatten. Sein Blut floss noch immer, war schlierig,
drang aus dem vollgesogenen Frottee-Handtuch, ergoss sich in raschen
Rinnsalen tber die seidenen Revers, verlor sich in den Falten seines Jacketts.
Klebrige, leicht schillernde Faden, die an der kleinsten Unebenheit des
Stoffes haltmachten und zuweilen bis zum Boden perlten, wo die Tropfen zu
sternformigen Flecken explodierten. Ich habe ihn unten an der Treppe, gleich
neben der Tir zum Labor abgelegt und bin wieder hinaufgestiegen, um das
Rasiermesser zu holen und die Blutflecken aufzuwischen, bevor Otto
zuriickkdme. Aber Otto war durch die andere Tir fast zur selben Zeit wie ich
eingetreten. Er hat mich angeschaut, ohne zu begreifen. Ich habe den
Riickzug angetreten, bin die Treppe hinuntergerannt, habe mich im Labor
eingeschlossen. Ich habe die Tiir verriegelt und sie mit dem Schrank
blockiert. Er ist ein paar Minuten spater hinuntergekommen, hat versucht,
die Tiir aufzustoflen, die Tir hat ihm widerstanden, er ist die Treppe wieder
hinaufgestiegen und hat Madera mit sich hochgezogen. Ich habe die
Tiirblockade noch mit der Werkbank verstarkt. Wenig spéter ist er
zuriickgekommen. Er hat nach mir gerufen. Er hat mit dem Revolver
zweimal auf die Tiir geschossen.

Da siehst du’s, du hast dir vielleicht gesagt, dass alles ganz einfach sei.
Niemand im Haus, niemand in der Nahe. Wenn Otto nicht so schnell
zuriickgekommen wére, wo warest du jetzt? Du weifdt es nicht, du bist hier.
In diesem Labor, wie immer, und nichts hat sich geandert, oder nur sehr
wenig. Madera ist tot. Und weiter? Du sitzt noch immer in dieser
unterirdischen Werkstatt, die einfach nur etwas unordentlicher, etwas
schmutziger ist. Es ist dasselbe Tageslicht, das durchs Kellerfenster sickert.
Der Condottiere, gekreuzigt auf seiner Staffelei ...



Er hatte um sich herum geschaut. Es war derselbe Schreibtisch — dieselbe
Glasplatte, dasselbe Telefon, derselbe Tischkalender auf seinem verchromten
Stahlsockel. Da war immer noch diese strenge Kalte, diese strikte Ordnung
eines entschlackten Stils, diese eisige Harmonie der Farben — das Dunkelgriin
des Teppichbodens, das Fahlrot der Ledersessel, der leichte Ockerton der
Wandbespannung -, diese unpersonliche Diskretion, die grofen metallenen
Aktenschranke ... Aber plotzlich schuf die schlaffe Masse von Maderas
Korper den Eindruck des Grotesken. Eine falsche Note, etwas leicht
Inkoharentes, Anachronistisches ... Er war von seinem Stuhl gerutscht und
lag auf dem Riicken, die Augen halb geschlossen, der leicht gedffnete Mund
erstarrt zu einem Ausdruck idiotischen Erstaunens, der noch akzentuiert
wurde vom stumpfen Glanz eines Goldzahns. Aus der durchtrennten Kehle
quoll das Blut in dickfliissigen Schiiben, rann auf den Boden, durchtrankte
nach und nach den Teppich, und dieser diffuse, ins Schwarze spielende Fleck,
der sich um Maderas Gesicht herum immer weiter ausbreitete, um dieses
schon bedenklich weifle Gesicht herum immer weiter ausbreitete, dieser
warme, lebendige, animalische Fleck ergriff langsam Besitz von dem ganzen
Raum, als ob die Mauern schon vollgesogen seien, als ob diese Ordnung,
diese Strenge mit einem Male erschiittert, vernichtet, verwiistet worden sei,
als ob nichts anderes mehr existierte als dieser immer weiter ausstrahlende
Fleck, als diese abstoflende, lacherliche Masse, dieser aufblihende,
ausufernde, grenzenlose Kadaver ...

Warum? Warum hat er diesen Satz gesagt?: »Ich glaube, dass es keine
Schwierigkeiten geben wird.« Er versucht, den exakten Tonfall von Maderas
Stimme wiederzufinden, dieses Timbre, das ihn beim ersten Mal, als er es
horte, iiberrascht hatte, dieses ganz leichte Lispeln, dieser etwas zogerliche
Singsang, dieses fast unvernehmliche Holpern der Worter, als ob er stolpere
oder zu stolpern drohe, als ob er jeden Augenblick fiirchtete, einen Fehler zu
begehen. Ich glaube, dass. Was fiir eine Nationalitat? Spanien? Stidamerika?
Ein Akzent? Ein gewollter Akzent? Schwierigkeiten. Nein. Alles viel
einfacher: eine etwas kehlige Stimme. Oder eine eher rauhe Stimme? Er sieht
ihn wieder vor sich, wie er mit ausgestreckter Hand auf ihn zukommt:
»Gaspard — so muss ich Sie doch ansprechen, oder? — ich bin wirklich



entzilickt, Sie kennenzulernen.« Und dann? Sagte ihm all das nichts Gutes?
Was machte er hier? Was wollte er von ihm? Rufus hatte ihn nicht
vorgewarnt ...

Man tauscht sich immer. Man glaubt, dass die Dinge sich ergeben, dass sie
ihren normalen Verlauf nehmen. Aber es lasst sich nichts vorhersehen. Es ist
so leicht, sich Illusionen zu machen. Und Sie, was wiinschen Sie? Wollen Sie
ein Gemaélde? Ein schones Renaissance-Geméalde? Das lasst sich einrichten.
Warum nicht gleich einen Condottiere ....

Sein schlaffes, etwas geckenhaftes Gesicht. Seine Krawatte. »Rufus hat mir
viel von Thnen erzihlt.« Na und dann? Leichtes Spiel! Du hattest aufpassen
sollen, du hattest dich in Acht nehmen miissen ... Dieser Herr, von dem du
rein gar nichts wusstest ... Aber du hast dich auf die Gelegenheit gestiirzt.
Alles zu einfach. Und jetzt. Jetzt das ...

Um es bis hierher zu bringen. Er iberschldgt rasch die Kosten: das ganze
Geld, das fiir die Einrichtung des Labors ausgegeben worden ist, die
Materialien, die Reproduktionen — Fotografien, Makrofotografien,
Radiographien, Schwarzlichtaufnahmen, Reliefaufnahmen -, die
Projektoren, die Reisen zu den europdischen Museen, sein Unterhalt ... Diese
phantastische Summe, und am Ende diese Posse ... War da irgendetwas
komisch gewesen an diesem blodsinnigen Eingesperrtsein? Er safy an seinem
Tisch, als sei nichts geschehen ... Das war am Vorabend ... Aber oben,
Maderas Korper in seiner Blutlache ... Und Otto, der treu Wache schob, seine
schweren Schritte. Das alles, um es bis hierher zu bringen! Wo wire er jetzt,
wenn ...7 Er denkt an die Sonne iiber den Balearen — vielleicht hétte es nur
einer Geste seinerseits bedurft, vor anderthalb Jahren —, Genevieve wire in
seiner Nahe ... der Strand, die untergehende Sonne ... eine hiibsche
Postkarte ... Hort hier nun alles auf?

Er erinnerte sich jetzt an die kleinste seiner Bewegungen: Er hatte gerade
eine Zigarette angeziindet, stand mit leicht ausgestellter Hiifte da, stiitzte
sich mit einer Hand auf den Tisch. Er betrachtete den Condottiere. Dann
driickte er hastig die Zigarette aus. Seine linke Hand streifte iber den Tisch,
hielt inne, griff ein Stiick Stoff, zerkniillte es, ein altes Taschentuch, ein
Lappen fiir seine Pinsel. Es war alles aus. Er stiitzte sich immer schwerer auf



den Tisch, ohne dabei den Condottiere aus den Augen zu lassen. Tage und
Tage vergeblicher Mithen? Als sei hinter seinem Uberdruss nach und nach,
und ihrer Sache gewiss, die Wut in ihm aufgestiegen. Seine Hand zerkniillte
den Stoff, seine Négel kratzten tiber das Holz. Er richtete sich wieder auf, trat
an die Werkbank, kramte zwischen den zerstreuten Geritschaften ...

Ein schwarzes Futteral aus verhértetem Leder. Ein Griff aus Ebenholz.
Eine blitzende Klinge. Er hielt sie ans Licht und tiberpriifte ihre Schérfe.
Woran dachte er? Es schien ihm, als ob aufler dieser Wut und diesem
Uberdruss nichts mehr existiere ... Er lief3 sich, den Kopf zwischen den
Handen, in den Sessel fallen, das Rasiermesser, nur wenige Zentimeter von
seinen Augen entfernt, hob sich scharf und klar von dem gefahrlich glatten
Wams des Condottiere ab. Ein einziger Schnitt und Quiek ... Ein einziger
Schnitt wiirde geniigen ... Der erhobene Arm, die aufblitzende Klinge ... eine
einzige Geste ... er wiirde sich langsam nahern, der Teppichboden wiirde das
Gerausch seiner Schritte schlucken, er wiirde sich hinter Madera
schleichen ...

Eine Viertelstunde war vielleicht verstrichen. Woher kam die Empfindung
langst vergangener Gesten? Des fast schon Vergessenen? Wo war er? Er war
hinaufgegangen. Er war wieder heruntergekommen. Madera war tot. Otto
schob Wache. Und nun? Otto wiirde Rufus anrufen, Rufus wiirde kommen.
Und dann? Wenn Otto Rufus nicht erreichte? Wo war Rufus? Davon hing
alles ab. Von dieser idiotischen Wette. Wenn Rufus kime, wére er tot, wenn
Otto Rufus nicht erreichte, bliebe er am Leben. Fiir wie lange noch? Otto war
bewaffnet. Das Kellerfenster lag zu hoch und war zu eng. Wiirde Otto
einschlafen? Braucht ein Mann, der Wache schiebt, Schlaf ...

Er wiirde sterben. Diese Vorstellung beruhigte ihn wie ein Versprechen. Er
lebte, er wiirde sterben. Und danach? Leonardo ist tot, Antonello ist tot, und
ich fithle mich auch nicht besonders gut. Ein dummer Tod. Opfer der
Ereignisse. Opfer des Pechs, des Ungeschicks, eines Fehlers. In Abwesenheit
verurteilt. Einstimmig, mit einer Ausnahme — welcher? —, dazu verurteilt,
wie eine Ratte im Kellerloch zu sterben, unter einem guten Dutzend
ungeriihrter Blicke — Reliefaufnahmen und Rontgenbilder, alles zu
exorbitanten Preisen den Laboratorien des Louvre abgekauft —, dazu



verurteilt zu sterben, weil er getotet hatte, dieses gute alte Gesetz der
Vergeltung — Gleiches mit Gleichem vergéllen —, diese gute althergebrachte
Moral, der Tod ist der Anbeginn des Lebens des Geistes — verurteilt zu
sterben wegen einer Verkettung von Umstanden, eines wirren
Zusammentreffens von ein paar winzigen Begebenheiten ... Rund um die
Erde verliefen unterseeische Kabel und Drahte ... Hallo, Paris, hier Dreux,
legen Sie nicht auf, wir verbinden Sie mit Dampierre. Hallo, Dampierre. Sie
haben eine Leitung nach Paris. Sprechen Sie jetzt! Wer hitte sich diese
friedlichen Telefonisten mit ihren Kopthorern als unfehlbare Henker
vorstellen konnen ... Hallo, Herr Koenig, hier ist Otto, Madera ist gerade
gestorben ...

Der Porsche wird durch die schwarze Nacht jagen, seine Scheinwerfer
werden zu Flammen speienden Drachen. Es wird keinen Unfall geben.
Mitten in der Nacht wird Otto 6ffnen. Mitten in der Nacht werden sie ihn
holen.

Und wennschon. Was soll dich das kratzen? Sie werden dich holen. Und
dann? Lass dich in einen Sessel fallen und schau bis der Tod eintritt diesem
gro3en Witzbold von einem Messerstecher, diesem unséglichen Condottiere
in die Augen. Verantwortlich oder nicht verantwortlich? Schuldig oder nicht
schuldig? Ich bin unschuldig, wirst du briillen, wenn sie dich bis zum Fuf3
der Guillotine schleifen. Das werden wir gleich feststellen, wird der Henker
antworten. Und das Fallbeil wird klacken. Quiek. Die Justiz in ihrer ganzen
Evidenz. Oder ist das nicht evident? Ist das nicht ordnungsgemaf3? Warum
sollte es ein anderes Ende nehmen?



Als er, reichlich blode und wie festgewachsen mitten im Salon stehend, sah,
wie sie mit Juliette im Schlepptau, die von den Ereignissen leicht iiberfordert
schien, die Eingangshalle betrat und dann an der Schwelle, wahrscheinlich
weil sie gerade seine Anwesenheit bemerkt hatte, zu zégern schien, bevor sie
entschlossenen Schrittes auf Rufus zutrat, da — Was da? Er hatte sich nicht
geriihrt. Er hatte sich zunutze gemacht, dass er, vom Kaminfeuer genauso
weit entfernt wie von den Lampen tiber der Bar, mehr oder weniger im
Dunkeln stand, und sich nicht bewegt. Unerschiitterlich. Das Einzige, was er
nicht hatte tun sollen. Das Letzte. Sich nicht rithren. Der Reflex der Wiirde.
Was hatte das mit Wiirde zu schaffen? Es war das beste Mittel, etwas nicht
mehr riickgéngig zu machen, was in der Minute zuvor noch als
Missverstandnis hatte durchgehen konnen. Warum diese plétzliche
Mumifizierung? Warum auf die heuchlerischste Art der Welt so tun, als sei
er iberrascht, und wie ein gut dressiertes Hiindchen »Platz« zu machen, wo
er doch seit mindestens einer Stunde auf sie gewartet hatte, und sich
gleichzeitig bei Rufus und Juliette bestatigen lassen wollte, dass sie nicht
kommen wiirde? Wie angeschraubt und festgenagelt! Diese bizarre Pose,
mitten im Salon, ein Glas in der Hand, wiirdig und weihevoll, ganz in
Wiirde gewandet, bemiiht, den Anschein zu wahren, indem er, allerdings
ohne grofien Erfolg, die Steifheit und das Unbeteiligte der Betrunkenen
annahm, vor allem darauf bedacht, auf sein Herzklopfen zu horen, nicht den
Mut aufbringend, irgendwohin zu schauen, nicht den Mut aufbringend, sein
Glas zu leeren. Er hitte sprechen, schreien, briillen konnen. Er hatte sich ihr
nidhern konnen. Er hétte egal was tun konnen. Aber nein, nichts, keine
Bewegung. Kein Zusammenziehen der Augenbrauen, kein Wimpernschlag,
nicht einmal ein Atemzug ...

Der erhobene Arm, das Aufblitzen der Klinge. Er war wie eine einzige
Masse in sich zusammengesunken, badete in seinem Blut. Dick und fett, mit
frischer Gesichtsfarbe. Dann der schlaffe Sack auf den Stufen, mit seinem



