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Prunkvolles Sonnenlicht lagerte über Dalmatien. Wie ein

Riesenspiegel von Saphir blaute die wogende See, beryllfarbig die

Säume an den Küsten, in langen Zügen von schwanenweißen

Schaumkronen durchfurcht. Wie goldfarbene Marmorschnitzereien

erhoben sich da und dort Inseln mit purpurnen Schatten der Berge

und Klüfte, vom Opalgeäder der Brandung eingefasst.

Des Meeres poseidonischer Duft war leicht vermischt mit den

Wohlgerüchen des Rosmarins und der würzigen Kräuter, die auf den

Inseln und den steilen Alpenmassen wuchsen, die hinter dem

Küstensaum leuchteten.

Verwunderlich ist’s, dass ein so betriebsamer Kontinent wie

Europa solch ein märchenhaft verträumtes Küstenland überhaupt

haben kann. Nirgends spürt man das Verglühen Venedigs, ja, des

antiken Rom und der Turbanzeit so stark wie hier.

Einen der sonderbarsten Punkte dieses Landes bewohnte die

Familie Treo, venezianischer Provinzadel, eine Familie, die San

Marco unzählige Kapitäne, perückengeschmückte Proveditori,

liebreizende Donzellen und scharfmodellierte Matronen gegeben

hatte.

Ihre Geschichte war wie durchweht von Teerduft und

Pulverdampf, von Moder und orientalischen Essenzen, und so

mancher Vorfahr war in prunkvollen Gemächern der Pest erlegen,

auf brennenden Galeeren qualvoll verendet oder als Rudersklave der

Türken elend verkommen. Denn so waren die Schicksale der Zeit

zwischen dem Tode von Byzanz und dem wogenden Prunkreigen der



Barocke, die das sinnverwirrende Märchenschloss ihrer Schönheit

fast zu den Göttern emporzutürmen schien. Bis die Französische

Revolution die trüben, krätzhalsigen Nachtvögel des Dämons der

Finsternis losließ und eine Woge von Kommissknöpfen und

Proletariern gebar, die dem Zaubermärchen ein Ende machten und

schwere Dissonanzen schufen, die heute noch auf Europa lasten.

Damals verarmten die Treos vollkommen und hausten jetzt in

einem verfallenen venezianischen Prachtbau, der sich in Porto

Palazzo erhob, einem kleinen Hafen, welcher wiederum in den

Trümmern einer weitläufigen römischen Palastanlage eingebaut ist.

In diesem Hause ging es seltsam her.

Feconda, die Ahne, verwendete, sparsam wie sie war, tagsüber

statt der Haube eine Dogenkappe, die ihrem Vorfahr

mütterlicherseits, dem großen Dandolo, gehört hatte, und wenn sie

bei brennendem Sonnenglast in den golddurchfluteten Garten ging,

wo starkduftende Suppenkräuter zwischen zerfallenen

Marmorgöttern, Seeungeheuern und edlen Vasentrümmern

wuchsen, trug sie einen verblichenen, breitkrempigen Kardinalshut

aus weißlich gewordenem Purpur.

In diesem Feengarten, der überwuchert war von Rosen und

Pelargonien, huschten Lazerten, die aussahen wie Juwelierarbeiten

eines Circignani oder Benoni, durch das violette Dämmern der

Schatten und führten glitzernde Tänze auf, so hold, dass man

meinte, jeden Moment das Lachen der Nymphen zu hören. Doch die

erschienen nicht, noch auch bockfüßige, feistbackige Panisken mit

frivolem Lächeln, sondern bloß die Schar der ewig hungrigen Enkel,

große und kleine. Da waren die Mädchen Kallirhoë und Tetis, Fillide,

Gioconda, Omphale, Roxane, Pannychia, Argentina, Polyxena,

Praxedis und die Rotte der Buben Triptolem, Triton, Polifemo und

Triphon, Adamanto, Simeone, Hasdrubal und Giacinto.

Sie vollführten einen maßlosen Lärm, fraßen, was reif und unreif

war, Blumen und Früchte, Meerspinnen und lebende Schnecken,

schreiende Geckos und Tausendfüße, die kleine Kallirhoë sogar

einmal etwas Dynamit, das Retirato, der alte, einäugige Chioggiot,



zum Fischen in fremden Gewässern gebrauchte. Das leichtsinnige

Kind wurde während der Inkubationszeit wie ein rohes Ei behandelt.

Niemand durfte es stoßen, geschweige denn schlagen. Es war

Kallirhoës überseligste Zeit. Nur das beeinträchtigte ihr Glück etwas,

dass sie allein im Garten schlafen musste. Denn der Umstand, dass

sie häufig aus dem Bette fiel, ließ ihren Aufenthalt in der baufälligen

Palastruine nicht angängig erscheinen.

Die Kinder lernten blutwenig, war es doch mit dem Schulwesen

auf der Insel gar elend bestellt. Dafür trieben sie sich umso mehr in

den Wäldern voll Zedern, Zypressen und knorrigen Rieseneichen

herum oder tauchten wie glänzende Fische durch die azurblaue Flut

bis auf den antiken Marmorboden, der sich am Grund des

Hafenbeckens befand. So floss ihr Leben sorglos dahin, während

immer öfter graue Sorgen die Eltern und Feconda beschlichen. Was

sollte aus ihnen werden, wenn das Schreckgespenst der modernen

Zivilisation ihre Idylle mehr und mehr bedrohte?

Abends versammelte man sich zur gemeinsamen Mahlzeit, die aus

großen Kupferkesseln im Saale des Palastes eingenommen wurde.

Da gab es köstliche Speisen aus Meerkrebsen und Polypen, goldgelb

in Öl gebacken, oder Gerichte aus Melanzanen und Kalbskaldaunen,

reich mit Käse gewürzt. Buntes Obst und Honigwaben krönten das

Mahl. Herber Rotwein brachte das erregte Lärmen bei Tisch zu

immer tollerem Crescendo.

Unbekümmert um das menschliche Treiben blickten Götterbilder,

große verwitterte Gemälde, auf die Nachkommen derer herab, die

die Meisterwerke einst in den Glanztagen der Renaissance erwarben.

Da war Pluto, der auf üppigem Lager Proserpina umarmt. Zwei

Amoretten halten den heftig bellenden Cerberus, aus dessen Mund

ein Spruchband flattert: „SE VUOI CHE ENTRI NEL LETTO PLUTO

MIO“. Auf einem anderen Bild sah Juno aus geteilten Wolken zu, wie

Jupiter die Jo in Gestalt einer Kuh karessierte, einen Silbereimer mit

dem Kampf der Lapithen und Kentauern in der Hand. Dieses Bild

schmückte die zürnende Inschrift: „IO TI VEGGIO MARITO MI

RIBALDO!“ Dort wieder küssen sich auf vergoldetem Prunkbett



Mars und Venus auf lüsternste Weise. Der Amor mit Pfeil und Bogen

steht dabei und spricht scherzend: „DEH CORCATEVI QUI MATRE

MIA BELLA!“ In einer finstren Ecke endlich hing ein düstres

Gemälde: Da fraß Saturn ein Stück einer Statue des Ulysses. Die

holde Calypso reicht dem offenbar sehr Hungrigen den üppigen

Busen zur Ablenkung, den er unfreundlich ablehnt. „VUOI

INGOIARE SIFFATO QUESTO PARIDE MARMO“ stand darunter

geschrieben.

Ja, die Treos waren einst reich, sehr reich gewesen. Was hatte

allein die Brosche mit dem Jüngsten Gericht gekostet, die der

berühmte Goldschmied Burcellono Scanabecchi, genannt

Pozzoserrato, für die schöne Dichterin Zuzzeri, Dalmatiens Elektra,

eine der Vorfahrinnen der Familie, vor Jahrhunderten gemacht

hatte! Die Engel waren da aus blassen Korallen gebildet, der Heilige

Geist ein Spinell, die Seelen der Verdammten hingegen aus

schwarzem Achat.

Aber jetzt war all ihr Reichtum dahin. Nach dem Sturz der

Republik waren ihre letzten Schiffe vermodert, ihre Besitzungen in

der Levante enteignet worden, und bloß etwas war ihnen geblieben:

der Scoglio Pomo, den sie vom großen Dandolo während des vierten

Kreuzzuges zum Lehen bekommen hatten. Aber wo lag der?

Unglücklicherweise waren alle Aufzeichnungen darüber

verschwunden.

Umsonst durchstöberte man die Tagebücher venezianischer

Marineure aus verflossenen Tagen und die alten Seekarten der

Familie, wo eine Meernixe einen ertrinkenden Admiral notzüchtigte,

ein Bild, das die Kinder immer mit glänzenden Augen verschlangen.

Nichts kam heraus! Auch Bonaventura Zemonico und Laus Deo

Pakor, verwitterte Kapitäne und langerprobte Freunde der Familie,

wussten nicht zu helfen. Freilich behaupteten böse Mäuler, dass die

beiden sich auf hoher See nie recht ausgekannt hätten und oft

wochenlang herumgekreuzt seien, ehe sie selbst Triest gefunden

hätten.



Nun war auch im engsten Kreise der Familie Treo ein tüchtiger

Nautiker gewesen, der Onkel Lazzaro, ein Bruder Fecondas. Zum

Unglück war auf den Wackeren nicht recht zu zählen, weil ihn ein

harter Schicksalsschlag seinem eigentlichen Berufe entfremdet hatte

und sogar seinen Lebensabend in ein recht schiefes Licht tauchte.

Er, der einstmals im Karneval zu Neapel seine einzigen

Zivilkleider in einer Maskenleihanstalt als Pfand gegen das Kostüm

eines Skaramuzz gelassen, hatte das Malheur gehabt, nach

durchschwärmter Nacht das Lokal von Banditen glatt ausgeraubt zu

finden. Was blieb ihm andres übrig, als gute Miene zum bösen Spiel

zu machen und sein Leben fortan als Skaramuzz schlecht und recht

weiter zu fristen.

Jahrelang war seine auf ihre Reputation bedachte Familie deshalb

mit ihm entzweit und heute, wo die Zeit Gras über die Wunden hatte

wachsen lassen und man ihn sogar um seinen Rat anging, war er

beruflich so verblödet, und seine vielleicht sachlich gemeinten

Auskünfte so skaramuzzesk verzerrt, dass man den stark nach Käse

duftenden, mit wilden Schriftzügen und sonderbaren Zerrbildern

bedeckten Brief seufzend wegwerfen musste.

Ach, die vielen unversorgten Kinder! Was sollte nur aus denen

werden! Ja früher, da kam alle paar Jahre die Pest, oder wurden

wenigstens die Mädchen gerne von den Barbaresken geraubt, wenn

sie sich nach dem Bade nackt in den Lorbeerhainen tummelten. Aber

heute!

Noch zwei Onkel, Salvator Baucolich und Spiridion Papadachi,

ebenfalls pensionierte Kapitäne, kramten bereitwilligst im reichen

Schatze ihrer maritimen Erinnerungen, ohne je ein greifbares

Resultat zu finden. Wie gerne hätten sie der Familie Treo geholfen,

zumal die Großmutter, Proserpina Papadachi, deren Mann ein nicht

übel gehendes Geschäft mit Fliegenklappen sein Eigen nannte, sehr

gerne eine Verbindung ihres Enkels Chameleon Papadachi mit der

drittjüngsten Tochter des Hauses Treo, Klytemnestra, gesehen hätte.

Es war aber der krumme Papadachi, nicht sein Bruder, der

sogenannte Adonis von Křevopolie, der später als zahmer Gorilla



verkleidet einen förmlichen Siegeszug durch die Pariser Salons

angetreten hatte und fast Präsident der Republik geworden wäre.

Jedoch Locusta Bunjevac, die intimste Freundin der alten Feconda,

redete ab, weil das Geschäft nicht standesgemäß sei. Onkel Baucolich

wiederum, der eine kleine, leider nicht zum Besten gehende

Fensterputzanstalt in Orsera betrieb, gedachte nach seinem Tode

dem jungen Paar damit unter die Arme zu greifen. Die stolze

Großmutter Treo war auch dagegen und behauptete, dass es in dem

verfallenen Ruinenstädtchen überhaupt keine Fenster gebe, und sie

hatte nicht Unrecht.

Überhaupt, Ehen mit Geschäftsmännern! Auch sie könnte heute

eine reiche Frau sein, mit Equipage und Leibabbate, wenn sie

seinerzeit den Werbungen des reichen Gemüsehändlers aus Girgenti,

des bürgerlich-ordinären Giuseppe Peperoni nachgegeben hätte,

oder des Großspediteurs Elephante aus Tarent mit dem blauen Frack

und den geräumigen Nankinghosen um die kurzen Beine, der Nacht

für Nacht vermittelst eines mauleselgezogenen Orchestrions ihr

Ständchen gebracht hatte.

Noch eine letzte Hoffnung gab’s: den alten halbverschollenen

Marinemaler Abraham Casembrot, der vor vielen Jahrzehnten mit

einem Rotterdamer Käseschiff bei Messina gestrandet war. Dieser

verwitterte Holländer studierte oft mit den alten verkommenen

Kapitänen auf den großen Planiglobien herum, die mäusezerfressen

und wurmzernagt im Palazzo standen. Sie machten zwar einen Lärm

wie bei einem mittleren Seetreffen, aber ohne je auf einen grünen

Zweig zu kommen. Dann starrten die fünf alten Herren meist ein

Weilchen trüb vor sich hin, gingen aber dann an den Strand und

tanzten als gespenstische Silhouetten nach Bergamasker Art zum

Klange der buntfarbigen Lieder, die Papadachi seinem Dudelsack zu

entlocken wusste. Oder Baucolich zeigte den jungen Damen den von

seinem gottseligen Vater verfassten Taifunkatalog mit den graziösen

Schäferszenen in feinstem Kupferstich. Waren die Herren aber recht

guter Laune, dann verloren sie sich wohl in langen Seegeschichten.

Von den wundertätigen Zoccoli des Heiligen Franziskus wussten sie



zu erzählen, die die wildeste See beruhigten, als der heilige Mann

von Neapel nach Spanien segelte, so fett waren sie. Oder von der

blutigen Seeschlacht bei Paros, wo drei Brüder Pakor aus Zengg den

Kapudan Pascha Tahabiti Bey erschlugen, als er gerade seinen

schwarzen Kaffee am vergoldeten Heckbalkon des Admiralschiffes

schlürfte. Der norwegische Seeheld Kurt Sievertsen führte damals

die Venezianer zum Siege; sein Porträt hing noch im Palazzo, und die

kleine Kallirhoë war ihm wie aus dem Gesichte geschnitten. Da

hörten die Kinder auf zu fressen und hingen gespannt an den

Mündern der salzigen Rhapsoden.
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Nicht weit vom Adriatischen Meere, von diesem nur durch den

schmalen Streifen der Grafschaften Görz und Gradiska getrennt,

erhebt sich das Herzogtum Krain, ein Land, reich an stolzem

Hochgebirg, dunklen Wäldern und unermesslichen Höhlen. Auch

anmutige Seen und reiches Obstland mit zahlreichen

Wallfahrtskirchen auf den Gipfeln dienen ihm zum Schmuck. Das

Volk zeigt in seinen nichtdeutschen Teilen einen manchmal nicht

ganz erfreulichen Slawencharakter; doch die germanische Hochkaste

ist reich an originellen, ja selbst recht sonderbaren Herren, die nicht

recht in das plattfüßige Getrampel der modernen Schwerkultur

passen wollen. Es soll ab und zu – allerdings schon recht selten –

vorkommen, dass blitzartig Ritter auftauchen, einen Wucherer ins

Verlies werfen oder geschwind einen Handlungsreisenden

überfallen; sie nehmen ihm wohl nie etwas weg, da sie im

Unterbewusstsein nur nach Pfeffersäcken und Nürnberger Tand

suchen. Im Gegenteil! Der heftig Gestikulierende wird noch

beschenkt für den Schreck und reichlich geatzt. Aber die „werte

Burg“ darf er niemals betreten, und diese Vorkommnisse werden

dem Ausland gegenüber sorgfältig unterdrückt, da man schon

bemerkt zu haben glaubt, dass das Haus Baedeker die feuerroten

Ohren spitze. Und die Macht dieses Hauses ist so groß, eine solche,

dass man mit ihr selbst dem blutigen Tyrannen Abdul Hamid so

drohen konnte, dass er weinend zu Bett ging.

Mitten im wildesten Krain hauste auf einsamer Burg der Vetter

Léo Baliol, ein eleganter junger Herr, der zum Smoking mit Vorliebe



ein verwittertes Jägerhütel mit der Schneidfeder daran trug.

Öfter im Jahr fuhr er nach Wien, wo er in der Bristolbar zu treffen

war, die er dem alten Stadtpalais seiner Tante, der Gräfin von Cilli,

vorzog.

Der alten Dame, deren crève-cœur Léo war, machten er und seine

zwei Brüder viel Kummer. Dem ältesten, dem Husarenoberleutnant,

hatte die Tante des Öfteren seine bedeutenden Schulden gezahlt.

Zuletzt nahm er mit den übrigbleibenden 100 Gulden einen Extrazug

von Oberlaibach nach Laibach – man bedenke, wegen einer Station!

– und war und blieb verschwunden. Dass er sich nach

Konstantinopel gewendet habe und heulender Derwisch geworden

sei, konnte man der überfrommen chanoinesse natürlich nicht

erzählen. Das Nesthäkchen Léo hatte auch einmal eine böse

Geschichte angerichtet: Konnte man es vielleicht der alten Dame

verübeln, dass sie die „Bockerlfraß“ – eine außerhalb Wiens

unbekannte nervöse Erscheinung – bekam, als sie vernahm, dass Léo

bei Beginn des Burenkrieges „seiner entarteten Tante von England“

den Fehdehandschuh hinwarf. Als Pair von Schottland und

ehemaliger König der Hebriden glaubte er sich zu dieser intimen

Ansprache berechtigt. Lord Goschen, der britische Botschafter in

Wien, kam damals mit wehendem Trauerflor am hellgrauen Zylinder

händeringend zur Tante, da die alte Viktoria zum ersten Mal im

Leben ganz ernüchtert sei und dies die bedenklichsten Folgen haben

könne.

Léo blieb unerbittlich und exerzierte seine Freischaren Tag für

Tag. Endlich steckte man sich hinter seinen intimsten Freund, Dillon

des Grieux, der sein Schloss mehr gegen das Steirische zu hatte, und

der, ein Deszendent der berühmten Manon Lescaut, Unsummen

hinauswarf, um auszuforschen, wie der schurkische Steuerpächter G.

M. mit vollem Namen hieß, der seine entzückende Vorfahrin so

schändlich ruiniert hatte. Der Wunsch seines Lebens war, G. M.s

Rechtsnachfolger im ritterlichen Tjost zu spießen und Manons Seele,

die er sich in Guatemala drüben als zierlichen Kolibri dachte, Ruhe

zu verschaffen.



Des Grieux lud ihn auf Auerochsen ein, um sich für die

Steinbockjagd bei Baliols zu revanchieren, und Léo nahm an. Nach

der Saison wurde der aber doch trübsinnig, weil er seine

Ritterpflicht, für die Unterdrückten ins Feld zu ziehen, versäumt zu

haben glaubte, und fischte in den finstern Felsendomen Grottenolme

oder strich in den Steinwüsten des Hochgebirges umher. Dort flehte

er in schwärmerischer Verzückung die heilige Jungfrau um

Vergebung an, da sie als erhabenste Dame den Rittern fürsteht.

Vielleicht könne er irgendein anderes gutes Werk verrichten, um sein

Fehl zu büßen. Da geschah es einmal, dass sich zum Zittern der Kälte

ein ganz sonderbares, von Léo noch nie gespürtes Gefühl gesellte.

Vom Sonnengeflecht ging es aus, ein Gefühl wie Wonne, Jubel und

Grauen, ein Gefühl, das man hat, wenn man dem Unfassbaren

gegenübersteht. Er warf sich zu Boden und plötzlich kam er sich vor,

als ob er in Lichtgarben schwömme. Jubelnde Stimmen ertönten,

gleich sanften Fanfaren aus wunderlieblichen Kehlen. Er bebte in

wonnigem Schauder, als er das nie Geahnte und doch wie fern

Bekannte vernahm. Eine Flut von Gefühlen durchstürmte sein

Inneres. Da – ganz deutlich – vernahm er eine Stimme von

unbeschreiblichem Wohllaut, die so zu ihm sprach: „Léo! Weil du

stets fromm und gut warst, soll deiner Familie geholfen werden.“

Der Baron erhob seinen Kopf, sah aber nichts mehr als einen

Engel von unbeschreiblicher Schönheit, der ihm zuflüsterte: „Pomo,

Seekarte XVII 103, Hölders Verlag, Wien“. Dann erfolgte ein

Donnerschlag, der alles zerriss, und Léo blieb stundenlang

bewusstlos liegen. Wie er wieder nach Hause gekommen war,

darüber konnte er sich niemals Rechenschaft ablegen. Er fand sich

jedenfalls auf dem großen Bärenfell vor dem Kamin in der Halle vor,

mit zerfetztem Smoking und blutigen Lackschuhüberresten. Denn er

war die ganze Zeit hindurch in Gesellschaftsdress gekleidet in die

Einöden gegangen, weil er eine gewisse Ahnung hatte, dass er

unvermutet eine überirdische Begegnung haben könne. Was „Pomo“

sei, war ihm durchaus ein Rätsel. Er fastete und betete acht Tage

lang um Erleuchtung und suchte in allen Reisehandbüchern das



erwähnte Wort. Die Firma Hölder in Wien, an die er sich

telegraphisch wendete, bedeutete ihm, dass erst vorige Woche die

fremden Attachés alle Seekarten gekauft hätten und er sich auf

unbestimmte Zeit gedulden müsse. Da wandte er sich, wie immer in

schweren Fällen, an das einzige reale Mitglied seiner Familie, an den

Vetter Michelangelo bei der Landesregierung zu Laibach.

Michelangelo III., Freiherr von Zois, genannt Edelstein, fuhr

sofort zu ihm und sprudelte heiser vor Erregung hervor, was für eine

eminente Bedeutung der Fund habe. Mit leichter Bitternis ließ er in

den Freudenkelch als Wermutstropfen das Wort „vom blinden Adler,

der auch einmal eine Wurst aufs Kraut gefunden habe“, einfließen.

Aber Léo überhörte das vornehm und bot dem Vetter Zigaretten an,

die deshalb so süß schmeckten, weil der Sultan den Tabak mit

Odaliskenblut düngen ließ. Sein Bruder, der heulende Derwisch,

hatte sie ihm zum Nikolo geschenkt.

Die überglücklichen Treos wurden verständigt, Pomo nach

stürmischer Fahrt unschwer gefunden und binnen wenigen Monaten

vom eminent praktischen Baron Zois, der sofort in Pension gegangen

war, zum schönsten Kurort Südeuropas umgewandelt. Der hatte

wieder einmal seinem Prädikat „Edelstein“ Ehre gemacht.
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Zu dieser Zeit geschah es, dass sich der junge Charles Borromée

Howniak auf Reisen begab. Ch. B. H. war eher klein, ein wenig schief

gewachsen, rothaarig und sommersprossig. Auch pfiff er beim

Sprechen etwas durch die Nase, was den an und für sich fatalen

Eindruck seiner Rede noch erhöhte. Er war ganz seiner Mutter

nachgeraten, wie dies bei Söhnen nicht selten vorkommt.

Der Vater Howniak hatte nichts zu lachen, denn seine Gemahlin

Hekuba war eine nervöse Dame mit stets erregt bebenden Nüstern.

Ihr Benehmen war steif, dabei wieder unsicher, wie dies bei Leuten

mit dürftiger Kinderstube vorzukommen pflegt. Für ihre kleine

Abkunft sprach auch der Umstand Bände, dass sie eifrige Leserin des

„Salonblattes“ war. Artikel wie „Sicherem Vernehmen nach hat Ihre

Durchlaucht, die Frau Herzogin von Choiseul, schon den siebenten

Kapuzineraffen für die Volière auf ihrem Manoir, berühmt durch die

reichen Boiserien, gekauft“, konnten die Frau mit andächtiger

Begeisterung erfüllen. Und gar die Abbildungen von Bräuten aus der

Hocharistokratie, die oft so hässlich waren und so verblödet

ausschauten, dass jeder gefühlvolle Mensch aus Verlegenheit für die

Dargestellten am liebsten unter den Sesseln durchgekrochen wäre,

konnten ihr Freudentränen erpressen.

Der junge Borromée wollte hoch hinaus. Das hatte er von der

Mutterseite. Schon als Knabe – man hatte ihn unter unsäglichen

Mühen ins exklusivste Institut, das Wiener Theresianum, gebracht –

suchte er seinen aristokratischen Kameraden begreiflich zu machen,

dass er einer französischen Emigrantenfamilie entstamme. Die



Howniaks, ursprünglich Hovnac geschrieben, seien eine Seitenlinie

der Ducs de Cognac, der Fezensac und so weiter.

Leider machte der Ordinarius der Klasse, ein gebürtiger Tscheche,

wie die Deutschprofessoren in der Regel, dem Traum des jungen

Gernegroß ein Ende und riss mit der wahrheitsgetreuen Übersetzung

des Familiennamens dem stolzgeblähten kleinen Pfau die schönsten

Schweiffedern aus. Sie ist so unschön, dass wir aus ästhetischen

Gründen auf eine Wiedergabe verzichten müssen. Nach diesem

Debakel litt es den Jüngling nicht länger in dem vornehmen Kolleg

und fortan studierte er aus Hochmut überhaupt nichts mehr, was

seine Mutter lebhaft unterstützte, da wirkliche Hocharistokraten

auch wirklich nie etwas lernen. Dagegen beschloss er, möglichst bald

zu heiraten, weil er Ehen in jungen Jahren für standesgemäß hielt.

Allerdings dachte er nur an etwas ganz, aber schon ganz Exquisites.

Sein Traum war eine Königstochter!

Als seine Jahre es erlaubten, ging er entschlossen auf die Suche.

Seine gothaisch orientierte Nase führte ihn an den Traunsee. Dort

gab es längs des ganzen Gestades depossedierte Herrscherfamilien in

erklecklicher Zahl. Eine Einführung glückte nirgends, so viel Mühe

sich der alte Kammerherr Baron Hormusaky, ein Freund von

Howniaks Vater, auch gab. Borromée wurde verzagt und ließ die

Unterlippe in einer Weise hängen, dass alles den jungen Mann bloß

noch schmunzelnd betrachtete. Zu allem Unglück rief Hormusaky,

der als Ungar die deutsche Sprache nicht ganz beherrschte, dem

immer willensschwächer Werdenden einst vom Fenster zu:

„Borromée, werde endlich mannbar!“, womit er natürlich

„mannhaft“ meinte. Der laute Zuruf wurde vom promenierenden

Publikum vernommen und Howniaks Ansehen der Lächerlichkeit

dermaßen preisgegeben, dass er sich um ein anderes Feld der

Tätigkeit umschauen musste.

„Rabenseifner ist mein Name. Vertrauen Sie sich mir vollkommen

an, ich weiß alles“, sprudelte er hervor. „Professor Sherlock

Drummsteak Rabenseifner, Professor of Christian Science“, fügte er

mit wahrhaft infernalischem Lachen hinzu. „Haben Sie noch nie von



mir gehört? Fall Strahlenberg-Uihazy ... nicht? Wiederhersteller des

Familienglückes Dulemba-Vanciorovac ... nicht? Weiß alles! Cognac

– Howniak – Fezensac? ... He?“

Jetzt strahlte plötzlich Borromäus und gewann sichtlich Interesse

für den fatalen Infernaliker ihm gegenüber.

Der sprang auf, bückte sich blitzschnell nach dem Zylinder und

rief, den Hut fahrig schwenkend: „Prinzgemahl Heil! Heil! Hören

Sie! Ihre kühnsten, natürlich bloß selbstverständlichen Träume

werden sich erfüllen ... garantiere schriftlich für Königstochter aus

guter Familie ...“ Howniak glotzte fragend. „Ja, garantiere für

fehltrittfreie ... ja, ... keine schwarze, nein europäische Königsfamilie,

jawohl, ohne Buckel etc. – keine Balkanware – sofort greifbar, 25

Prozent jetzt, Rest der Vermittlungsgebühr in Akkreditivform bei

beliebiger Bank, Gesamtbetrag fr. 100 000 in Gold. So.“ Tief

aufatmend lehnte er sich zurück und fletschte mit gelben Zähnen

nach dem Heiratslustigen.

„Mir unverständlich, so schnell ...“, murmelte der. „Nicht einmal

Balkanware ...“ Auf einmal fuhr er auf und pfiff wie toll durch die

Nase. „Ja, Herr, wie können Sie sich unterstehen! Ware! ... eine Kö-

Kö... nix, nix ...“ Howniak stotterte vor Wut.

„O Pardon, o bitte tausendmal um Vergebung, o bitte ... Hitze des

Gefechts – wollte selbstverständlich ‚Familie‘ sagen, ja, natürlich

Balkanfamilie!“

Langsam beruhigte sich Howniak und wollte wissen, wer die

„princesse“ denn sei. „Bitte, zuerst – entschuldigen schon – bitte,

Geschäftsusance etc. – bitte zuerst bindenden Vorvertrag

unterschreiben ... da bitte, nicht oben! Unten – so, danke; also hören

bitte: Wir fahren sofort an Übernahmestelle, können, warten Sie,

wenn wir den 11 Uhr 20 in Salzburg abgehenden Vliessinger

Nachtexpress erwischen, morgen früh um 7 Uhr 12 in Triest sein,

und nächsten Morgen, ja, in Pomo, wo Hoheit soeben zum

Sommerséjour eingetroffen sind. Nein, noch kein Name – behalte

mir angenehme Überraschung vor! ... Bitte auf! Keine Minute zu

verlieren!“



Er klingelte und nahm die weitere Expedition in die Hand, den

ganz Willenlosen vor sich herschiebend.
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Übrigens waren Howniak und Rabenseifner nicht die zwei einzigen

Reiselustigen, die über Salzburg nach Pomo dampfen wollten. Auch

eine gewisse Frau Kličpera mit Fräulein Tochter war dort

eingetroffen, um sich vorerst einige Tage in der schönen Mozartstadt

von den Reisestrapazen zu erholen und Salzburg und Umgebung zu

genießen. Den Vater Kličpera hatte der März desselben Jahres

mitgenommen. Ein Schleimschlag hatte den Bedauernswerten

jählings dahingerafft, nachdem er ihn schon zweimal vergeblich

gestreift.

Er war ein korpulenter, rotgesichtiger Herr gewesen, der es liebte,

gehobelten Meerrettich in der Westentasche bei sich zu tragen, um

zum Beispiel auch im Theater zu den obligaten

Zwischenaktswürsteln mit ordentlicher Ware versorgt zu sein. Gleich

ihm hielt seine Familie viel auf Theaterbesuch und Bildung. So

verfeinerte Menschen ertrugen natürlich Schicksalsschläge doppelt

hart und mussten eine Erholungsreise nach dem Süden antreten, die

der Mama Kličpera schon deshalb recht war, um ihre Tochter dem

schlechten Einfluss einer Freundin zu entziehen. Diese hieß mit

ihrem richtigen Namen Mitzi Pulkrabek, wurde aber wegen ihrer

seltenen Niedertracht allgemein Sodomitzi genannt.

In Salzburg machten sie, wie gesagt, die erste Station, und an

einem herrlich klaren Frühlingstage wählten sie Hallein als erstes

Ausflugsziel.

Mit weißen Hosen angetan sausten sie in schwarze Löcher,

rutschten und tschunderten den ganzen Tag im Salzbergwerk herum,



um endlich gegen Abend, als das ferne Hohensalzburg nicht anders

aussah wie ein herrliches Amethystgeschmeide, in Goldemail gefasst,

wieder das Freie zu erreichen. Mama Kličpera platzierte sich in eine

Laube, bestellte kühles Bier und ein ländliches Vesperbrot aus

Salami und Käse.

Gerade als sie darangingen, sich an den Gaben zu erfreuen,

räusperte es sich nebenan sehr vernehmlich: Sänger.

Ein Männerchor hob so mächtig an, dass die Brosamen pickenden

Spatzen alle davonflogen. Etliche der Musenfreunde taten sich recht

hart und ließen das Holz ihrer Kehlen mit wuchtigem Knarren auf

den Altar der Kunst fallen. Aber im Ganzen war der Genuss groß,

wenn nicht sogar herrlich. An rührenden Stellen stocherte die Mutter

in den Zähnen, wobei sie bestätigend nickte. Die Tochter dagegen,

Bébé genannt, saß stumm versunken da. Manchmal machte sie

nervöse Hasenaugen, wobei sie unter Stirnrunzeln die Augenbrauen

hob und an einem eingebildeten, übergroßen Bissen schluckte.

Frau Kličpera rief die Kellnerin, die in der himbeerfarbenen

Abendröte sonderbar unwirklich aussah, und fragte sie, wer die

trefflichen Sänger seien. „Die bürgerlichen Arschledererzeuger von

Hallein“, war die naive Antwort des wahrheitsliebenden Mädchens.

Bébé errötete brennend und bekam sichtlich ein Trauma. Mama

machte eine unruhige Rutschbewegung.

Die Kellnerin fuhr schwärmerisch fort: „Der Herr Kapellmeister –

der mit dem größten Gamsbart und dem Kropf, der wie a Knöderl

immer auf- und abgeht – is gar so viel schön!“ Im selben Moment

wurde sie durch eine mächtige Flut süßrotesten Lichtes so verklärt,

dass sie, die sehr lichtblond war, aussah wie aus halbzergangenem

Marillengefrorenem geformt.

Das Bildhafte dieser Erscheinung war von so zwingender Kraft,

dass Phantasiebegabtere als Frau Kličpera unwillkürlich auf die

traurige Idee hätten kommen müssen, dass die äußere Hülle dieses

quabbligen Idoles dem Durchsickern seines imaginären, aber eisigen

Inhaltes nicht mehr lange Widerstand geleistet haben würde und

dass man schließlich – wie in einer anders gewendeten Daphnefabel



– an Stelle des servierenden Mädchens bloß noch eine süße Lacke

gesehen hätte, auf der, etwa gleich einem Gnomenschiff mit

geblähtem Segel, eine formengeweitete Barchenthose

herumgeschwommen wäre. Wie gesagt, von mythologischer

Seherkraft war Frau Kličpera nicht. Sie, die wie alle Frauen des

Mittelstandes außergewöhnlichen Erscheinungen mit Bedenken und

instinktiver Abwehr gegenüberstand, konnte das Ungewöhnliche der

Erscheinung nicht schnell genug in ihre Vorstellungsschätze

einreihen – das Hexenlicht gefiel ihr gleichfalls nicht – und so

beschloss sie, lieber zu zahlen und zu gehen.

Die ob des Belederungstraumas von hysterischen Knödeln

förmlich geschüttelte Tochter wurde zusammengepackt und zurück

nach Salzburg einwaggoniert.

Beim Souper machte man eine interessante Reisebekanntschaft.

An einem Nebentisch saß ein Ehepaar. Er war ein aufgeregter, dicker

Herr von schlagtrefferischem Aussehen, der jeden Augenblick die

Augen wild rollte und mit den Zähnen knirschte. Seine Stirne war

der Schauplatz eines nicht alltäglichen Naturschauspieles: In den

Momenten höchster Erregung bildeten seine geschwollenen

Zornesadern ganz deutlich das inhaltsschwere Wörtchen

„WAUWAU“, worauf Bébé die Mutter flüsternd aufmerksam machte.

Die fremde Dame wendete sich entschuldigend zu den Kličperas:

„Verzeihen Sie, dass mein Mann, der kaiserliche Rat Dodola aus der

Siebensterngasse, so aufgeregt ist. Wissen S’ aber auch, was ihm heut

früh passiert ist, wie er in St. Gilgen den Rock hat anziehen wollen?

Flattern ihm da nicht zwei Totenköpfe entgegen und summen ihm

um die Ohren, dass ihm die Haar vor Schreck zu Berg gestanden

sind. Die Ludern haben in den Ärmeln geschlafen ...“

Mama Kličpera presste schwer atmend die Hand aufs Herz, und

Bébé, die sich vor Entsetzen Spinat auf die Nase geschmiert hatte,

glotzte so, dass man sich an mehreren Tischen flüsternd anstieß.

„Oh, Sie brauchen nicht gleich zu erbleichen! Es waren ja bloß

Nachtfalter, aber immerhin, schlimm genug. So was passiert einem

im Salzkammergut jeden Tag. ‚Wilhelm, sag ich zu ihm, ‚da ist’s so



regnerisch, und die armen Viecherln frieren halt; dann suchen s’

abends ein Obdach in der menschlichen Kleidung, die noch warm ist’

... als Tierfreund druckt man ein Aug zu ... aber der Mann hat Angst,

dass ihm morgen früh wieder was Ähnliches zustößt ... am End sind’s

dann gar junge Aasgeier, was weiß man denn! Wenn man nur eine

Ahnung hätt, wo man hingehn soll! Mit den Sommerfrischen ist es

ein Kreuz! Baden möchte man doch auch, nicht? Es ist ja richtig, der

einzige Ort im Salzkammergut, wo man baden kann, ist der Lido,

aber dort sind gar so viel, sagen wir, Ungarn! und andere Ausländer!

Überhaupt liebt der Dodola die Ausländer nicht.“

Das „WAUWAU“ erschien mit erschreckender Deutlichkeit auf der

Stirne des kaiserlichen Rates.

Frau Kličpera riet, nach Pomo zu fahren, das man ihr wärmstens

empfohlen habe. Absolut staubfreie Lage, vorzügliche Küche, und

von Triest mit eigenen Dampfern bequem zu erreichen. Dodolas

entschlossen sich rasch, und schon am nächsten Morgen saß man

beim gemeinsamen Frühstück in einem glänzenden Hafencafé in

Triest und freute sich am leuchtenden Meer, dem bunten Leben des

Hafens und der frischen Salzluft. Da kam der erste Misston. Rat

Dodola schnüffelte an der Milch und schob sie mit der Bemerkung

zurück, dass dies Weibermilch wäre. Man kenne das! In den Ferien

gebe es so viele beschäftigungslose Ammen, und im Süden kämen

überhaupt lauter Schweinereien vor. Gleich die Butter da! Wenn die

nicht nach Frosch schmecke, wolle er Hans Klachel von Prschelautz

heißen ... das käme von dem verdammten Einwickeln in

Lattichblätter ... und warum er eine Bedürfnisanstalt für Fliegen am

Tisch dulden müsse, – er wies zürnend auf die Zuckerdose – wolle er

auch wissen!

Die Gesellschaft, der das Frühstück nicht mehr recht schmeckte,

brach bald auf, zumal der Dampfer nach Pomo Punkt neun vom

Molo Mandracchio abging.

Als sie das Fahrzeug erblickten, erschraken sie ein wenig. Es war

ein seltsames Schiff, das da vor ihnen lag, im strahlenden

Morgenlicht, das mit grausamer Schärfe unerwünschte Details



zeigte. Den Eindruck traumhafter Verschollenheit betonten die

riesigen, grün bemalten Radkästen, jeder mit einem Arion auf

vergoldetem Delphin geschmückt, sowie ein ausgezackter

Rauchfang, oben aus Messingblech. Aus allen erdenklichen Löchern

quoll Dampf, und im Kesselraum rumorte es so, dass das ganze

Bauwerk heftig zitterte.

Man stieg über einen Laufsteg an Bord, wo nett uniformierte

Stewards das Gepäck in Empfang nahmen und den Passagieren die

Kajüten anweisen wollten. Die zogen vor, auf Deck das Schauspiel

der Abfahrt zu genießen.

Der Kapitän begab sich auf die Kommandobrücke, der

Hafenkommissär und einige Briefträger verließen das Schiff, dessen

Taue gelöst wurden; am Molo drängten Polizisten die Schar der

Gassenbuben, Sodawasserverkäufer, Bettelmönche und

spazierengehenden Pensionisten zurück, Befehle wurden gerufen,

der Maschinentelegraph klingelte, im Kesselraum erhob sich ein

Getöse wie von einem einstürzenden Haus, aber der alte Kasten

wollte nicht in Bewegung kommen.

Endlich, nach einigen fehlgeschlagenen Versuchen und

gräulichem Heulen der Dampfpfeife, das klang wie das Husten eines

mutierenden Ichthyosaurus, ging die Fahrt los, möwenbegleitet,

hinaus auf die blaue See. Bald ging man unter Deck; dort hatte man

Gelegenheit, an den Kabinentüren Gemälde aus Walter Scotts

Romanen zu bewundern: einen glotzäugigen Robin Hood im

karierten Kittel oder eine Lady Rowena mit glattem, blauschwarzen

Scheitel. Denn das Schiff war altschottischen Ursprungs und wohl

umgetauft; jetzt hieß es „Maria von Egypten“.

Es waren noch andere Mitreisende da. Einige stellten sich vor,

zum Beispiel ein junger Dichter, Meliboeus Hemmbamm, dann zwei

funkelbrillige Gelehrte, die Universitätsdozenten Hühnervogt und

Fehlwurst, und endlich ein altes Ehepaar, Professor Giekhase und

Frau, beide ganz in Jägerwäsche gekleidet. Sogar der Spielhahnstoß

am Hütchen war aus demselben Material.



Die See war ruhig, die Fahrt angenehm, man kam ins Plaudern

und hatte bald Freundschaft geschlossen.

Ein plötzliches Aufschluchzen Bébé Kličperas, auf die niemand

geachtet hatte, unterbrach die angeregte Unterhaltung. Heftig

weinend hockte das junge Mädchen im Rundbau des Salons, ein

Buch aus der Schiffsbibliothek lag ihr zu Füßen. Auf Befragen, was

ihr fehle und ob sie Schmerzen habe, deutete sie, nur immer weiter

schluchzend, auf den zerlesenen Schmöker zu ihren Füßen.

Professor Fehlwurst bückte sich nach dem verschmutzten Corpus

Delicti, setzte eine zweite Brille auf, hielt das Buch weit von sich weg

und las mit ernster Stimme: „Der Tänzer von Chislehorst“.

Kopfschüttelnd legte er den Band neben das untröstliche Kind und

wollte anscheinend etwas sagen. Aber Rat Dodola fuhr erregt

dazwischen. „Das kommt von die nichtsnutzigen, dummen Biecher,

diesen Liebesgeschichten und so weiter! Schaun S’ nur mich an! Ich

hab auch Bücher“, jetzt sprach er aus Achtung Hochdeutsch, „aber,

das sind welche! Schaun S’, die verlassen mich nie!“, und stolz packte

er zwei abgegriffene Scharteken aus der Rocktasche, den Professoren

die nötigen Erklärungen gebend.

„Also, das sind“, begann er, „Band VI und VII aus der kleinen

Handbibliothek für Selbstquäler. Da VI, ‚Die gebräuchlichsten

Schweinereien im Hotelbetrieb und sonst auf Reisen‘, mit dem Motto

... warten Sie“, und mit dem dicken Zeigefinger die Zeilen

nachfahrend, las er: „Da – wendet – sich – der – Gast – mit –

Grausen. Jawohl. Es ist zum Staunen, was da drin alles steht, zum

Beispiel gleich hier: ‚Triester Spezialität: Pulex infernalis, der

sogenannte Goliathfloh, wurde zuerst 1891 daselbst nach dem

Kongress des Dantevereines beobachtet.‘ Oder hier für Pilger im

gelobten Land: ‚Bei Besuchen von heil. Anachoreten im Peträischen

Arabien, die einem bekanntlich Heuschrecken und Honig anbieten,

achte man darauf, dass man nicht den gefürchteten Kunsthonig der

Ambrosiawerke aus Potschappel in Sachsen und statt der

Heuschrecken getrocknete Riesen-Flug-Schwaben (blatta orientalis

aquilaformis) vorgesetzt bekommt.‘ – Panzerwanzen: Achtung vor



diesen! lächeln bloß bei Hammerschlägen! ... No, und die

Weibermilch von heute früh? ... und die geradezu schrecklichen

Sachen mit den Odalisken bei Kuren mit Rekonvaleszenten ...“

Dodola verstummte missmutig und ging breitbeinig an Deck, da der

Dampfer zu schwanken begann.

Nach dem Essen zogen sich die Herren zum schwarzen Kaffee

zurück und Dodola, der sich schon ganz Seemann fühlte, begann das

Garn vom Vormittag eifrig weiterzuspinnen. „Hier, meine Herrn! der

zweite Band: ‚Der gewitzigte Closetbesucher‘. Sie werden erbleichen,

wenn Sie alles gehört haben, jawohl, erbleichen! Was menschliche

Niedertracht und die Tücke der Elemente im Schilde führen, das ist

alles in leicht verständlichen Warnungen niedergelegt! Passen Sie

auf: Hier, die am meisten vorkommenden sieben Haupt- und 21

Nebenunfälle ... Abteilung A ‚Auswahl des Platzes‘ bei Besuchen im

Freien: Achtung auf Ameisenhaufen, Igelkobel und Schlangennester,

die schon manchen Naturfreund in die Ewigkeit befördert haben.

Weiter: Lawinengefahr für Sportfreunde im Winter! Warnung vor

plötzlich auftretenden Geisern, Solfataren oder gewöhnlichen heißen

Springquellen. Katastrophen durch Brennnesseln! Dies eine kleine

Auslese aus den Gefahren der Natur.

Auch Hausflure wähle man nicht in Stunden der Not, da von

solchen Orten schon mancher Sasse mit Schmach und Schande

verjagt worden sei und an seinem bürgerlichen Ansehen dauernden

Schaden gelitten habe. Nun hier: B ‚Das Wirken der menschlichen

Verworfenheit‘. Da sei besonders gewarnt vor den jetzt zum Glück

stark aus der Mode kommenden sogenannten Juxklosetts – traurige

Scherze, die man nicht genug verdammen kann. Man findet sie

bisweilen noch auf einsamen Edelsitzen, alten Schlössern oder bei

gastlichen Sonderlingen. Da gibt es welche, wo plötzlich eine haarige,

schwarze Riesenfaust aus der Öffnung kommt oder ein heftiger

Donnerschlag ertönt, während der verwirrte Besucher im

Brillantfeuerwerk erstrahlt und sich nach Zerteilen der Wände

unvermutet mitten in einer eleganten Tanzunterhaltung befindet.



Andere dieser Instrumente wieder stoßen nach Art großer

Schwarzwälderuhren melancholische, aber meilenweit schallende

Kuckucksrufe aus, was bei nervösen Sitzgästen sehr störend wirkt.

Schließlich werfen sie den Sitzgast mittels starker Sprungfedern ganz

unvermutet zur Tür hinaus. Sehr gemein sind auch die

Schmirgelpapierkästchen, die sich ungesehen statt der ‚distributeurs

permanents‘ einschalten. Man beziehe überhaupt nur Papier, das

von der Treuhandgesellschaft Blatt für Blatt geprüft ist.“ Mit diesen

Worten schloss der kaiserliche Rat seinen beherzigenswerten

Vortrag.

Die Professoren machten sich eifrig Notizen, und eine

nachdenkliche Stimmung bemächtigte sich der Reisenden, zumal

nichts als eine Wasserwüste und nur der nackte Horizont zu sehen

waren.

Beim Jausenkaffee wurden unsere Freunde von einer großen

Dampfwolke aufgescheucht, die sich schwer und massig aus den

Oberlichten wälzte. Gleichzeitig ertönte rasendes Getrappel aus den

Maschinenkorridoren, und das Schiff neigte sich langsam zur Seite.

Alles kreischte durcheinander; nur Rat Dodola blieb ruhig, winkte

einen Matrosen herbei und gab ihm fünf Gulden mit dem Bemerken,

ihm im Falle einer Katastrophe ganz allein ein Rettungsboot zu

reservieren und seiner Frau ja nichts zu sagen. Allmählich

beruhigten sich die Passagiere und hatten beim Abendessen ihre

gute Laune längst wieder gefunden.

Bloß Meliboeus Hemmbamm, der Dichter, machte die taktlose

Bemerkung, dass so mancher illustre Name Englands Glanz und

Reichtum solchen Schiffen wie der „Maria“ verdanke, die mit

wertloser, aber hochversicherter Ladung regelmäßig verschollen

sind. Doch gelte es als äußerst „shocking“, ja geradezu als Gipfel der

Taktlosigkeit, in guter Gesellschaft davon zu sprechen, und schließe

jede Klubfähigkeit aus.

Er wusste so grausig zu erzählen, dass alle mit einer Gänsehaut in

die Kojen krochen und nur mit Mühe und Not einschlafen konnten.



Gegen drei Uhr früh ertönten Fanfaren und Gongwirbel, dass die

Schlummernden erschreckt auffuhren. Sie wurden an Deck

befördert, wo man aus dem wogenden, finsteren Meer eine

ungeheure Felswand aufsteigen sah.

Grelle Bogenlampen beleuchteten das Bild der Landung, die

mittels Booten vorgenommen wurde und bei wirrem Geschrei und

dem Donner der Brandung vor sich ging. Die stark seekranken

Giekhases wurden, in Körben verpackt, unter schrillem Gerassel

ausgekrant. Bébé Kličpera kugelte schlaftrunken bis zum Fallreep

und gab ihre wohlgerundeten Reize vielen Blicken preis, während

beiden Professoren die Augengläser ins Nachtreich der Tritonen

fielen.

Das Endziel all dieser Abenteuer waren schließlich üppige

Hotelzimmer mit breiten südländischen Betten, die die müden

Seefahrer zu sanfter Ruhe empfingen.
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Ein strahlender Morgen zeigte den erstaunten Ankömmlingen Pomo

in seiner vollen halbtropischen Schönheit. Das steil ansteigende,

bunt zerklüftete Felseneiland stellte ein Stück völlig unberührter

Natur dar. Seit der Antike hatte sicher keines Menschen Fuß dieses

Felseneiland betreten, das sich grauweiß und rosenrot aus großer,

dunkelblauer Tiefe emporhob. Eine marmorne Villeggiatur in nobler

Barocke leuchtete aus den schwarzgrünen Myrtenwäldern. Ihre

vergoldeten Kuppeldächer, strahlend in der Sonne, betonten den

festlichen Reichtum der Anlage. Die hohen, bis zum Fußboden

reichenden Bogenfenster ließen die Luft ungehindert in die Zimmer

strömen, einen Wohlgeruch, gemischt aus der würzigen Seebrise und

dem Duft der verschwenderisch reichen Blumenbeete. Der süße

Gesang zahlreicher Singvögel verlieh dem Bild luxuriöser Kultur eine

bukolische Note. Zartgefärbte Flamingos stolzierten herum, während

Strauße und Affen zum Gaudium der Kinder in vergitterten

Waldparzellen gehalten wurden.

Durch Sprengungen war ein amphitheatralisch geformtes

Strandbad geschaffen worden, in dem man sich am Vormittag in der

blauen Kristallflut ergötzte. Ein vergoldetes Haifischnetz grenzte in

einiger Entfernung das Bad für geübte Schwimmer ab. Ober den

Badekabinen erhoben sich die weiten Terrassen der Hotelanlage, wo

zur Nacht unter dem sternübersäten Himmel an blütenweiß

gedeckten Tischen, bei Blumen und buntbeschirmten Lampen

festlich gekleidetes Publikum speiste. Zahlreiche elegante Damen

und schöne Mädchen entfalteten einen reichen Toilettenluxus.



Die minder dekorativen Sommergäste wurden durch den

routinierten Geschäftsführer Grollebier auf unverletzende Weise in

Dependancen untergebracht und unter dem Vorwand, dass es auf

der großen Hotelterrasse zöge, in „gemütlichen Trinkstübchen“ und

dergleichen Exilen unschädlich gemacht.

Bei manchen Dickköpfen verfingen allerdings Grollebiers zarte

Manöver nicht; zum Beispiel bei Freund Dodola, der auch bei

Sturmesbrausen ruhig soff. Ja, des Rates erste Frage war, ob die

Milch zum Kaffee bestimmt nicht zerquirltes Pferdehirn wäre, das

bekanntlich sonst im Restaurantbetrieb unverwendbar sei, und

warum der andre Dampfer, der im Prospekt stehe, nicht fahre.

Der werde frisch angestrichen und sei noch nicht trocken, lautete

die verlegene Antwort.

Dass da ein dunkler Punkt sei, in dem herumzustochern sich

lohne, war unserem Freund Dodola sofort klar. Stehenden Fußes

suchte er den im Prospekt als Schöpfer des Ganzen genannten Baron

Zois auf, störte ihn bei der Toilette und stellte sich ihm als Präsident

des Antiautomobilklubs „Owacht!“ vor.

Bald waren die Herren in einem interessanten Gespräch

verwickelt, in dessen Verlauf Dodola den leicht schreckhaften

Eindruck streifte, den er in Triest von der „Maria von Egypten“

bekommen habe. Er fuhr fort: „Sie verzeihen schon, Herr Baron,

wenn ich die Bemerkung nicht unterdrücken kann, dass zwischen

den geradezu prachtvollen Hotelanlagen mit ihrem exquisiten

Komfort – und ich bin heikel – und dem Dampfer da unten eine

gewisse Diskrepanz besteht ... Sie verzeihen schon ...“

„Aber natürlich“, replizierte Baron Zois, sich die Krawatte

bindend. „Was Sie da sagen, stimmt vollkommen, hat aber in

gewissen Familienverhältnissen seine Ursache. Wissen Sie:

‚Cherchez la femme!’ – in dem Fall richtiger – ‚la chanoinesse‘! Die

‚Maria von Egypten‘ ist nämlich das Schiff, auf dem die Gräfin von

Cilli – eine alte Tante von uns – als Kind die Erste-Kommunions-

Reise nach der Insel Wight gemacht hat ... 1854 ... Sie hat aus

Sentimentalitätsgründen die Einstellung dieses Dampfers so


