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Zum Buch

London, Ende der vierziger Jahre: Die junge Schriftstellerin Juliet erhalt
einen ungewohnlichen Brief. Absender ist Dawsey Adams, ein Bauer von
der Kanalinsel Guernsey, der antiquarisch ein Buch erworben hat, das zuvor
ihr gehorte. Zwischen den beiden entspinnt sich ein Briefwechsel, durch den
Juliet von der Existenz der »Guernseyer Freunde von Dichtung und
Kartoffelschalenauflauf« erfahrt, einer literarischen Gesellschaft, die einige
der Inselbewohner griindeten, um sich iiber die schwere Kriegszeit
hinwegzuhelfen. Je mehr Juliet tiber Dawsey und die anderen erfdhrt, desto
mehr wiinscht sie sich diese Menschen zu treffen. Und so beschliefit sie, auf
die Insel zu reisen. Dort stof3t Juliet auf die Geschichte von Elizabeth, einem
verschollenen Mitglied des Clubs, und deren grofier Liebe zu einem
deutschen Offizier. Und sie lernt Dawsey immer besser kennen ...

Zur Autorin

MARY ANN SHAFFER, geboren 1934 in Martinsburg, West Virginia, arbeitete als
Buchhidndlerin und Bibliothekarin. Leider erlebte sie den ungeheuren Erfolg
ihres ersten Romans nicht mehr. »Deine Juliet« erschien wenige Monate
nach ihrem Tod. Thre Nichte ANNIE BARROWS, die sich bereits als
Kinderbuchautorin einen Namen gemacht hat, half ihr kurz vor ihrem Tod
bei der Fertigstellung des Buches.
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An den Verleger

Mr. Sidney Stark
Stephens & Stark Ltd.
21 St. James Place
London SW1
England

8. Januar 1946
Lieber Sidney,

Susan Scott bewirkt Wunder. Wir haben mehr als vierzig Exemplare des
Buches verkauft, was sehr erfreulich ist — noch aufregender fand ich
allerdings das Essen. Susan ist es gelungen, Lebensmittelmarken fir
Puderzucker und richtige Eier fir das Baiser aufzutreiben. Wenn sich
kiinftig alle ihre literarischen Mittagessen zu diesen Hoéhen aufschwingen,
habe ich nichts dagegen, durchs Land zu reisen. Meinst Du, eine tppige
Sondervergltung konnte sie anspornen, Butter zu ergattern? Lass es uns
versuchen — Du kannst das Geld von meinen Tantiemen abzweigen.

Und jetzt die unerfreuliche Nachricht. Du hast gefragt, wie ich mit
meinem neuen Buch vorankomme. Uberhaupt nicht.

Englische Marotten sah zunichst so vielversprechend aus. Schliefilich
sollte man iber den Verein gegen die Verherrlichung des englischen
Hischens eine ganze Menge schreiben konnen. Ich habe eine Fotografie
aufgestobert, auf der Vertreter der Gewerkschaft der Schidlingsbekimpfer
zu sehen sind, die mit »Nieder mit Beatrix Potter!«-Plakaten eine Strafle in
Oxford langmarschieren. Aber was gibt es nach der Uberschrift dazu noch
zu sagen? Rein gar nichts.

Ich mochte das Buch nicht mehr schreiben — ich bin einfach nicht mit
Herz und Verstand dabei. So lieb Izzy Bickerstaff mir ist — und war —, ich
mochte nichts mehr unter diesem Namen ver6ffentlichen. Ich mag nicht
mehr als heitere Journalistin angesehen werden. Leser wihrend des Krieges
zum Lachen — oder zumindest zum Kichern — zu bringen, war sicher eine
beachtliche Leistung, aber jetzt will ich das nicht mehr. Mir scheint im
Moment jeder Sinn fur Proportionen und  Ausgewogenheit
abhandengekommen zu sein, und so kann man weify Gott nichts Komisches
schreiben.

Ich bin jedenfalls sehr froh, dass Stephens & Stark mit Izzy Bickerstaff



zieht in den Krieg Geld verdient. Das erleichtert mein Gewissen wegen des
Debakels mit meiner Anne Bronté-Biographie.

Danke fiir alles,
liebste Grifle,
Deine Juliet

PS: Ich lese gerade die gesammelte Korrespondenz von Mrs. Montagu.
Weifst Du, was die unmégliche Frau an Jane Carlyle geschrieben hat?
»Meine liebe kleine Jane, jeder Mensch wird mit einer Berufung geboren,
und die Thre ist es, reizende Briefchen zu schreiben.« Ich hofte, Jane hat ihr
ins Gesicht gespuckt.

Sidney an Juliet

10. Januar 1946

Liebe Juliet,

ich gratuliere! Susan Scott hat mir erzdhlt, Du hittest Dich den Zuhérern
beim Mittagessen so hingegeben wie ein Trinker dem Rum — und sie sich
Dir —, also mach Dir keine Sorgen mehr wegen Deiner Lesereise nichste
Woche. Ich habe nicht den geringsten Zweifel daran, dass sie ein Erfolg
sein wird. Nachdem ich vor achtzehn Jahren Zeuge Deines mitreiffenden
Vortrags von »Der junge Hirte singt im Tal der Demiitigung« war, weif} ich,
dass Du binnen weniger Augenblicke alle Zuhérer um den kleinen Finger
wickeln wirst. Ein Rat: Vielleicht solltest Du es in diesem Fall unterlassen,
das Buch ins Publikum zu pfeffern, wenn Du fertig bist.

Susan freut sich schon darauf, Dich von Bath bis Yorkshire durch die
Buchhandlungen zu lotsen. Und Sophie verlangt natiirlich, dass die
Lesereise bis nach Schottland ausgedehnt wird. Ich habe duferst gereizt
den dlteren Bruder herausgekehrt und ihr gesagt, dass das abzuwarten
bleibt. Ich weif}, wie sehr sie Dich vermisst, aber Stephens & Stark darf
sich nicht von derartigen Erwigungen leiten lassen.

Ich habe soeben die Verkaufszahlen von Izzy aus London und den
angrenzenden Grafschaften erhalten — sie sind groflartig. Meinen



Glickwunsch!

Mach Dir wegen Englische Marotten keine Gedanken. Besser, Dein
Enthusiasmus erlischt jetzt als nach sechs Monaten, die Du damit
verbracht hast, uber Hischen zu schreiben. Die rein kommerziellen
Aussichten waren reizvoll, aber ich sehe ein, dass der Gegenstand nicht viel
hergibt. Dir wird ein anderes Thema einfallen, eins, das Dir zusagt.

Wollen wir nochmal zusammen abendessen, bevor Du abreist? Sage,
wann.

Alles Liebe,
Sidney

PS: Du schreibst reizende Briefchen.



Juliet an Sidney

11. Januar 1946
Lieber Sidney,

ja, herzlich gerne — ginge es irgendwo am Fluss? Ich méchte Austern und
Champagner und Roastbeef, sofern erhiltlich, wenn nicht, darf es auch
Huhn sein. Uber die guten Verkaufszahlen von Izzy freue ich mich sehr.
Sind sie gut genug, oder sollte ich packen und London verlassen?

Da Du und S&S mich zu einer leidlich erfolgreichen Schriftstellerin
gemacht habt, geht das Essen auf meine Kosten.

Alles Liebe,
Deine Juliet

PS: Ich habe »Der Hirtenjunge singt im Tal der Demitigung« nicht ins
Publikum gepfeftert. Ich habe die Vortragende damit beworfen. Ich wollte
es ihr vor die Fufle knallen, aber das ging daneben.

Juliet an Sophie Strachan

12. Januar 1946
Liebe Sophie,

natiirlich wiirde ich Dich liebend gerne sehen, aber ich bin ein seelenloser,
willenloser Automat. Sidney hat mich nach Bath, Colchester, Leeds und an
etliche andere kleine Orte beordert, die mir im Moment nicht einfallen,
und ich kann nicht einfach stattdessen nach Schottland verduften. Sidney
wirde die Stirn in Falten legen, die Augen zusammenkneifen — er wiirde
sich auf die Lauer legen. Und Du weifdt, wie zermiirbend es ist, wenn
Sidney auf der Lauer liegt.

Ich wollte, ich konnte mich fortstehlen zu Deinem Bauernhof und mich
von Dir verhitscheln lassen. Du wiirdest mir doch erlauben, die Fufle auf
Dein Sofa zu legen? Und wiirdest Du dann Decken um mich herumstopfen



und mir Tee bringen? Ob Alexander etwas gegen einen Dauergast auf
seinem Sofa einzuwenden hitte? Du hast mir erzdhlt, dass er ein sehr
geduldiger Mann ist, aber das wiirde er vielleicht doch lastig finden.

Warum bin ich so melancholisch? Ich sollte begeistert sein von der
Aussicht, vor einem entziickten Publikum aus Izzy zu lesen. Du weif3t, wie
gerne ich tber Biicher spreche und wie ich es geniefle, Komplimente zu
bekommen. Ich sollte trunken sein vor Freude. Aber in Wahrheit bin ich
schwermitig — schwermiitiger, als ich es jemals wihrend des Krieges
gewesen bin. Alles ist so kaputt, Sophie: die Straflen, die Haiuser, die
Menschen. Ganz besonders die Menschen.

Vermutlich ist das die Nachwirkung der grisslichen Abendgesellschaft,
an der ich gestern teilnahm. Das Essen war grauenhaft, aber das war ja zu
erwarten. Es waren die Giste, die mir auf die Nerven gingen — eine
Versammlung der bedriickendsten Individuen, die mir je begegnet sind. Die
Gespriche drehten sich um Bomben und Hungersnot. Erinnerst Du Dich
an Sarah Morecroft? Sie war da, nur Ginsehaut und Knochen und blutroter
Lippenstift. Ist sie nicht mal hiibsch gewesen? War sie nicht verriickt nach
diesem Reitersmann, der nach Cambridge gegangen ist? Es war keine Spur
von ihm zu entdecken. Sie ist mit einem grauhdutigen Arzt verheiratet, der
mit der Zunge schnalzt, bevor er spricht. Aber den hitte man fast noch
wild und romantisch finden kénnen im Vergleich zu meinem Tischherrn,
der zufillig unverheiratet war, vermutlich der letzte ledige Mann auf Erden
— Herrgott, wie schibig ich mich anhdre!

Sophie, ich schwore, mit mir stimmt etwas nicht. Ich finde alle Minner,
die ich treffe, unertriglich. Vielleicht sollte ich meine Anspriiche tiefer
schrauben — nicht so tief, dass ich dem schnalzenden Arzt etwas
abgewinnen koénnte, aber doch ein bisschen tiefer. Ich kann nicht mal dem
Krieg die Schuld geben — ich habe mich noch nie gut mit Minnern
ausgekannt, oder?

Meinst Du, der Heizungsmann von St. Swithin war meine einzige grofde
Liebe? Da ich nie ein Wort mit ihm gewechselt habe, ist es
unwahrscheinlich, aber wenigstens war es eine Leidenschaft, die von
keinerlei Desillusionierungen getriibt war. Und er hatte so schone schwarze
Haare. Danach kam das »Jahr der Dichter«, von dem Sidney immer so
verdchtlich redet, was ich eigentlich nicht verstehe — immerhin hat er mich
mit ihnen bekannt gemacht. Und dann der arme Adrian. Oh, es ist miifig,



Dir das ganze Schreckensregister aufzuzihlen, aber Sophie, was ist nur los
mit mir? Bin ich zu anspruchsvoll? Ich will nicht heiraten, nur um
verheiratet zu sein. Ich kann mir nichts Einsameres vorstellen, als den Rest
meines Lebens mit jemandem zu teilen, mit dem ich nicht reden oder,
schlimmer noch, mit dem ich nicht schweigen kann.

So ein schrecklicher Jammerbrief. Siehst Du? Am Ende bist Du noch
erleichtert, dass ich nicht nach Schottland komme. Allerdings, es konnte ja
sein — mein Schicksal liegt in Sidneys Hénden.

Gib Dominic einen Kuss von mir und sag ihm, ich habe neulich eine
Ratte gesehen, die war so grof? wie ein Terrier.

Liebste Griifle an Alexander

und vor allem an Dich,
Deine Juliet



Dawsey Adams,
Guernsey, Kanalinseln, an Juliet

Miss Juliet Ashton
81 Oakley Street
Chelsea

London SW3

12. Januar 1946
Sehr geehrte Miss Ashton,

mein Name ist Dawsey Adams, ich lebe auf meinem Bauernhof in St.
Martin’s Parish auf Guernsey. Ich weif’ von Ihnen, weil ich ein altes Buch
habe, das einmal Ihnen gehorte — Ausgewdbite Essays von Elia von einem
Verfasser, der im wirklichen Leben Charles Lamb hiefs. IThr Name und Ihre
Adresse stehen auf der Innenseite des Einbands.

Ich will es direkt sagen — ich bin begeistert von Charles Lamb. Mein
Buch heifit Ausgewdihlite Essays, da habe ich mich gefragt, ob er noch andere
Sachen geschrieben hat, aus denen ausgewihlt wurde? Ich wiirde diese
Aufsitze gerne lesen, aber es gibt keine Buchhandlungen auf Guernsey,
obwohl die Deutschen jetzt abgezogen sind.

Ich moéchte Sie um eine Gefilligkeit bitten. Kénnten Sie mir Namen und
Adresse einer Buchhandlung in London schicken? Ich mochte weitere
Werke von Charles Lamb per Post bestellen. Ich wiisste auch gerne, ob
jemand seine Lebensgeschichte aufgeschrieben hat und, wenn ja, ob sich
wohl ein Exemplar fiir mich finden lieffe? Er war gewiss ein kluger Kopf, in
jeder Hinsicht, aber es muss auch grofle Traurigkeit in seinem Leben
gegeben haben.

Charles Lamb hat mich wihrend der deutschen Besatzung zum Lachen
gebracht, insbesondere mit dem, was er iber den Schweinebraten
geschrieben hat. Der Club der Guernseyer Freunde von Dichtung und
Kartoftelschalenauflauf wurde wegen eines gebratenen Schweins ins Leben
gerufen, das wir vor den deutschen Soldaten geheim halten mussten,
weswegen ich mich Mr. Lamb verbunden fiihle.



Ich bedaure, Sie zu bemuhen, aber ich wirde es noch mehr bedauern,
nichts Uber ihn zu erfahren, da seine Werke mich zu seinem Freund
gemacht haben.

In der Hoftnung, Ihnen nicht ldstig zu fallen, verbleibe ich

hochachtungsvoll,
Ihr Dawsey Adams

PS: Meine Freundin Mrs. Maugery hat ein Pamphlet gekauft, das auch
Ihnen gehort hat: Hat es einen brennenden Dornbusch gegeben? Zur
Verteidigung von Moses und den Zehn Geboten. Sie war entziickt Uber IThre
Randbemerkung »Wort Gottes oder Massenkontrolle???«. Haben Sie sich
jemals fir eins entschieden?

Juliet an Dawsey Adams

15. Januar 1946

Lieber Mr. Adams,

ich wohne nicht mehr in der Oakley Street, aber ich bin sehr froh, dass Ihr
Brief mich und dass mein Buch Sie gefunden hat. Es war schmerzvoll,
mich von Ausgewdihlte Essays von Elia zu trennen. Ich besafl zwei Exemplare
und brauchte dringend Platz im Regal, aber als ich das Buch verkaufte, kam
ich mir wie eine Verriterin vor. Sie haben mein Gewissen beruhigt.

Ich frage mich, wie das Buch nach Guernsey gelangt ist. Vielleicht haben
Biicher einen geheimen Instinkt, der sie den idealen Lesern zufithrt. Wie
wunderbar, wenn es so wire.

Weil ich nichts lieber tue, als in Buchhandlungen zu stobern, bin ich
gleich nach Erhalt Ihres Briefes zu Hastings & Sons gegangen. Ich gehe
seit Jahren in diese Buchhandlung und habe dort immer genau das Buch
gefunden, das ich haben wollte — und dann noch drei dazu, von denen ich
nicht wusste, dass ich sie haben wollte. Ich habe Mr. Hastings gesagt, Sie
mochten ein gutes, sauberes Exemplar (keine seltene Ausgabe) von Newe
Essays von Elia. Er wird es Thnen mit separater Post zusenden (samt
Rechnung), und er war hocherfreut zu horen, dass auch Sie ein Liebhaber



von Charles Lamb sind. Er sagt, die beste Lamb-Biographie habe E. V.
Lucas geschrieben, und er werde ein Exemplar fiir Sie ausfindig machen,
was allerdings eine Weile dauern konne.

Wiirden Sie inzwischen dieses kleine Geschenk von mir annehmen? Es
sind seine Ausgewdhliten Briefe. Ich denke, die werden Ihnen mehr tiber ihn
erzdhlen, als es eine Biographie jemals konnte. E. V. Lucas klingt so
gesetzt, dass ich nicht annehme, dass er meine Lieblingspassage von Lamb
in sein Buch aufgenommen hat: »Summ, summ, summ, bumm, bumm,
bumm, krach, krach, krach, patsch, patsch, patsch, klingelingeling, knirsch!
Ich gehe der Verdammnis entgegen. Ich habe zwei Tage hintereinander zu
viel getrunken. Mein moralisches Empfinden ist im Endstadium der
Schwindsucht, und meine Religion schwichelt.« Sie werden die Passage in
den Briefen finden (auf Seite 244). Sie waren das Erste, was ich von Lamb
gelesen habe, und ich muss zu meiner Schande gestehen, dass ich das Buch
nur gekauft habe, weil ich irgendwo las, ein Mann namens Lamb habe
seinen Freund Leigh Hunt im Gefingnis besucht, der dort wegen
Verunglimpfung des Prinzen von Wales einsaf?.

Wihrend seines Besuches half Lamb Hunt, die Decke seiner Zelle zu
bemalen, himmelblau mit weiflen Wolken. AnschliefRend malten sie ein
Rosenspalier an eine Wand. Auflerdem habe ich herausgefunden, dass
Lamb Hunts Familie unterstiitzte, nachdem er aus dem Gefingnis kam,
obwohl Lamb selbst so arm war wie eine Kirchenmaus. Lamb brachte
Hunts jungster Tochter auch bei, das Vaterunser rickwirts aufzusagen.
Uber einen solchen Mann mochte man natiirlich so viel erfahren wie
moglich.

Das ist es, was ich am Lesen so liebe; an einem Buch interessiert einen
eine winzige Kleinigkeit, und diese Kleinigkeit fiihrt zu einem anderen
Buch, und etwas in diesem fuhrt wiederum zu einem dritten Buch. Es ist
geometrisch progressiv — es ist kein Ende in Sicht und es hat keinen
anderen Zweck als das pure Vergniigen.

Der rote Fleck auf dem Einband, der wie Blut aussieht, ist — Blut. Ich
bin unvorsichtig mit meinem Papiermesser gewesen. Die beigefligte
Postkarte ist die Reproduktion eines Portrits von Lamb, das sein Freund
William Hazlitt gemalt hat.

Falls Sie Zeit haben, mir zu schreiben, kénnten Sie mir wohl ein paar
Fragen beantworten? Drei, genauer gesagt. Wie konnte ein Schwein Sie zur



Griindung eines literarischen Clubs veranlassen? Und die dringendste von
allen, was ist Kartoffelschalenauflauf — und warum ist er im Namen Thres
Clubs enthalten?

Ich wohne zur Untermiete in Chelsea, 23 Glebe Place, London SW3.
Meine Wohnung in der Oakley Street wurde 1945 ausgebombt, und ich
vermisse sie sehr. In der Oakley Street war es herrlich — ich konnte aus drei
Fenstern die Themse sehen, und, wichtiger noch, ich konnte sie den ganzen
Tag horen. Ich weifl, dass es ein Gluck fir mich ist, tiberhaupt irgendwo in
London wohnen zu koénnen, aber ich jammere nun mal lieber, anstatt
dankbar zu sein fiir das, was mir beschieden ist. Ich freue mich sehr, dass
Sie darauf gekommen sind, mich nach E/ia zu fragen.

Mit herzlichen Griflen,
Juliet Ashton

PS: Was Moses angeht, so konnte ich mich nie entscheiden — das
beschiftigt mich immer noch.



Juliet an Sidney

18. Januar 1946
Lieber Sidney,

dies ist kein Brief: Es ist eine Entschuldigung. Bitte verzeih mir mein
Gejammer Uber die Teestunden und Mittagessen, die Du fir Izzy
anberaumt hast. Habe ich Dich einen Tyrannen genannt? Ich nehme alles
zurick — ich liebe Stephens & Stark, weil sie mich aus London
fortgeschickt haben.

Bath ist eine herrliche Stadt; hiibsche, im Halbkreis angeordnete,
aufrechte Hiuser statt der dusteren Bauten in London oder — schlimmer
noch — der Schutthaufen, die einmal Hiuser waren. Es ist ein Segen, in
reiner, frischer Luft zu atmen, ohne Kohlenqualm und ohne Staub. Es ist
kalt, aber nicht nasskalt wie in London. Sogar die Menschen auf der Strafle
sehen anders aus — aufrecht wie ihre Héuser, nicht grau und gekrimmt wie
die Londoner.

Susan sagt, die Giste bei Abbots Biichertee haben sich grofartig
amusiert — und ich weifd sicher, dass ich mich amiusiert habe. Nach den
ersten zwei Minuten ist es mir gelungen, meine Zunge vom Gaumen zu
16sen und mich ganz gut zu unterhalten.

Susan und ich machen uns morgen auf den Weg zu den Buchhandlungen

in Colchester, Norwich, King’s Lynn, Bradford und Leeds.

Alles Liebe und vielen Dank,
Juliet



Juliet an Sidney

21. Januar 1946

Lieber Sidney,

nichtliche Eisenbahnfahrten machen wieder Spafl! Nicht stundenlang in
den Gingen stehen, nicht aufs Abstellgleis geschoben werden, um einen
Truppenzug passieren zu lassen, und vor allem keine Verdunklung. Alle
Fenster, an denen wir vorbeifuhren, waren erhellt, und ich konnte
manchmal hineinlinsen. Das habe ich wihrend des Krieges schrecklich
vermisst. Es war, als hitten wir uns alle in Maulwiirfe verwandelt, jeder in
seinem eigenen Tunnel. Ich halte mich eigentlich nicht fiir einen Voyeur —
die interessieren sich fir Schlafzimmer, mich regen Familien in
Wohnzimmern oder Kiichen an. Ein Blick auf Biicherregale, Schreibtische,
angeziindete Kerzen oder bunte Sofakissen, und ich stelle mir ihr ganzes
Leben vor.

Heute war ein unangenehmer, Uberheblicher Mensch in Tillmans
Biicherstube. Nach meinem Vortrag tiber Izzy wollte ich wissen, ob jemand
Fragen hitte. Er ist buchstdblich vom Stuhl hochgeschossen und hat sich
dicht vor meine Nase gestellt — wie ich, eine Frau, es wagen konne, den
Namen von Izaac Bickerstaff in den Schmutz zu ziehen? »Der wahre Izaac
Bickerstaff, der beriihmte Journalist, vielmehr, das Herz und die Seele der
Literatur des achtzehnten Jahrhunderts, Gott hab ihn selig — und sein
Name von Thnen entweiht.«

Ehe ich ein Wort herausbringen konnte, sprang eine Frau in der letzten
Reihe auf. »Ach, seien Sie still! Man kann niemanden entweihen, den es nie
gab! Er ist nicht tot, weil er nie gelebt hat! Izaac Bickerstaft war ein
Pseudonym fiir Joseph Addisons Kolumnen im Spectator! Miss Ashton kann
jeden erfundenen Namen benutzen, der ihr beliebt, also scheren Sie sich
fort!« So eine beherzte Fiirsprecherin — er hat das Geschiift eiligst verlassen.

Sidney, kennst Du einen Mann namens Markham V. Reynolds junior?
Wenn nicht, wiirdest Du ihn fir mich nachschlagen — im Whos Who, im
Domesday Book, bei Scotland Yard? Wenn Du da nicht fiindig wirst, steht er
vielleicht im  Telefonbuch. Er hat mir einen  herrlichen



Frihlingsblumenstrauf ins Hotel in Bath geschickt, ein Dutzend weifle
Rosen an den Zug und eine Unmenge rote Rosen nach Norwich — immer
ohne Begleitbrief, nur mit seiner Visitenkarte.

Da fillt mir ein, woher weif$ er, wo Susan und ich wohnen? Mit welchen
Zigen wir fahren? Seine Blumen haben mich immer bei meiner Ankunft

begrifit. Ich weify nicht, ob ich mich geschmeichelt oder verfolgt fihlen
soll.

Alles Liebe,
Deine Juliet

Juliet an Sidney

23. Januar 1946
Lieber Sidney,

Susan hat mir soeben die Verkaufszahlen fiir Jzzy gegeben — ich kann es
kaum glauben. Ich hatte ehrlich gedacht, die Menschen hitten den Krieg so
satt, dass sie nicht daran erinnert werden moéchten, und schon gar nicht
durch ein Buch. Zum Glick hattest Du wieder einmal recht, und ich hatte
unrecht (es bringt mich fast um, es zuzugeben).

Auf Reisen sein, vor gefesselten Zuhorern sprechen, Biicher signieren
und Fremden begegnen, das alles hat wirklich eine berauschende Wirkung
auf mich. Die Frauen, die ich getroffen habe, haben mir Kriegsgeschichten
erzahlt, die mich beinahe wiinschen lassen, ich hitte meine Kolumne noch.
Gestern hatte ich einen reizenden Plausch mit einer Dame aus Norwich.
Sie hat vier Tochter im Backfischalter, und erst letzte Woche war ihre
Alteste in der Kadettenschule der Stadt zum Tee eingeladen. In ihrem
feinsten Kleid und mit makellos weifflen Handschuhen machte sich das
Midchen auf den Weg zu der Schule, trat tber die Schwelle, warf einen
Blick auf das Meer aus leuch-tenden Kadettengesichtern vor ihr — und
wurde auf der Stelle ohnmaichtig! Das arme Kind hatte in seinem Leben
noch nie so viele Minner an einem Ort versammelt gesehen. Man stelle
sich das vor — eine ganze Generation, die ohne Bille, ohne
Teegesellschaften und ohne Koketterie aufgewachsen ist.



Es macht mir grofle Freude, die Buchhandlungen aufzusuchen und die
Buchhindler kennenzulernen — Buchhindler sind wirklich ein eigener
Menschenschlag. Niemand, der alle finf Sinne beisammenhat, wiirde des
Gehalts wegen in einer Buchhandlung arbeiten oder sich wiinschen, eine zu
besitzen — die Gewinnspanne ist zu gering. Es muss die Liebe zu den
Lesern und zum Lesen sein, die sie dazu treibt — und die Méglichkeit, die
neuen Bicher als Erste in die Hinde zu bekommen.

Erinnerst Du Dich an die erste Anstellung, die Deine Schwester und ich
in London hatten? In dem Antiquariat von dem miirrischen Mr. Hawke?
Ich hatte ihn so gern — er packte einfach eine Kiste mit Biichern aus, gab
uns ein oder zwei und sagte: »Keine Zigarettenasche, immer saubere Hinde
— und um Himmels willen, Juliet, keine von Ihren Randbemerkungen!
Sophie, meine Liebe, lassen Sie sie nicht Kaffee trinken, wihrend sie liest.«
Und dann lief? er uns gehen, mit neuen Biichern zum Lesen.

Ich fand es schon damals und finde es noch heute erstaunlich, dass so
viele Leute, die in eine Buchhandlung kommen, nicht recht wissen, wonach
sie eigentlich suchen — sie wollen sich nur umsehen und hoffen, ein Buch zu
entdecken, das ihre Phantasie befligelt. Und dann, schlau genug, um sich
nicht auf den Klappentext des Verlages zu verlassen, stellen sie dem
Angestellten der Buchhandlung drei Fragen: 1. Wovon handelt es? 2.
Haben Sie es gelesen? 3. Ist es gut?

Wabhre, in der Wolle gefirbte Buchhindler — wie Sophie und ich -
konnen nicht ligen. Unser Gesichtsausdruck verrit uns immer. Eine
hochgezogene Braue oder eine gekriuselte Lippe zeigen, dass es ein
armseliges Buch ist, und die klugen Kunden bitten dann um eine
Empfehlung, sodass wir sie zu einem bestimmten Buch lotsen und ihnen
nahelegen koénnen, es zu lesen. Wenn sie es gelesen haben und es nicht
schitzen, kommen sie nie wieder. Aber wenn es ihnen gefillt, bleiben sie
unsere Kunden, ein Leben lang.

Schreibst Du mit? Das solltest Du — ein Verleger sollte einer
Buchhandlung nicht nur ein einziges Leseexemplar schicken, sondern
mehrere, damit alle Angestellten es lesen kdnnen.

Mr. Seton sagte mir heute, dass Izzy Bickerstaff ein ideales Geschenk ist,
sowohl fiir jemanden, den man gut leiden kann, als auch fir jemanden, den
man nicht leiden kann, dem man aber trotzdem ein Geschenk machen
muss. Er behauptete auch, dass dreiflig Prozent aller Biicher als Geschenk



gekauft werden. Dreiflig Prozent??? Kann das stimmen?

Hat Susan Dir erzdhlt, was sie aufler unserer Lesereise noch organisiert
hat? Mich. Ich kannte sie noch keine halbe Stunde, da sagte sie mir, wie ich
mich schminkte, wie ich mich anzdge, meine Frisur und meine Schuhe,
alles sei trist, schrecklich trist. Ob ich noch nicht gehort hitte, dass der
Krieg vorbei sei?

Sie brachte mich zu Madame Helena, die mir die Haare schnitt; sie sind
jetzt kurz und lockig statt lang und glatt. Ich bekam auch eine leichte
Toénung — Susan und Madame sagten, das hebe die goldenen Strihnen in
meinen »schonen kastanienroten Locken« hervor. Aber ich weifd es besser;
es soll die grauen Haare (vier habe ich gezdhlt) iberdecken, die sich
eingeschlichen haben. Ich habe auch einen Tiegel Gesichtscreme gekauft,
eine gute, parfumierte Handcreme, einen neuen Lippenstift und eine
Wimpernzange — wenn ich die benutze, muss ich immer schielen.

Dann hat Susan vorgeschlagen, ich solle mir ein neues Kleid kaufen. Ich
habe sie daran erinnert, dass die Konigin mit Vergniigen ihre Garderobe
von 1939 trigt, warum dann nicht auch ich? Sie sagte, die Konigin miisse
keine Fremden beeindrucken — ich hingegen schon. Ich kam mir vor wie
eine Verriterin an Krone und Vaterland; keine anstindige Frau besitzt neue
Kleider, aber das habe ich in dem Moment vergessen, als ich vor dem
Spiegel stand. Mein erstes neues Kleid seit vier Jahren, und was fiir ein
Kleid! Es hat die Farbe eines reifen Pfirsichs, und wenn ich mich bewege,
fillt es in schone Falten. Die Verkduferin sagte, es habe »franzosischen
Chic«, und den wiirde ich auch haben, wenn ich es kaufte. Also habe ich es
gekauft. Neue Schuhe werden noch warten missen, denn ich habe fast alle
Kleidermarken des ganzen Jahres fiir diese Anschaffung ausgegeben.

Mit Susan, meiner Frisur, meinem Gesicht und meinem Kleid sehe ich
nicht mehr wie eine lustlose, ungepflegte Zweiunddreifdigjahrige aus,
sondern wie eine lebhafte, elegante, hautecouturierte (wenn dies kein
franzosisches Adjektiv ist, sollte es das aber sein) Dreifligjahrige.

Apropos neues Kleid ohne neue Schuhe — ist es nicht erschitternd, dass
wir nach dem Krieg eine striktere Rationierung haben als wihrend des
Krieges? Ich weifl ja, dass mehrere hunderttausend Menschen in ganz
Europa ernihrt, untergebracht und bekleidet werden miissen, aber
insgeheim drgert es mich, dass so viele Deutsche darunter sind.

Ich habe immer noch keine Idee fiir ein neues Buch. Das bedriickt mich



allmahlich. Hast Du irgendwelche Vorschlige?

Weil ich in einer Gegend weile, die ich als den Norden betrachte, werde
ich heute Abend ein Ferngesprich nach Schottland anmelden. Soll ich
Deiner Schwester etwas ausrichten? Deinem Schwager? Deinem Neffen?

Dies ist der lingste Brief, den ich je geschrieben habe — Du brauchst

Dich aber nicht zu revanchieren.

Alles Liebe,
Deine Juliet

Susan Scott an Sidney

25. Januar 1946

Lieber Sidney,

Du darfst den Zeitungsberichten nicht glauben. Juliet wurde nicht verhaftet
und in Handschellen abgefithrt. Sie bekam nur eine Ermahnung von einem
Polizisten in Bradford, dem es sichtlich schwerfiel, dabei ernst zu bleiben.

Sie hat Gilly Gilbert eine Teekanne an den Kopf geworfen, aber glaub
ihm ja nicht, dass sie ihn verbriht hat, der Tee war kalt. Aulerdem war es
mehr ein Streifschuss als ein Volltreffer. Der Hoteldirektor wollte sich die
Teekanne noch nicht mal von uns ersetzen lassen — sie hat nur eine Delle
abbekommen. Wegen Gillys Schreien sah er sich allerdings genétigt, die
Polizei zu rufen.

Hier nun, was vorgefallen ist, und ich dbernehme die volle
Verantwortung dafir. Ich hitte Gilly die Bitte um ein Interview mit Juliet
abschlagen sollen. Ich wusste, was fir ein unausstehlicher Kerl er ist, einer
von diesen schmierigen Wiirmern, die fir 7he London Hue { Cry arbeiten.
Ich wusste auch, dass Gilly und LH&C furchtbar neidisch sind auf den
Erfolg, den der Spectator mit den Izzy Bickerstaff-Kolumnen hat — und auf
Juliet.

Wir waren gerade von Brady Booksmiths Feier zu Ehren von Juliet ins
Hotel zuriickgekehrt, miide — und sehr von uns eingenommen —, als Gilly
aus einem Sessel im Foyer aufsprang. Er bat uns, mit ihm Tee zu trinken
und ihm ein kurzes Interview mit »unserer wunderbaren Miss Ashton —



oder sollte ich sagen, Englands ureigener Izzy Bickerstaff?« zu gewihren.
Diese Kriecherei hitte mich warnen miussen, hat sie aber nicht — ich wollte
nur sitzen, mich in Juliets Erfolg sonnen und Tee mit Sahne trinken.

Das taten wir dann auch. Das Gesprich verlief durchaus glatt, und ich
liefl meine Gedanken schweifen, bis ich Gilly sagen hoérte: »... Sie sind
selbst eine Kriegerwitwe, nicht? Oder vielmehr - Jleinabe eine
Kriegerwitwe, so gut wie. Sie wollten einen Leutnant Rob Dartry heiraten,
oder? War der Trauungstermin nicht schon festgesetztr«

Juliet sagte: »Ich muss doch sehr bitten, Mr. Gilbert.« Du weif’t ja, wie
hoflich sie ist.

»Ich irre mich doch nicht? Sie und Leutnant Dartry Adaben um eine
Heiratserlaubnis ersucht. Sie Aaben einen Termin zur Eheschliefung im
Standesamt von Chelsea am 13. Dezember 1942 um elf Uhr vereinbart. Sie
haben im Ritz einen Tisch zum Mittagessen reserviert — nur sind Sie zu
keiner von beiden Verabredungen erschienen. Ganz oftensichtlich haben
Sie Leutnant Dartry am Altar stehenlassen — der Armste — und ihn einsam
und gedemitigt wieder auf sein Schiff geschickt, das sein gebrochenes Herz
nach Burma trug, wo er keine drei Monate spiter getotet wurde.«

Ich setzte mich aufrecht hin, mit weit offenem Mund. Und sah hilflos zu,
wie Juliet sich bemiihte, hoflich zu bleiben: »Ich habe ihn nicht am Alzar
stehenlassen, es war einen Tag vorher. Und er war nicht gedemitigt, er war
erleichtert. Ich hatte ihm einfach gesagt, ich wollte lieber doch nicht
heiraten. Glauben Sie mir, Mr. Gilbert, er ging als glicklicher Mann, der
froh war, mich los zu sein. Er ist nicht auf sein Schiff geschlichen — er ist
geradewegs in den CCB-Club gegangen und hat die ganze Nacht mit
Belinda Twining getanzt.«

Nun, Sidney, so tiberrascht Gilly war, er war nicht eingeschichtert. Das
sind kleine Ratten wie Gilly ja nie. Er hat gleich erkannt, dass er es hier mit
einer noch pikanteren Geschichte fiir sein Blatt zu tun hatte.

»Ohol«, meinte er feixend, »was war es denn? Suff? Weiber? Ein Hauch
von dem guten alten Oscar Wilde? Perverse Spielchen im Schlafzimmer —
Handschellen, Seidenschniire, vielleicht eine dritte Person?«

Und da hat Juliet die Teekanne geworfen. Du kannst Dir den Tumult
vorstellen, der darauf folgte — das Foyer war voller Leute, die dort ihren Tee
tranken, bestimmt hat die Presse deswegen davon erfahren.

Ich fand seine Schlagzeile IZZY BICKERSTAFF ZIEHT IN DEN



KRIEG - SCHON WIEDER! ein bisschen grob, aber nicht allzu
schlimm. Doch JULIETS VERSCHMAHTER ROMEO - EIN
GEFALLENER HELD IN BURMA war widerwirtig, selbst fur Gilly
Gilbert und LHEC.

Juliet befirchtet, sie konnte Stephens & Stark in eine peinliche Lage
gebracht haben, aber richtig schlimm findet sie es, dass Rob Dartrys Name
auf diese Weise in den Schmutz gezogen wird. Ich konnte lediglich aus ihr
herausbekommen, dass Rob Dartry ein guter Mensch war, ein sehr guter
Mensch — nichts von alledem sei seine Schuld gewesen —, der das nicht
verdient habe!

Hast Du Rob Dartry gekannt? Sicher, die Geschichte mit den
Handschellen und Seidenschniiren ist barer Unsinn, aber warum hat Juliet
die Hochzeit abgesagt? Weifst Du, warum? Und wenn, wirdest Du es mir
erzdhlen? Selbstverstindlich nicht; ich weify gar nicht, warum ich tberhaupt
frage.

Der Klatsch wird natiirlich abebben, aber muss Juliet in London sein,
solange er noch frisch ist? Sollen wir unsere Reise nach Schottland
ausdehnen? Ich gebe zu, ich bin dartiber geteilter Meinung; die
Verkaufszahlen hier waren fabelhaft, und Juliet hat sich bei den Tee- und
Mittagsempfingen sehr angestrengt — es ist schliefllich nicht leicht, sich vor
lauter fremde Menschen zu stellen und sich und das eigene Buch
anzupreisen. Sie ist an diesen Rummel nicht so gewdhnt wie ich, und ich
glaube, sie ist sehr erschopft.

Dienstag sind wir in Leeds, gib mir bis dahin Bescheid wegen
Schottland.

Gilly Gilbert ist natiirlich gemein und verachtenswert, und ich hoffe, es
nimmt ein béses Ende mit ihm, aber er hat Izzy Bickerstaff zieht in den Krieg
auf die Liste der meistverkauften Biicher gebracht. Ich bin versucht, ihm
einen Dankesbrief zu schreiben.

In Eile,

Susan

PS: Hast Du schon herausgefunden, wer Markham V. Reynolds ist? Er hat

Juliet heute einen ganzen Wald Kamelien geschickt.



Telegramm von Juliet an Sidney

Tut mir schrecklich leid, Dir und Stephens & Stark Peinlichkeiten bereitet
zu haben — Juliet

Sidney an Juliet

26. Januar 1946

Liebe Juliet,

sei unbesorgt wegen Gilly — Du hast S&S keine Peinlichkeiten bereitet; ich
bedaure nur, dass der Tee nicht heifler war und Du nicht tiefer gezielt hast.
Die Presseleute dringen mich zu einer Stellungnahme zu Gillys jingster
Schmutzkampagne, und ich werde ihnen eine liefern. Keine Bange, es wird
um Journalismus in diesen heruntergekommenen Zeiten gehen, nicht um
Dich oder um Rob Dartry.

Ich habe soeben mit Susan wegen Schottland gesprochen und mich,
obwohl ich weif}, dass Sophie mir das nie verzeihen wird, dagegen
entschieden. Izzys Verkaufszahlen gehen nach oben — weit nach oben -,
und ich finde, Du solltest nach Hause kommen.

Die Times mochte von Dir einen langen Artikel fir die Beilage — als Teil
einer dreiteiligen Serie, die sie in direkter Folge bringen wollen. Ich lasse sie
Dich mit dem Thema tberraschen, aber dreierlei kann ich Dir jetzt schon
verraten: Sie wollen es von Juliet Ashton, nicht von Izzy Bickerstaff, es ist ein
ernstes ‘Thema, und von dem genannten Honorar wirst Du Deine
Wohnung ein Jahr lang tiglich mit frischen Blumen fiillen, eine
Satinbettdecke (Lord Woolton sagt, man muss nicht mehr ausgebombt
sein, um neue Bettdecken kaufen zu dirfen) und ein Paar neue Schuhe
kaufen konnen — so Du welche findest. Du kannst meine Marken haben.

Die Times mochte den Artikel bis zum Frithsommer, das lisst uns Zeit,
tber Dein neues Buch nachzudenken. Das sind lauter gute Griinde, eilends
zurickzukommen, aber der beste ist, dass Du mir fehlst.

Nun zu Markham V. Reynolds junior. Ich weif}, wer er ist, und das
Domesday Book hilft da nicht weiter — er ist Amerikaner. Er ist der Sohn
und Erbe von Markham V. Reynolds senior, der einst in den Vereinigten



Staaten ein Monopol auf Papierfabriken besaf} und jetzt die meisten davon
besitzt. Reynolds junior, der einen Hang zum Kiinstlerischen hat, macht
sich die Hinde nicht mit der Herstellung von Papier schmutzig — er
bedruckt es. Er ist Verleger. 7he New York Journal, The Word, View — die
gehoren alle ihm und dazu noch etliche kleinere Zeitschriften. Ich weif,
dass er in London war. Offiziell ist er im Lande, um das Londoner Biiro
von View zu eroffnen, aber man munkelt, er habe beschlossen, Buicher zu
verlegen, und sei hier, um die besten Schriftsteller Englands mit Visionen
von Reichtum und Erfolg zu kodern. Ich wusste nicht, dass seine
Methoden Rosen und Kamelien beinhalten, aber es wundert mich nicht. Er
war schon immer reichlich mit dem gesegnet, was wir bodenlose Frechheit
und was die Amerikaner Pioniergeist nennen. Warte nur, bis Du ihn siehst
— ihm sind schon stirkere Frauen als Du verfallen, meine Sekretirin
eingeschlossen. Ich muss zu meinem Bedauern sagen, dass sie es war, die
ihm Deinen Reiseplan znd Deine Adresse gegeben hat. Das Dummchen
fand, er sehe so romantisch aus, »mit so einem schonen Anzug und
handgendhten Schuhen«. Guter Gott! Vertrauensbruch scheint ihr kein
Begriff zu sein, darum musste ich sie entlassen.

Er stellt Dir nach, Juliet, daran ist nicht zu zweifeln. Soll ich ihn zum
Duell fordern? Er wiirde mich ganz sicher toten, darum lasse ich es lieber
bleiben. Meine Liebe, ich kann Dir keinen Reichtum oder Erfolg oder auch
nur Butter versprechen, aber dass Du Stephens & Starks — besonders Starks
— beliebteste Schriftstellerin bist, das weifdt Du doch?

Wollen wir an Deinem ersten Abend zu Hause zusammen essen?

Alles Liebe,
Sidney



Juliet an Sidney

28. Januar 1946
Lieber Sidney,

ja, Abendessen mit Vergniigen. Ich werde mein neues Kleid anziehen und
futtern wie ein Schwein.

Ich bin so froh, dass ich S&S wegen Gilly und der Teekanne keine
Peinlichkeiten bereitet habe — ich hatte mir Sorgen gemacht. Susan schlug
vor, dass auch ich der Presse eine »wiirdige Verlautbarung« liefere, beziiglich
Rob Dartry und warum wir nicht geheiratet haben. Aber das kann ich
unmoglich tun. Es wiirde mir wirklich nichts ausmachen, wie ein
Dummbkopf dazustehen, wiirde es nicht Rob wie einen noch grofleren
Dummbkopf aussehen lassen. Und so wire es, dabei war er es natiirlich in
keiner Weise. Aber er wiirde sich so anhéren. Ich ziehe es vor, nichts zu
sagen und fiir ein oberflichliches, flatterhaftes, kaltherziges Biest gehalten
zu werden.

Aber Du sollst wissen, wie es dazu kam — ich hitte es Dir schon frither
erzihlt, aber Du warst ja 1942 mit der Marine unterwegs und hast Rob nie
kennengelernt. Nicht einmal Sophie kannte ihn — sie war in dem Herbst in
Bedford —, und ich habe sie schworen lassen, dass sie Stillschweigen
bewahrt. Je linger ich es vor mir hergeschoben habe, etwas zu sagen, desto
unpassender schien es, Dich einzuweihen, vor allem, wenn man bedenkt,
wie ich dagestanden hitte — einfiltig und hirnverbrannt, weil ich mich
tiberhaupt verlobt habe.

Ich glaubte, verliebt zu sein (das ist das Jammerliche daran, dass ich das
fur Liebe gehalten habe). Um mich darauf vorzubereiten, mein Zuhause
mit meinem Ehemann zu teilen, habe ich Platz fiir ihn geschaffen, damit er
sich nicht vorkommt wie eine Tante auf Besuch. Ich habe die Hilfte meiner
Kommodenschubladen, meinen halben Kleiderschrank, mein halbes
Arzneischrinkchen, meinen halben Schreibtisch leer gerdumt. Ich habe
meine gepolsterten Kleiderbiigel verschenkt und durch die schweren aus
Holz ersetzt. Ich habe meine schwarze Puppe vom Bett genommen und auf
den Speicher verbannt. So war es eine Wohnung fiir zwei Personen, nicht



mit unseren Garnen und Nadeln und meinen
Fingerhut aus echtem Messing. In solchen Nachten
lief ich weg, hin zu unserem Stallzimmer.

Wenn Mauma wach wurde und ich neben ihr lag,
war sie stinksauer. Das wiirde groSen Arger geben,
wenn die mich erwischen, sagte sie, und bei der
Missus wurde ich schon schlecht genug dastehen.

»Das wird nichts Gutes, wenn du dich
davonstiehlst«, sagte sie. »Du musst auf deinem
Quilt bleiben. Tu’s fur mich, hast du gehort?«

Und ich tat es fur sie. Wenigstens ein paar Nachte
lang blieb ich auf dem Boden im Korridor und
versuchte, bei all dem Durchzug nicht zu sehr zu
frieren. Ich rutschte so lang rum, bis ich eine weiche
Diele fand. Irgendwie ergab ich mich in mein Elend
und fand Trost in meinem Meer.



Sarah

n einem truben Morgen im Marz, vier Monate

nach dem Desaster an meinem elften
Geburtstag, wurde ich wach, und Hetty war nicht da.
Das Lager auf dem Boden vor meinem Zimmer war
zerwuhlt. Um diese Zeit fullte sie fur gewohnlich
schon mein Becken und erzahlte mir eine ihrer
vielen Geschichten. Es uberraschte mich, dass ich
ihre Abwesenheit als so schmerzlich empfand. Sie
fehlte mir wie eine teure Gefahrtin, und ich machte
mir auch Sorgen. Mutter hatte ihren Stock schon
einmal auf Hetty niedergehen lassen.

Weil ich sie im Haus nirgends fand, stellte ich mich
vor die Hintertur, auf die oberste Treppenstufe, und
sah mich auf dem Hof um. Ein feiner Nebel war vom
Hafen herangetrieben, und hinter dem Schleier
schimmerte die Sonne golden-matt wie eine
Taschenuhr. Snow stand in der Tur zum Kutschhaus
und flickte den Riemen an einem Hintergeschirr .
Aunt-Sister salS rittlings auf einem Hocker neben
dem Gemusegarten und schuppte Fische. Da ich
niemanden misstrauisch machen wollte, lief ich zur
Veranda des Kuchenhauses. Tomfry verteilte dort
gerade Utensilien und Werkzeuge: Eli bekam Seife
fur die Marmorstufen, Phoebe zwei grobe
Handtucher fur das Kristall und Sabe eine Schaufel
fur die Kohlenschutte.



Wahrend ich wartete, bis Tomfry fertig war,
wanderte mein Blick zu der grolSen Eiche hinten im
Hof. Dicke Knospen prangten an den Zweigen, und
obwohl der Baum noch nicht sein sommerliches
Antlitz zeigte, kehrte die Erinnerung an jenen langst
vergangenen Tag zuruck: ich, breitbeinig auf dem
Boden in der druckend heillen Stille, grun
gewandete Schatten, Worte aus Murmeln, Sarah
gehen...

Ich schaute zur gegenuberliegenden Seite des
Hofes. Dort, neben dem Holzstapel, buckte sich
Charlotte, Hettys Mutter. Sie las hier und da etwas
vom Boden auf.

Leise trat ich naher. Was sie da aufhob, waren
kleine flaumige Federn. »... Charlotte ...«

Charlotte fuhr zusammen. Die Feder in ihren
Fingern trieb mit dem Wind davon, bis auf die Hohe
der Mauer, die den Hof umgab. Dort blieb die Feder
in der Kletterfeige hangen.

»Miss Sarah!«, sagte sie. »Sie ham mich vielleicht
erschreckt.« Thr Lachen war schrill und zittrig vor
Angst. Ihr Blick schnellte zum Stall.

»Ich wollte Sie nicht erschrecken ... Ich wollte nur
fragen, ob Sie wissen, wo ...«

Sie fiel mir ins Wort und zeigte auf den Holzstapel.
»Seh’n Sie mal, hier unten.«

Ich spahte in die Nische zwischen zwei Scheiten.
Ein braunliches Geschopf mit spitzen Ohren schaute
mir entgegen, uber und uber mit Flaum bedeckt. Es
war eine Eule, kaum grofSer als ein Huhnerkuken . A
Is ihre gelben Augen zwinkerten und sich in meine
bohrten, wich ich zuruck.



Charlotte lachte erneut, diesmal entspannt. »Die
beilSt nich.«

»Das ist ja noch ein Baby.«

»Hab’ se vor’'n paar Tagen entdeckt. Das arme Ding
hat aufm Boden gehockt und geweint.«

»War es ... verletzt?«

»Nee, nur allein. Seine Mauma is die Scheuneneule.
Die is in ein Krahennest gezogen, aber nun is sie
weg. Ich furchte, die hat’s erwischt. Ich futter das
Kleine mit Essensresten.«

Die Kleideranproben waren mein einziger Kontakt
mit Charlotte, doch selbst bei diesen fluchtigen
Gelegenheiten war mir aufgefallen, dass ihr etwas
Leidenschaftliches anhaftete. Von allen Sklaven
meines Vaters hielt ich sie fur die Intelligenteste,
wenn nicht die Gefahrlichste, ein Urteil, das sich
bewahrheiten sollte.
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