


Zum Buch

London, Ende der vierziger Jahre: Die junge Schristellerin Juliet erhält
einen ungewöhnlichen Brief. Absender ist Dawsey Adams, ein Bauer von

der Kanalinsel Guernsey, der antiquarisch ein Buch erworben hat, das zuvor
ihr gehörte. Zwischen den beiden entspinnt sich ein Briefwechsel, durch den

Juliet von der Existenz der »Guernseyer Freunde von Dichtung und
Kartoffelschalenau�auf« erfährt, einer literarischen Gesellscha, die einige

der Inselbewohner gründeten, um sich über die schwere Kriegszeit
hinwegzuhelfen. Je mehr Juliet über Dawsey und die anderen erfährt, desto
mehr wünscht sie sich diese Menschen zu treffen. Und so beschließt sie, auf
die Insel zu reisen. Dort stößt Juliet auf die Geschichte von Elizabeth, einem

verschollenen Mitglied des Clubs, und deren großer Liebe zu einem
deutschen Offizier. Und sie lernt Dawsey immer besser kennen …

Zur Autorin

MARY ANN SHAFFER, geboren 1934 in Martinsburg, West Virginia, arbeitete als
Buchhändlerin und Bibliothekarin. Leider erlebte sie den ungeheuren Erfolg

ihres ersten Romans nicht mehr. »Deine Juliet« erschien wenige Monate
nach ihrem Tod. Ihre Nichte ANNIE BARROWS, die sich bereits als

Kinderbuchautorin einen Namen gemacht hat, half ihr kurz vor ihrem Tod
bei der Fertigstellung des Buches.
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Erster Teil



An den Verleger
Mr. Sidney Stark
Stephens & Stark Ltd.
21 St. James Place
London SW1
England

8. Januar 1946

Lieber Sidney,
Susan Scott bewirkt Wunder. Wir haben mehr als vierzig Exemplare des
Buches verkauft, was sehr erfreulich ist – noch aufregender fand ich
allerdings das Essen. Susan ist es gelungen, Lebensmittelmarken für
Puderzucker und richtige Eier für das Baiser aufzutreiben. Wenn sich
künftig alle ihre literarischen Mittagessen zu diesen Höhen aufschwingen,
habe ich nichts dagegen, durchs Land zu reisen. Meinst Du, eine üppige
Sondervergütung könnte sie anspornen, Butter zu ergattern? Lass es uns
versuchen – Du kannst das Geld von meinen Tantiemen abzweigen.

Und jetzt die unerfreuliche Nachricht. Du hast gefragt, wie ich mit
meinem neuen Buch vorankomme. Überhaupt nicht.

Englische Marotten sah zunächst so vielversprechend aus. Schließlich
sollte man über den Verein gegen die Verherrlichung des englischen
Häschens eine ganze Menge schreiben können. Ich habe eine Fotogra�e
aufgestöbert, auf der Vertreter der Gewerkschaft der Schädlingsbekämpfer
zu sehen sind, die mit »Nieder mit Beatrix Potter!«-Plakaten eine Straße in
Oxford langmarschieren. Aber was gibt es nach der Überschrift dazu noch
zu sagen? Rein gar nichts.

Ich möchte das Buch nicht mehr schreiben – ich bin einfach nicht mit
Herz und Verstand dabei. So lieb Izzy Bickerstaff mir ist – und war –, ich
möchte nichts mehr unter diesem Namen veröffentlichen. Ich mag nicht
mehr als heitere Journalistin angesehen werden. Leser während des Krieges
zum Lachen – oder zumindest zum Kichern – zu bringen, war sicher eine
beachtliche Leistung, aber jetzt will ich das nicht mehr. Mir scheint im
Moment jeder Sinn für Proportionen und Ausgewogenheit
abhandengekommen zu sein, und so kann man weiß Gott nichts Komisches
schreiben.

Ich bin jedenfalls sehr froh, dass Stephens & Stark mit Izzy Bickerstaff



zieht in den Krieg Geld verdient. Das erleichtert mein Gewissen wegen des
Debakels mit meiner Anne Brontë-Biographie.

Danke für alles,
liebste Grüße,
Deine Juliet

PS: Ich lese gerade die gesammelte Korrespondenz von Mrs. Montagu.
Weißt Du, was die unmögliche Frau an Jane Carlyle geschrieben hat?
»Meine liebe kleine Jane, jeder Mensch wird mit einer Berufung geboren,
und die Ihre ist es, reizende Briefchen zu schreiben.« Ich hoffe, Jane hat ihr
ins Gesicht gespuckt.

Sidney an Juliet

10. Januar 1946

Liebe Juliet,
ich gratuliere! Susan Scott hat mir erzählt, Du hättest Dich den Zuhörern
beim Mittagessen so hingegeben wie ein Trinker dem Rum – und sie sich
Dir –, also mach Dir keine Sorgen mehr wegen Deiner Lesereise nächste
Woche. Ich habe nicht den geringsten Zweifel daran, dass sie ein Erfolg
sein wird. Nachdem ich vor achtzehn Jahren Zeuge Deines mitreißenden
Vortrags von »Der junge Hirte singt im Tal der Demütigung« war, weiß ich,
dass Du binnen weniger Augenblicke alle Zuhörer um den kleinen Finger
wickeln wirst. Ein Rat: Vielleicht solltest Du es in diesem Fall unterlassen,
das Buch ins Publikum zu pfeffern, wenn Du fertig bist.

Susan freut sich schon darauf, Dich von Bath bis Yorkshire durch die
Buchhandlungen zu lotsen. Und Sophie verlangt natürlich, dass die
Lesereise bis nach Schottland ausgedehnt wird. Ich habe äußerst gereizt
den älteren Bruder herausgekehrt und ihr gesagt, dass das abzuwarten
bleibt. Ich weiß, wie sehr sie Dich vermisst, aber Stephens & Stark darf
sich nicht von derartigen Erwägungen leiten lassen.

Ich habe soeben die Verkaufszahlen von Izzy aus London und den
angrenzenden Grafschaften erhalten – sie sind großartig. Meinen



Glückwunsch!
Mach Dir wegen Englische Marotten keine Gedanken. Besser, Dein

Enthusiasmus erlischt jetzt als nach sechs Monaten, die Du damit
verbracht hast, über Häschen zu schreiben. Die rein kommerziellen
Aussichten waren reizvoll, aber ich sehe ein, dass der Gegenstand nicht viel
hergibt. Dir wird ein anderes �ema einfallen, eins, das Dir zusagt.

Wollen wir nochmal zusammen abendessen, bevor Du abreist? Sage,
wann.

Alles Liebe,
Sidney

PS: Du schreibst reizende Briefchen.



Juliet an Sidney

11. Januar 1946

Lieber Sidney,
ja, herzlich gerne – ginge es irgendwo am Fluss? Ich möchte Austern und
Champagner und Roastbeef, sofern erhältlich, wenn nicht, darf es auch
Huhn sein. Über die guten Verkaufszahlen von Izzy freue ich mich sehr.
Sind sie gut genug, oder sollte ich packen und London verlassen?

Da Du und S&S mich zu einer leidlich erfolgreichen Schriftstellerin
gemacht habt, geht das Essen auf meine Kosten.

Alles Liebe,
Deine Juliet

PS: Ich habe »Der Hirtenjunge singt im Tal der Demütigung« nicht ins
Publikum gepfeffert. Ich habe die Vortragende damit beworfen. Ich wollte
es ihr vor die Füße knallen, aber das ging daneben.

Juliet an Sophie Strachan

12. Januar 1946

Liebe Sophie,
natürlich würde ich Dich liebend gerne sehen, aber ich bin ein seelenloser,
willenloser Automat. Sidney hat mich nach Bath, Colchester, Leeds und an
etliche andere kleine Orte beordert, die mir im Moment nicht einfallen,
und ich kann nicht einfach stattdessen nach Schottland verduften. Sidney
würde die Stirn in Falten legen, die Augen zusammenkneifen – er würde
sich auf die Lauer legen. Und Du weißt, wie zermürbend es ist, wenn
Sidney auf der Lauer liegt.

Ich wollte, ich könnte mich fortstehlen zu Deinem Bauernhof und mich
von Dir verhätscheln lassen. Du würdest mir doch erlauben, die Füße auf
Dein Sofa zu legen? Und würdest Du dann Decken um mich herumstopfen



und mir Tee bringen? Ob Alexander etwas gegen einen Dauergast auf
seinem Sofa einzuwenden hätte? Du hast mir erzählt, dass er ein sehr
geduldiger Mann ist, aber das würde er vielleicht doch lästig �nden.

Warum bin ich so melancholisch? Ich sollte begeistert sein von der
Aussicht, vor einem entzückten Publikum aus Izzy zu lesen. Du weißt, wie
gerne ich über Bücher spreche und wie ich es genieße, Komplimente zu
bekommen. Ich sollte trunken sein vor Freude. Aber in Wahrheit bin ich
schwermütig – schwermütiger, als ich es jemals während des Krieges
gewesen bin. Alles ist so kaputt, Sophie: die Straßen, die Häuser, die
Menschen. Ganz besonders die Menschen.

Vermutlich ist das die Nachwirkung der grässlichen Abendgesellschaft,
an der ich gestern teilnahm. Das Essen war grauenhaft, aber das war ja zu
erwarten. Es waren die Gäste, die mir auf die Nerven gingen – eine
Versammlung der bedrückendsten Individuen, die mir je begegnet sind. Die
Gespräche drehten sich um Bomben und Hungersnot. Erinnerst Du Dich
an Sarah Morecroft? Sie war da, nur Gänsehaut und Knochen und blutroter
Lippenstift. Ist sie nicht mal hübsch gewesen? War sie nicht verrückt nach
diesem Reitersmann, der nach Cambridge gegangen ist? Es war keine Spur
von ihm zu entdecken. Sie ist mit einem grauhäutigen Arzt verheiratet, der
mit der Zunge schnalzt, bevor er spricht. Aber den hätte man fast noch
wild und romantisch �nden können im Vergleich zu meinem Tischherrn,
der zufällig unverheiratet war, vermutlich der letzte ledige Mann auf Erden
– Herrgott, wie schäbig ich mich anhöre!

Sophie, ich schwöre, mit mir stimmt etwas nicht. Ich �nde alle Männer,
die ich treffe, unerträglich. Vielleicht sollte ich meine Ansprüche tiefer
schrauben – nicht so tief, dass ich dem schnalzenden Arzt etwas
abgewinnen könnte, aber doch ein bisschen tiefer. Ich kann nicht mal dem
Krieg die Schuld geben – ich habe mich noch nie gut mit Männern
ausgekannt, oder?

Meinst Du, der Heizungsmann von St. Swithin war meine einzige große
Liebe? Da ich nie ein Wort mit ihm gewechselt habe, ist es
unwahrscheinlich, aber wenigstens war es eine Leidenschaft, die von
keinerlei Desillusionierungen getrübt war. Und er hatte so schöne schwarze
Haare. Danach kam das »Jahr der Dichter«, von dem Sidney immer so
verächtlich redet, was ich eigentlich nicht verstehe – immerhin hat er mich
mit ihnen bekannt gemacht. Und dann der arme Adrian. Oh, es ist müßig,



Dir das ganze Schreckensregister aufzuzählen, aber Sophie, was ist nur los
mit mir? Bin ich zu anspruchsvoll? Ich will nicht heiraten, nur um
verheiratet zu sein. Ich kann mir nichts Einsameres vorstellen, als den Rest
meines Lebens mit jemandem zu teilen, mit dem ich nicht reden oder,
schlimmer noch, mit dem ich nicht schweigen kann.

So ein schrecklicher Jammerbrief. Siehst Du? Am Ende bist Du noch
erleichtert, dass ich nicht nach Schottland komme. Allerdings, es könnte ja
sein – mein Schicksal liegt in Sidneys Händen.

Gib Dominic einen Kuss von mir und sag ihm, ich habe neulich eine
Ratte gesehen, die war so groß wie ein Terrier.

Liebste Grüße an Alexander
und vor allem an Dich,
Deine Juliet



Dawsey Adams,  
Guernsey, Kanalinseln, an Juliet

Miss Juliet Ashton
81 Oakley Street
Chelsea
London SW3

12. Januar 1946

Sehr geehrte Miss Ashton,
mein Name ist Dawsey Adams, ich lebe auf meinem Bauernhof in St.
Martin’s Parish auf Guernsey. Ich weiß von Ihnen, weil ich ein altes Buch
habe, das einmal Ihnen gehörte – Ausgewählte Essays von Elia von einem
Verfasser, der im wirklichen Leben Charles Lamb hieß. Ihr Name und Ihre
Adresse stehen auf der Innenseite des Einbands.

Ich will es direkt sagen – ich bin begeistert von Charles Lamb. Mein
Buch heißt Ausgewählte Essays, da habe ich mich gefragt, ob er noch andere
Sachen geschrieben hat, aus denen ausgewählt wurde? Ich würde diese
Aufsätze gerne lesen, aber es gibt keine Buchhandlungen auf Guernsey,
obwohl die Deutschen jetzt abgezogen sind.

Ich möchte Sie um eine Gefälligkeit bitten. Könnten Sie mir Namen und
Adresse einer Buchhandlung in London schicken? Ich möchte weitere
Werke von Charles Lamb per Post bestellen. Ich wüsste auch gerne, ob
jemand seine Lebensgeschichte aufgeschrieben hat und, wenn ja, ob sich
wohl ein Exemplar für mich �nden ließe? Er war gewiss ein kluger Kopf, in
jeder Hinsicht, aber es muss auch große Traurigkeit in seinem Leben
gegeben haben.

Charles Lamb hat mich während der deutschen Besatzung zum Lachen
gebracht, insbesondere mit dem, was er über den Schweinebraten
geschrieben hat. Der Club der Guernseyer Freunde von Dichtung und
Kartoffelschalenau�auf wurde wegen eines gebratenen Schweins ins Leben
gerufen, das wir vor den deutschen Soldaten geheim halten mussten,
weswegen ich mich Mr. Lamb verbunden fühle.



Ich bedaure, Sie zu bemühen, aber ich würde es noch mehr bedauern,
nichts über ihn zu erfahren, da seine Werke mich zu seinem Freund
gemacht haben.

In der Hoffnung, Ihnen nicht lästig zu fallen, verbleibe ich
hochachtungsvoll,
Ihr Dawsey Adams

PS: Meine Freundin Mrs. Maugery hat ein Pamphlet gekauft, das auch
Ihnen gehört hat: Hat es einen brennenden Dornbusch gegeben? Zur
Verteidigung von Moses und den Zehn Geboten. Sie war entzückt über Ihre
Randbemerkung »Wort Gottes oder Massenkontrolle???«. Haben Sie sich
jemals für eins entschieden?

Juliet an Dawsey Adams

15. Januar 1946

Lieber Mr. Adams,
ich wohne nicht mehr in der Oakley Street, aber ich bin sehr froh, dass Ihr
Brief mich und dass mein Buch Sie gefunden hat. Es war schmerzvoll,
mich von Ausgewählte Essays von Elia zu trennen. Ich besaß zwei Exemplare
und brauchte dringend Platz im Regal, aber als ich das Buch verkaufte, kam
ich mir wie eine Verräterin vor. Sie haben mein Gewissen beruhigt.

Ich frage mich, wie das Buch nach Guernsey gelangt ist. Vielleicht haben
Bücher einen geheimen Instinkt, der sie den idealen Lesern zuführt. Wie
wunderbar, wenn es so wäre.

Weil ich nichts lieber tue, als in Buchhandlungen zu stöbern, bin ich
gleich nach Erhalt Ihres Briefes zu Hastings & Sons gegangen. Ich gehe
seit Jahren in diese Buchhandlung und habe dort immer genau das Buch
gefunden, das ich haben wollte – und dann noch drei dazu, von denen ich
nicht wusste, dass ich sie haben wollte. Ich habe Mr. Hastings gesagt, Sie
möchten ein gutes, sauberes Exemplar (keine seltene Ausgabe) von Neue
Essays von Elia. Er wird es Ihnen mit separater Post zusenden (samt
Rechnung), und er war hocherfreut zu hören, dass auch Sie ein Liebhaber



von Charles Lamb sind. Er sagt, die beste Lamb-Biographie habe E. V.
Lucas geschrieben, und er werde ein Exemplar für Sie aus�ndig machen,
was allerdings eine Weile dauern könne.

Würden Sie inzwischen dieses kleine Geschenk von mir annehmen? Es
sind seine Ausgewählten Briefe. Ich denke, die werden Ihnen mehr über ihn
erzählen, als es eine Biographie jemals könnte. E. V. Lucas klingt so
gesetzt, dass ich nicht annehme, dass er meine Lieblingspassage von Lamb
in sein Buch aufgenommen hat: »Summ, summ, summ, bumm, bumm,
bumm, krach, krach, krach, patsch, patsch, patsch, klingelingeling, knirsch!
Ich gehe der Verdammnis entgegen. Ich habe zwei Tage hintereinander zu
viel getrunken. Mein moralisches Emp�nden ist im Endstadium der
Schwindsucht, und meine Religion schwächelt.« Sie werden die Passage in
den Briefen �nden (auf Seite 244). Sie waren das Erste, was ich von Lamb
gelesen habe, und ich muss zu meiner Schande gestehen, dass ich das Buch
nur gekauft habe, weil ich irgendwo las, ein Mann namens Lamb habe
seinen Freund Leigh Hunt im Gefängnis besucht, der dort wegen
Verunglimpfung des Prinzen von Wales einsaß.

Während seines Besuches half Lamb Hunt, die Decke seiner Zelle zu
bemalen, himmelblau mit weißen Wolken. Anschließend malten sie ein
Rosenspalier an eine Wand. Außerdem habe ich herausgefunden, dass
Lamb Hunts Familie unterstützte, nachdem er aus dem Gefängnis kam,
obwohl Lamb selbst so arm war wie eine Kirchenmaus. Lamb brachte
Hunts jüngster Tochter auch bei, das Vaterunser rückwärts aufzusagen.
Über einen solchen Mann möchte man natürlich so viel erfahren wie
möglich.

Das ist es, was ich am Lesen so liebe; an einem Buch interessiert einen
eine winzige Kleinigkeit, und diese Kleinigkeit führt zu einem anderen
Buch, und etwas in diesem führt wiederum zu einem dritten Buch. Es ist
geometrisch progressiv – es ist kein Ende in Sicht und es hat keinen
anderen Zweck als das pure Vergnügen.

Der rote Fleck auf dem Einband, der wie Blut aussieht, ist – Blut. Ich
bin unvorsichtig mit meinem Papiermesser gewesen. Die beigefügte
Postkarte ist die Reproduktion eines Porträts von Lamb, das sein Freund
William Hazlitt gemalt hat.

Falls Sie Zeit haben, mir zu schreiben, könnten Sie mir wohl ein paar
Fragen beantworten? Drei, genauer gesagt. Wie konnte ein Schwein Sie zur



Gründung eines literarischen Clubs veranlassen? Und die dringendste von
allen, was ist Kartoffelschalenau�auf – und warum ist er im Namen Ihres
Clubs enthalten?

Ich wohne zur Untermiete in Chelsea, 23 Glebe Place, London SW3.
Meine Wohnung in der Oakley Street wurde 1945 ausgebombt, und ich
vermisse sie sehr. In der Oakley Street war es herrlich – ich konnte aus drei
Fenstern die �emse sehen, und, wichtiger noch, ich konnte sie den ganzen
Tag hören. Ich weiß, dass es ein Glück für mich ist, überhaupt irgendwo in
London wohnen zu können, aber ich jammere nun mal lieber, anstatt
dankbar zu sein für das, was mir beschieden ist. Ich freue mich sehr, dass
Sie darauf gekommen sind, mich nach Elia zu fragen.

Mit herzlichen Grüßen,
Juliet Ashton

PS: Was Moses angeht, so konnte ich mich nie entscheiden – das
beschäftigt mich immer noch.



Juliet an Sidney

18. Januar 1946

Lieber Sidney,
dies ist kein Brief: Es ist eine Entschuldigung. Bitte verzeih mir mein
Gejammer über die Teestunden und Mittagessen, die Du für Izzy
anberaumt hast. Habe ich Dich einen Tyrannen genannt? Ich nehme alles
zurück – ich liebe Stephens & Stark, weil sie mich aus London
fortgeschickt haben.

Bath ist eine herrliche Stadt; hübsche, im Halbkreis angeordnete,
aufrechte Häuser statt der düsteren Bauten in London oder – schlimmer
noch – der Schutthaufen, die einmal Häuser waren. Es ist ein Segen, in
reiner, frischer Luft zu atmen, ohne Kohlenqualm und ohne Staub. Es ist
kalt, aber nicht nasskalt wie in London. Sogar die Menschen auf der Straße
sehen anders aus – aufrecht wie ihre Häuser, nicht grau und gekrümmt wie
die Londoner.

Susan sagt, die Gäste bei Abbots Büchertee haben sich großartig
amüsiert – und ich weiß sicher, dass ich mich amüsiert habe. Nach den
ersten zwei Minuten ist es mir gelungen, meine Zunge vom Gaumen zu
lösen und mich ganz gut zu unterhalten.

Susan und ich machen uns morgen auf den Weg zu den Buchhandlungen
in Colchester, Norwich, King’s Lynn, Bradford und Leeds.

Alles Liebe und vielen Dank,
Juliet



Juliet an Sidney

21. Januar 1946

Lieber Sidney,
nächtliche Eisenbahnfahrten machen wieder Spaß! Nicht stundenlang in
den Gängen stehen, nicht aufs Abstellgleis geschoben werden, um einen
Truppenzug passieren zu lassen, und vor allem keine Verdunklung. Alle
Fenster, an denen wir vorbeifuhren, waren erhellt, und ich konnte
manchmal hineinlinsen. Das habe ich während des Krieges schrecklich
vermisst. Es war, als hätten wir uns alle in Maulwürfe verwandelt, jeder in
seinem eigenen Tunnel. Ich halte mich eigentlich nicht für einen Voyeur –
die interessieren sich für Schlafzimmer, mich regen Familien in
Wohnzimmern oder Küchen an. Ein Blick auf Bücherregale, Schreibtische,
angezündete Kerzen oder bunte Sofakissen, und ich stelle mir ihr ganzes
Leben vor.

Heute war ein unangenehmer, überheblicher Mensch in Tillmans
Bücherstube. Nach meinem Vortrag über Izzy wollte ich wissen, ob jemand
Fragen hätte. Er ist buchstäblich vom Stuhl hochgeschossen und hat sich
dicht vor meine Nase gestellt – wie ich, eine Frau, es wagen könne, den
Namen von Izaac Bickerstaff in den Schmutz zu ziehen? »Der wahre Izaac
Bickerstaff, der berühmte Journalist, vielmehr, das Herz und die Seele der
Literatur des achtzehnten Jahrhunderts, Gott hab ihn selig – und sein
Name von Ihnen entweiht.«

Ehe ich ein Wort herausbringen konnte, sprang eine Frau in der letzten
Reihe auf. »Ach, seien Sie still! Man kann niemanden entweihen, den es nie
gab! Er ist nicht tot, weil er nie gelebt hat! Izaac Bickerstaff war ein
Pseudonym für Joseph Addisons Kolumnen im Spectator! Miss Ashton kann
jeden erfundenen Namen benutzen, der ihr beliebt, also scheren Sie sich
fort!« So eine beherzte Fürsprecherin – er hat das Geschäft eiligst verlassen.

Sidney, kennst Du einen Mann namens Markham V. Reynolds junior?
Wenn nicht, würdest Du ihn für mich nachschlagen – im Who’s Who, im
Domesday Book, bei Scotland Yard? Wenn Du da nicht fündig wirst, steht er
vielleicht im Telefonbuch. Er hat mir einen herrlichen



Frühlingsblumenstrauß ins Hotel in Bath geschickt, ein Dutzend weiße
Rosen an den Zug und eine Unmenge rote Rosen nach Norwich – immer
ohne Begleitbrief, nur mit seiner Visitenkarte.

Da fällt mir ein, woher weiß er, wo Susan und ich wohnen? Mit welchen
Zügen wir fahren? Seine Blumen haben mich immer bei meiner Ankunft
begrüßt. Ich weiß nicht, ob ich mich geschmeichelt oder verfolgt fühlen
soll.

Alles Liebe,
Deine Juliet

Juliet an Sidney

23. Januar 1946

Lieber Sidney,
Susan hat mir soeben die Verkaufszahlen für Izzy gegeben – ich kann es
kaum glauben. Ich hatte ehrlich gedacht, die Menschen hätten den Krieg so
satt, dass sie nicht daran erinnert werden möchten, und schon gar nicht
durch ein Buch. Zum Glück hattest Du wieder einmal recht, und ich hatte
unrecht (es bringt mich fast um, es zuzugeben).

Auf Reisen sein, vor gefesselten Zuhörern sprechen, Bücher signieren
und Fremden begegnen, das alles hat wirklich eine berauschende Wirkung
auf mich. Die Frauen, die ich getroffen habe, haben mir Kriegsgeschichten
erzählt, die mich beinahe wünschen lassen, ich hätte meine Kolumne noch.
Gestern hatte ich einen reizenden Plausch mit einer Dame aus Norwich.
Sie hat vier Töchter im Back�schalter, und erst letzte Woche war ihre
Älteste in der Kadettenschule der Stadt zum Tee eingeladen. In ihrem
feinsten Kleid und mit makellos weißen Handschuhen machte sich das
Mädchen auf den Weg zu der Schule, trat über die Schwelle, warf einen
Blick auf das Meer aus leuch-tenden Kadettengesichtern vor ihr – und
wurde auf der Stelle ohnmächtig! Das arme Kind hatte in seinem Leben
noch nie so viele Männer an einem Ort versammelt gesehen. Man stelle
sich das vor – eine ganze Generation, die ohne Bälle, ohne
Teegesellschaften und ohne Koketterie aufgewachsen ist.



Es macht mir große Freude, die Buchhandlungen aufzusuchen und die
Buchhändler kennenzulernen – Buchhändler sind wirklich ein eigener
Menschenschlag. Niemand, der alle fünf Sinne beisammenhat, würde des
Gehalts wegen in einer Buchhandlung arbeiten oder sich wünschen, eine zu
besitzen – die Gewinnspanne ist zu gering. Es muss die Liebe zu den
Lesern und zum Lesen sein, die sie dazu treibt – und die Möglichkeit, die
neuen Bücher als Erste in die Hände zu bekommen.

Erinnerst Du Dich an die erste Anstellung, die Deine Schwester und ich
in London hatten? In dem Antiquariat von dem mürrischen Mr. Hawke?
Ich hatte ihn so gern – er packte einfach eine Kiste mit Büchern aus, gab
uns ein oder zwei und sagte: »Keine Zigarettenasche, immer saubere Hände
– und um Himmels willen, Juliet, keine von Ihren Randbemerkungen!
Sophie, meine Liebe, lassen Sie sie nicht Kaffee trinken, während sie liest.«
Und dann ließ er uns gehen, mit neuen Büchern zum Lesen.

Ich fand es schon damals und �nde es noch heute erstaunlich, dass so
viele Leute, die in eine Buchhandlung kommen, nicht recht wissen, wonach
sie eigentlich suchen – sie wollen sich nur umsehen und hoffen, ein Buch zu
entdecken, das ihre Phantasie be�ügelt. Und dann, schlau genug, um sich
nicht auf den Klappentext des Verlages zu verlassen, stellen sie dem
Angestellten der Buchhandlung drei Fragen: 1. Wovon handelt es? 2.
Haben Sie es gelesen? 3. Ist es gut?

Wahre, in der Wolle gefärbte Buchhändler – wie Sophie und ich –
können nicht lügen. Unser Gesichtsausdruck verrät uns immer. Eine
hochgezogene Braue oder eine gekräuselte Lippe zeigen, dass es ein
armseliges Buch ist, und die klugen Kunden bitten dann um eine
Empfehlung, sodass wir sie zu einem bestimmten Buch lotsen und ihnen
nahelegen können, es zu lesen. Wenn sie es gelesen haben und es nicht
schätzen, kommen sie nie wieder. Aber wenn es ihnen gefällt, bleiben sie
unsere Kunden, ein Leben lang.

Schreibst Du mit? Das solltest Du – ein Verleger sollte einer
Buchhandlung nicht nur ein einziges Leseexemplar schicken, sondern
mehrere, damit alle Angestellten es lesen können.

Mr. Seton sagte mir heute, dass Izzy Bickerstaff ein ideales Geschenk ist,
sowohl für jemanden, den man gut leiden kann, als auch für jemanden, den
man nicht leiden kann, dem man aber trotzdem ein Geschenk machen
muss. Er behauptete auch, dass dreißig Prozent aller Bücher als Geschenk



gekauft werden. Dreißig Prozent??? Kann das stimmen?
Hat Susan Dir erzählt, was sie außer unserer Lesereise noch organisiert

hat? Mich. Ich kannte sie noch keine halbe Stunde, da sagte sie mir, wie ich
mich schminkte, wie ich mich anzöge, meine Frisur und meine Schuhe,
alles sei trist, schrecklich trist. Ob ich noch nicht gehört hätte, dass der
Krieg vorbei sei?

Sie brachte mich zu Madame Helena, die mir die Haare schnitt; sie sind
jetzt kurz und lockig statt lang und glatt. Ich bekam auch eine leichte
Tönung – Susan und Madame sagten, das hebe die goldenen Strähnen in
meinen »schönen kastanienroten Locken« hervor. Aber ich weiß es besser;
es soll die grauen Haare (vier habe ich gezählt) überdecken, die sich
eingeschlichen haben. Ich habe auch einen Tiegel Gesichtscreme gekauft,
eine gute, parfümierte Handcreme, einen neuen Lippenstift und eine
Wimpernzange – wenn ich die benutze, muss ich immer schielen.

Dann hat Susan vorgeschlagen, ich solle mir ein neues Kleid kaufen. Ich
habe sie daran erinnert, dass die Königin mit Vergnügen ihre Garderobe
von 1939 trägt, warum dann nicht auch ich? Sie sagte, die Königin müsse
keine Fremden beeindrucken – ich hingegen schon. Ich kam mir vor wie
eine Verräterin an Krone und Vaterland; keine anständige Frau besitzt neue
Kleider, aber das habe ich in dem Moment vergessen, als ich vor dem
Spiegel stand. Mein erstes neues Kleid seit vier Jahren, und was für ein
Kleid! Es hat die Farbe eines reifen P�rsichs, und wenn ich mich bewege,
fällt es in schöne Falten. Die Verkäuferin sagte, es habe »französischen
Chic«, und den würde ich auch haben, wenn ich es kaufte. Also habe ich es
gekauft. Neue Schuhe werden noch warten müssen, denn ich habe fast alle
Kleidermarken des ganzen Jahres für diese Anschaffung ausgegeben.

Mit Susan, meiner Frisur, meinem Gesicht und meinem Kleid sehe ich
nicht mehr wie eine lustlose, ungep�egte Zweiunddreißigjährige aus,
sondern wie eine lebhafte, elegante, hautecouturierte (wenn dies kein
französisches Adjektiv ist, sollte es das aber sein) Dreißigjährige.

Apropos neues Kleid ohne neue Schuhe – ist es nicht erschütternd, dass
wir nach dem Krieg eine striktere Rationierung haben als während des
Krieges? Ich weiß ja, dass mehrere hunderttausend Menschen in ganz
Europa ernährt, untergebracht und bekleidet werden müssen, aber
insgeheim ärgert es mich, dass so viele Deutsche darunter sind.

Ich habe immer noch keine Idee für ein neues Buch. Das bedrückt mich



allmählich. Hast Du irgendwelche Vorschläge?
Weil ich in einer Gegend weile, die ich als den Norden betrachte, werde

ich heute Abend ein Ferngespräch nach Schottland anmelden. Soll ich
Deiner Schwester etwas ausrichten? Deinem Schwager? Deinem Neffen?

Dies ist der längste Brief, den ich je geschrieben habe – Du brauchst
Dich aber nicht zu revanchieren.

Alles Liebe,
Deine Juliet

Susan Scott an Sidney

25. Januar 1946

Lieber Sidney,
Du darfst den Zeitungsberichten nicht glauben. Juliet wurde nicht verhaftet
und in Handschellen abgeführt. Sie bekam nur eine Ermahnung von einem
Polizisten in Bradford, dem es sichtlich schwer�el, dabei ernst zu bleiben.

Sie hat Gilly Gilbert eine Teekanne an den Kopf geworfen, aber glaub
ihm ja nicht, dass sie ihn verbrüht hat, der Tee war kalt. Außerdem war es
mehr ein Streifschuss als ein Volltreffer. Der Hoteldirektor wollte sich die
Teekanne noch nicht mal von uns ersetzen lassen – sie hat nur eine Delle
abbekommen. Wegen Gillys Schreien sah er sich allerdings genötigt, die
Polizei zu rufen.

Hier nun, was vorgefallen ist, und ich übernehme die volle
Verantwortung dafür. Ich hätte Gilly die Bitte um ein Interview mit Juliet
abschlagen sollen. Ich wusste, was für ein unausstehlicher Kerl er ist, einer
von diesen schmierigen Würmern, die für �e London Hue & Cry arbeiten.
Ich wusste auch, dass Gilly und LH&C furchtbar neidisch sind auf den
Erfolg, den der Spectator mit den Izzy Bickerstaff-Kolumnen hat – und auf
Juliet.

Wir waren gerade von Brady Booksmiths Feier zu Ehren von Juliet ins
Hotel zurückgekehrt, müde – und sehr von uns eingenommen –, als Gilly
aus einem Sessel im Foyer aufsprang. Er bat uns, mit ihm Tee zu trinken
und ihm ein kurzes Interview mit »unserer wunderbaren Miss Ashton –



oder sollte ich sagen, Englands ureigener Izzy Bickerstaff?« zu gewähren.
Diese Kriecherei hätte mich warnen müssen, hat sie aber nicht – ich wollte
nur sitzen, mich in Juliets Erfolg sonnen und Tee mit Sahne trinken.

Das taten wir dann auch. Das Gespräch verlief durchaus glatt, und ich
ließ meine Gedanken schweifen, bis ich Gilly sagen hörte: »… Sie sind
selbst eine Kriegerwitwe, nicht? Oder vielmehr – beinahe eine
Kriegerwitwe, so gut wie. Sie wollten einen Leutnant Rob Dartry heiraten,
oder? War der Trauungstermin nicht schon festgesetzt?«

Juliet sagte: »Ich muss doch sehr bitten, Mr. Gilbert.« Du weißt ja, wie
hö�ich sie ist.

»Ich irre mich doch nicht? Sie und Leutnant Dartry haben um eine
Heiratserlaubnis ersucht. Sie haben einen Termin zur Eheschließung im
Standesamt von Chelsea am 13. Dezember 1942 um elf Uhr vereinbart. Sie
haben im Ritz einen Tisch zum Mittagessen reserviert – nur sind Sie zu
keiner von beiden Verabredungen erschienen. Ganz offensichtlich haben
Sie Leutnant Dartry am Altar stehenlassen – der Ärmste – und ihn einsam
und gedemütigt wieder auf sein Schiff geschickt, das sein gebrochenes Herz
nach Burma trug, wo er keine drei Monate später getötet wurde.«

Ich setzte mich aufrecht hin, mit weit offenem Mund. Und sah hil�os zu,
wie Juliet sich bemühte, hö�ich zu bleiben: »Ich habe ihn nicht am Altar
stehenlassen, es war einen Tag vorher. Und er war nicht gedemütigt, er war
erleichtert. Ich hatte ihm einfach gesagt, ich wollte lieber doch nicht
heiraten. Glauben Sie mir, Mr. Gilbert, er ging als glücklicher Mann, der
froh war, mich los zu sein. Er ist nicht auf sein Schiff geschlichen – er ist
geradewegs in den CCB-Club gegangen und hat die ganze Nacht mit
Belinda Twining getanzt.«

Nun, Sidney, so überrascht Gilly war, er war nicht eingeschüchtert. Das
sind kleine Ratten wie Gilly ja nie. Er hat gleich erkannt, dass er es hier mit
einer noch pikanteren Geschichte für sein Blatt zu tun hatte.

»Oho!«, meinte er feixend, »was war es denn? Suff? Weiber? Ein Hauch
von dem guten alten Oscar Wilde? Perverse Spielchen im Schlafzimmer –
Handschellen, Seidenschnüre, vielleicht eine dritte Person?«

Und da hat Juliet die Teekanne geworfen. Du kannst Dir den Tumult
vorstellen, der darauf folgte – das Foyer war voller Leute, die dort ihren Tee
tranken, bestimmt hat die Presse deswegen davon erfahren.

Ich fand seine Schlagzeile IZZY BICKERSTAFF ZIEHT IN DEN



KRIEG – SCHON WIEDER! ein bisschen grob, aber nicht allzu
schlimm. Doch JULIETS VERSCHMÄHTER ROMEO – EIN
GEFALLENER HELD IN BURMA war widerwärtig, selbst für Gilly
Gilbert und LH&C.

Juliet befürchtet, sie könnte Stephens & Stark in eine peinliche Lage
gebracht haben, aber richtig schlimm �ndet sie es, dass Rob Dartrys Name
auf diese Weise in den Schmutz gezogen wird. Ich konnte lediglich aus ihr
herausbekommen, dass Rob Dartry ein guter Mensch war, ein sehr guter
Mensch – nichts von alledem sei seine Schuld gewesen –, der das nicht
verdient habe!

Hast Du Rob Dartry gekannt? Sicher, die Geschichte mit den
Handschellen und Seidenschnüren ist barer Unsinn, aber warum hat Juliet
die Hochzeit abgesagt? Weißt Du, warum? Und wenn, würdest Du es mir
erzählen? Selbstverständlich nicht; ich weiß gar nicht, warum ich überhaupt
frage.

Der Klatsch wird natürlich abebben, aber muss Juliet in London sein,
solange er noch frisch ist? Sollen wir unsere Reise nach Schottland
ausdehnen? Ich gebe zu, ich bin darüber geteilter Meinung; die
Verkaufszahlen hier waren fabelhaft, und Juliet hat sich bei den Tee- und
Mittagsempfängen sehr angestrengt – es ist schließlich nicht leicht, sich vor
lauter fremde Menschen zu stellen und sich und das eigene Buch
anzupreisen. Sie ist an diesen Rummel nicht so gewöhnt wie ich, und ich
glaube, sie ist sehr erschöpft.

Dienstag sind wir in Leeds, gib mir bis dahin Bescheid wegen
Schottland.

Gilly Gilbert ist natürlich gemein und verachtenswert, und ich hoffe, es
nimmt ein böses Ende mit ihm, aber er hat Izzy Bickerstaff zieht in den Krieg
auf die Liste der meistverkauften Bücher gebracht. Ich bin versucht, ihm
einen Dankesbrief zu schreiben.

In Eile,
Susan

PS: Hast Du schon herausgefunden, wer Markham V. Reynolds ist? Er hat
Juliet heute einen ganzen Wald Kamelien geschickt.



Telegramm von Juliet an Sidney

Tut mir schrecklich leid, Dir und Stephens & Stark Peinlichkeiten bereitet
zu haben – Juliet

Sidney an Juliet

26. Januar 1946

Liebe Juliet,
sei unbesorgt wegen Gilly – Du hast S&S keine Peinlichkeiten bereitet; ich
bedaure nur, dass der Tee nicht heißer war und Du nicht tiefer gezielt hast.
Die Presseleute drängen mich zu einer Stellungnahme zu Gillys jüngster
Schmutzkampagne, und ich werde ihnen eine liefern. Keine Bange, es wird
um Journalismus in diesen heruntergekommenen Zeiten gehen, nicht um
Dich oder um Rob Dartry.

Ich habe soeben mit Susan wegen Schottland gesprochen und mich,
obwohl ich weiß, dass Sophie mir das nie verzeihen wird, dagegen
entschieden. Izzys Verkaufszahlen gehen nach oben – weit nach oben –,
und ich �nde, Du solltest nach Hause kommen.

Die Times möchte von Dir einen langen Artikel für die Beilage – als Teil
einer dreiteiligen Serie, die sie in direkter Folge bringen wollen. Ich lasse sie
Dich mit dem �ema überraschen, aber dreierlei kann ich Dir jetzt schon
verraten: Sie wollen es von Juliet Ashton, nicht von Izzy Bickerstaff, es ist ein
ernstes �ema, und von dem genannten Honorar wirst Du Deine
Wohnung ein Jahr lang täglich mit frischen Blumen füllen, eine
Satinbettdecke (Lord Woolton sagt, man muss nicht mehr ausgebombt
sein, um neue Bettdecken kaufen zu dürfen) und ein Paar neue Schuhe
kaufen können – so Du welche �ndest. Du kannst meine Marken haben.

Die Times möchte den Artikel bis zum Frühsommer, das lässt uns Zeit,
über Dein neues Buch nachzudenken. Das sind lauter gute Gründe, eilends
zurückzukommen, aber der beste ist, dass Du mir fehlst.

Nun zu Markham V. Reynolds junior. Ich weiß, wer er ist, und das
Domesday Book hilft da nicht weiter – er ist Amerikaner. Er ist der Sohn
und Erbe von Markham V. Reynolds senior, der einst in den Vereinigten



Staaten ein Monopol auf Papierfabriken besaß und jetzt die meisten davon
besitzt. Reynolds junior, der einen Hang zum Künstlerischen hat, macht
sich die Hände nicht mit der Herstellung von Papier schmutzig – er
bedruckt es. Er ist Verleger. �e New York Journal, �e Word, View – die
gehören alle ihm und dazu noch etliche kleinere Zeitschriften. Ich weiß,
dass er in London war. Offiziell ist er im Lande, um das Londoner Büro
von View zu eröffnen, aber man munkelt, er habe beschlossen, Bücher zu
verlegen, und sei hier, um die besten Schriftsteller Englands mit Visionen
von Reichtum und Erfolg zu ködern. Ich wusste nicht, dass seine
Methoden Rosen und Kamelien beinhalten, aber es wundert mich nicht. Er
war schon immer reichlich mit dem gesegnet, was wir bodenlose Frechheit
und was die Amerikaner Pioniergeist nennen. Warte nur, bis Du ihn siehst
– ihm sind schon stärkere Frauen als Du verfallen, meine Sekretärin
eingeschlossen. Ich muss zu meinem Bedauern sagen, dass sie es war, die
ihm Deinen Reiseplan und Deine Adresse gegeben hat. Das Dummchen
fand, er sehe so romantisch aus, »mit so einem schönen Anzug und
handgenähten Schuhen«. Guter Gott! Vertrauensbruch scheint ihr kein
Begriff zu sein, darum musste ich sie entlassen.

Er stellt Dir nach, Juliet, daran ist nicht zu zweifeln. Soll ich ihn zum
Duell fordern? Er würde mich ganz sicher töten, darum lasse ich es lieber
bleiben. Meine Liebe, ich kann Dir keinen Reichtum oder Erfolg oder auch
nur Butter versprechen, aber dass Du Stephens & Starks – besonders Starks
– beliebteste Schriftstellerin bist, das weißt Du doch?

Wollen wir an Deinem ersten Abend zu Hause zusammen essen?

Alles Liebe,
Sidney



Juliet an Sidney

28. Januar 1946

Lieber Sidney,
ja, Abendessen mit Vergnügen. Ich werde mein neues Kleid anziehen und
futtern wie ein Schwein.

Ich bin so froh, dass ich S&S wegen Gilly und der Teekanne keine
Peinlichkeiten bereitet habe – ich hatte mir Sorgen gemacht. Susan schlug
vor, dass auch ich der Presse eine »würdige Verlautbarung« liefere, bezüglich
Rob Dartry und warum wir nicht geheiratet haben. Aber das kann ich
unmöglich tun. Es würde mir wirklich nichts ausmachen, wie ein
Dummkopf dazustehen, würde es nicht Rob wie einen noch größeren
Dummkopf aussehen lassen. Und so wäre es, dabei war er es natürlich in
keiner Weise. Aber er würde sich so anhören. Ich ziehe es vor, nichts zu
sagen und für ein ober�ächliches, �atterhaftes, kaltherziges Biest gehalten
zu werden.

Aber Du sollst wissen, wie es dazu kam – ich hätte es Dir schon früher
erzählt, aber Du warst ja 1942 mit der Marine unterwegs und hast Rob nie
kennengelernt. Nicht einmal Sophie kannte ihn – sie war in dem Herbst in
Bedford –, und ich habe sie schwören lassen, dass sie Stillschweigen
bewahrt. Je länger ich es vor mir hergeschoben habe, etwas zu sagen, desto
unpassender schien es, Dich einzuweihen, vor allem, wenn man bedenkt,
wie ich dagestanden hätte – einfältig und hirnverbrannt, weil ich mich
überhaupt verlobt habe.

Ich glaubte, verliebt zu sein (das ist das Jämmerliche daran, dass ich das
für Liebe gehalten habe). Um mich darauf vorzubereiten, mein Zuhause
mit meinem Ehemann zu teilen, habe ich Platz für ihn geschaffen, damit er
sich nicht vorkommt wie eine Tante auf Besuch. Ich habe die Hälfte meiner
Kommodenschubladen, meinen halben Kleiderschrank, mein halbes
Arzneischränkchen, meinen halben Schreibtisch leer geräumt. Ich habe
meine gepolsterten Kleiderbügel verschenkt und durch die schweren aus
Holz ersetzt. Ich habe meine schwarze Puppe vom Bett genommen und auf
den Speicher verbannt. So war es eine Wohnung für zwei Personen, nicht



mit unseren Garnen und Nadeln und meinen
Fingerhut aus echtem Messing. In solchen Nächten
lief ich weg, hin zu unserem Stallzimmer.
Wenn Mauma wach wurde und ich neben ihr lag,

war sie stinksauer. Das würde großen Ärger geben,
wenn die mich erwischen, sagte sie, und bei der
Missus würde ich schon schlecht genug dastehen.
»Das wird nichts Gutes, wenn du dich

davonstiehlst«, sagte sie. »Du musst auf deinem
Quilt bleiben. Tu’s für mich, hast du gehört?«
Und ich tat es für sie. Wenigstens ein paar Nächte

lang blieb ich auf dem Boden im Korridor und
versuchte, bei all dem Durchzug nicht zu sehr zu
frieren. Ich rutschte so lang rum, bis ich eine weiche
Diele fand. Irgendwie ergab ich mich in mein Elend
und fand Trost in meinem Meer.



A
Sarah

n einem trüben Morgen im März, vier Monate
nach dem Desaster an meinem elften

Geburtstag, wurde ich wach, und Hetty war nicht da.
Das Lager auf dem Boden vor meinem Zimmer war
zerwühlt. Um diese Zeit füllte sie für gewöhnlich
schon mein Becken und erzählte mir eine ihrer
vielen Geschichten. Es überraschte mich, dass ich
ihre Abwesenheit als so schmerzlich empfand. Sie
fehlte mir wie eine teure Gefährtin, und ich machte
mir auch Sorgen. Mutter hatte ihren Stock schon
einmal auf Hetty niedergehen lassen.
Weil ich sie im Haus nirgends fand, stellte ich mich

vor die Hintertür, auf die oberste Treppenstufe, und
sah mich auf dem Hof um. Ein feiner Nebel war vom
Hafen herangetrieben, und hinter dem Schleier
schimmerte die Sonne golden-matt wie eine
Taschenuhr. Snow stand in der Tür zum Kutschhaus
und flickte den Riemen an einem Hintergeschirr .
Aunt-Sister saß rittlings auf einem Hocker neben
dem Gemüsegarten und schuppte Fische. Da ich
niemanden misstrauisch machen wollte, lief ich zur
Veranda des Küchenhauses. Tomfry verteilte dort
gerade Utensilien und Werkzeuge: Eli bekam Seife
für die Marmorstufen, Phoebe zwei grobe
Handtücher für das Kristall und Sabe eine Schaufel
für die Kohlenschütte.



Während ich wartete, bis Tomfry fertig war,
wanderte mein Blick zu der großen Eiche hinten im
Hof. Dicke Knospen prangten an den Zweigen, und
obwohl der Baum noch nicht sein sommerliches
Antlitz zeigte, kehrte die Erinnerung an jenen längst
vergangenen Tag zurück: ich, breitbeinig auf dem
Boden in der drückend heißen Stille, grün
gewandete Schatten, Worte aus Murmeln, Sarah
gehen…
Ich schaute zur gegenüberliegenden Seite des

Hofes. Dort, neben dem Holzstapel, bückte sich
Charlotte, Hettys Mutter. Sie las hier und da etwas
vom Boden auf.
Leise trat ich näher. Was sie da aufhob, waren

kleine flaumige Federn. »… Charlotte …«
Charlotte fuhr zusammen. Die Feder in ihren

Fingern trieb mit dem Wind davon, bis auf die Höhe
der Mauer, die den Hof umgab. Dort blieb die Feder
in der Kletterfeige hängen.
»Miss Sarah!«, sagte sie. »Sie ham mich vielleicht

erschreckt.« Ihr Lachen war schrill und zittrig vor
Angst. Ihr Blick schnellte zum Stall.
»Ich wollte Sie nicht erschrecken … Ich wollte nur

fragen, ob Sie wissen, wo …«
Sie fiel mir ins Wort und zeigte auf den Holzstapel.

»Seh’n Sie mal, hier unten.«
Ich spähte in die Nische zwischen zwei Scheiten.

Ein bräunliches Geschöpf mit spitzen Ohren schaute
mir entgegen, über und über mit Flaum bedeckt. Es
war eine Eule, kaum größer als ein Hühnerküken . A
ls ihre gelben Augen zwinkerten und sich in meine
bohrten, wich ich zurück.



Charlotte lachte erneut, diesmal entspannt. »Die
beißt nich.«
»Das ist ja noch ein Baby.«
»Hab’ se vor’n paar Tagen entdeckt. Das arme Ding

hat aufm Boden gehockt und geweint.«
»War es … verletzt?«
»Nee, nur allein. Seine Mauma is die Scheuneneule.

Die is in ein Krähennest gezogen, aber nun is sie
weg. Ich fürchte, die hat’s erwischt. Ich fütter das
Kleine mit Essensresten.«
Die Kleideranproben waren mein einziger Kontakt

mit Charlotte, doch selbst bei diesen flüchtigen
Gelegenheiten war mir aufgefallen, dass ihr etwas
Leidenschaftliches anhaftete. Von allen Sklaven
meines Vaters hielt ich sie für die Intelligenteste,
wenn nicht die Gefährlichste, ein Urteil, das sich
bewahrheiten sollte.
... 
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