




INHALT

Bölling – ein kleines Kaff in der niederösterreichischen Provinz. Ruhe, Idylle und

Normalität bestimmen den Böllinger Alltag. Wenn da nicht ein paar schwarze Schafe wären.

Allen voran Cornelius Fink, ein erfolgloser Songschreiber, der als Einziger den ersten einer

Reihe von Anschlägen in Wien überlebt hat.

Acht Rucksackbomben waren es bisher, die das Land in Angst und Schrecken versetzen. Die

österreichischen Rucksackbomber sind aber keine religiösen oder politischen Fanatiker,

ihre Motive sind eigennützig und alltäglich.

Als seine Mitbewohnerin stirbt, zieht Cornelius gemeinsam mit deren Tochter Sarah, für die

er vorerst das Sorgerecht erhält, zurück in seinen Herkunftsort, um dem Wahnsinn zu

entkommen. Zunächst scheint ein einfaches und normales Leben in Bölling möglich. Er

gewöhnt sich an seine Vatergefühle, sogar der Liebe scheint er dort zu begegnen. Doch das

Leben ist kein Film, alles geht schief und er schlittert immer tiefer in die Thematik dieses

Austroterrorismus hinein, dessen Protagonisten er zuerst als Vollidioten betrachtet, denen

er letztendlich aber doch ähnlicher ist, als er es wahrhaben will.
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So what if your heroes changed their minds

And all you thought was right flew out the window

And all you based your life on wasn’t real

What are you gonna do so all alone now?

Lisa Germano



Wenn man sich Bölling ganz hingibt und unterwirft, kann es

wahrscheinlich sogar paradiesisch sein. Das Böllinger Gras riecht

nach Gras, und sein Grün ist eines, an dem Maler verzweifeln

würden. Aber was soll ich sagen, Unterwerfung und totale Hingabe

setzen Phänomene wie Ruhe, Selbstlosigkeit, Genügsamkeit oder

Zufriedenheit voraus, und die sind mir so fremd wie einem

Terroristen die Nächstenliebe. Womit wir schon beim Thema wären:

Ich bin der Mann, der überlebt hat, und ich befinde mich gerade im

Gegenteil von Bölling.

Kurz vor Mitternacht habe ich meinen alten Walkman genommen

und bin hierhergelaufen. Die letzte U-Bahn ist um fünfzehn nach

durchgefahren. Ich bin dann runter auf die Geleise, ein Stück

gegangen und habe mich im Tunnel versteckt. Das hat funktioniert.

Verrückt, oder? Aber das hier ist Wien und nicht New York. Immer

schön gemütlich, meine Herrschaften. Die haben ihre

Kontrollrunden gedreht und ich hab einfach die Luft angehalten. Ich

könnte jetzt sofort den blöden Stephansdom in die Luft jagen, wenn

ich auch so ein Idiot wäre. Bin ich aber nicht. Ich habe mich für den

Stephansplatz entschieden, weil es in dieser U-Bahnstation stinkt,

als ob Leichen unter den Rolltreppen oder in die Wände eingemauert

wären. Und ich habe mir gedacht, dass das Ganze dann wenigstens

einen Sinn hätte. Ich könnte also, indem ich eins werde mit dem

Gestank dieser Stadt, der Welt zu ein bisschen mehr Sinn verhelfen.

Aber jetzt ganz ehrlich, das Selbstmitleid ist die unterste Stufe der

menschlichen Wahrnehmung. Die unterste Stufe, ganz sicher.

Hier drin ist es so ruhig, dass selbst die ausgefressenen Tauben

sich in ihrem degenerierten Treiben zurückhalten. Sonst flattern sie

dir skrupellos Dreck und Federn ins Gesicht, schießen auf dich zu

wie wahnsinnige Suizidpiloten, bedecken die ganze Stadt mit ihrer

Scheiße – was für eine Verschwendung von Leben und Zeit, was für

ein Überfluss an Energie. Womit wir schon wieder beim Thema

wären. Jessas, ich wollte echt Schluss machen, wirklich! Wollte mich



um fünf vor die erste U-Bahn werfen. Wohlgemerkt hätte ich damit

niemand anderem Schaden zugefügt. Sicher, der Lenker wäre mit

Recht sauer gewesen und ein paar Menschen wären zu spät zur

Arbeit gekommen, aber es hätte mit Sicherheit nur mich erwischt.

Ich hatte das wirklich vor. Aber dann musste ich pinkeln. Was soll

ich sagen – ja, das war es, was mir dazwischengekommen ist. Kein

Engel, keine Erscheinung, keine weiße Taube, die zu mir gesprochen

hat vom Wert oder von der Würde des Lebens, keine große

Erkenntnis oder so. Nicht einmal ein Gedanke oder Einfall – nein,

ein banales Körperbedürfnis. Ich kriegte aber meine Hose nicht auf,

der Zipp klemmte und zum Runterziehen war sie zu eng. Auch schon

egal. Ich ließ es einfach laufen. Klingt dämlich, aber es fühlte sich gut

an. Und mir ist es egal, ob irgendwas dämlich klingt, denn mit dem

warmen Bach meines Urins setzte auch der Fluss meiner Gedanken

wieder ein.

Jessasmarandjosef!

Ich bin also hier in der Dunkelheit gestanden, in der totalen Stille

– wohlgemerkt in der objektiven Dunkelheit und Stille dieser Welt,

denn meine ganz persönliche war bereits wieder erhellt vom Blitz

meines poetischen Genies – und habe mir einfach in die Hosen

gemacht.

Und dann hab ich in diese Kassette reingehört und, was soll ich

sagen, hört euch das selbst an. Ich verspreche auch, nicht mehr

Schluss machen zu wollen. Nie mehr. Ich wollte es auch gar nicht

wirklich. Man kennt das ja – diese Versuche, die nur ein Schrei nach

Aufmerksamkeit sind oder so. Und ja, ich gebe es zu: Ich wollte eure

Aufmerksamkeit. Nicht, dass es mir gut ginge oder mein Vorhaben

nicht zumindest für kurze Zeit wirklich ernst gemeint war; in

Wahrheit war das wieder nur eine halbherzige, romantischdepressive

Verstimmung. Und so etwas ist nur peinlich und idiotisch.



1. MEINE WENIGKEIT

Der Wiener hat ja keine praktische Ahnung vom

Terrorismus.

Chchchfssschchch … Das Rauschen übertönt fast alles. Die

Aufnahme klingt wie Stimmen aus dem Jenseits, nicht dass ich

schon welche gehört hätte. Naja, wenn ich ehrlich sein soll, beinahe.

Und in gewisser Weise ist das, was dieses Tonband mit

zweifelhaftem Sinn erfüllt, auch schon lange tot. Die Kassette eiert

noch dazu, aber wenn ihr genau hinhört, könnt ihr einen Beat

ausmachen. Das bin ich, wie ich auf meine Gitarre klopfe. Jetzt fange

ich zu spielen an. Da war ich vielleicht neun, höchstens zehn. Und

dieses Schussgeräusch, das war mein Vater, wie er die Tür aufreißt,

schreit und wieder zuknallt. Ich weiß noch, ich habe geglaubt, meine

Trommelfelle platzen.

Kennt ihr das, wenn plötzlich etwas in deine Ohren sticht wie ein

Messer oder eine Stricknadel? Seid ihr schon einmal taub zwischen

Toten gelegen? Ich schon. Und ich rede hier nicht von einem Iggy-

Konzert.

Wartet, könnt ihr das hören? Da kommt noch was: Da spielt einer

Schlagzeug. Jessasmarandjosef, das ist der Gstettner. Jetzt setzt die

Gitarre ein, da habe ich … nein, das bin gar nicht ich, das ist der

Firngruber! Ich bin der Sänger, hört ihr das? Das war unsere einzige

Probe. Ich kann mich gar nicht erinnern, dass ich da aufgenommen

habe. Entschuldigt bitte, ich dreh auch schon wieder ab, ich will hier

ja nicht sentimental werden. Nur Idioten sind sentimental. Ich will

von etwas ganz Anderem erzählen, also hört zu, denn jedes meiner

Worte ist wahr. So wahr wie die Bombe im Rucksack eures blöden

Sitznachbarn in der U-Bahn.

Also:

Er nannte sich »Meine Wenigkeit«. Nicht schlecht, oder? An

jenem Tag betrat Meine Wenigkeit die Bühne und hob seine Stimme

an, um allen Anwesenden den Garaus zu machen, wie es heißt. Was



soll ich sagen, er brauchte keine fünf Minuten dazu, vielleicht zehn.

Es war das gigantischste Bummm! der österreichischen

Nachkriegsgeschichte. Aber schön der Reihe nach. Obwohl, wenn

man’s genau nimmt, beginnen alle Geschichten mit einem Ende. Es

heißt ja auch: Pass auf, wie du deine Frau oder deinen Mann

kennenlernst, merke dir die Umstände, denn genau so wirst du dich

auch von ihm oder ihr wieder trennen. Was soll’s. Hier jedenfalls das

Ende von Meine Wenigkeit (und ein paar anderen):

Er ließ noch einmal seine brüchige Stimme los, um die

versammelte Menge mit seinem typischen Outsider-Rock’n’Roll-

Gewäsch zu quälen. Und er genoss es in vollen Zügen. »Im

Backstagebereich von Queen sind Zwerge in Leberpastete gelegen.

Jessasmarandjosef, die wussten noch zu feiern!«

Die Leute fingen gleich zu Beginn an sich zu langweilen, aber das

war ihm egal. Im Gegenteil, ihr Desinteresse bestätigte ihn scheinbar

in seiner Besonderheit. Und so fuhr er fort: »Ich bin zu glücklich.

Und von glücklichen Menschen ist keine große Kunst zu erwarten.

Ich sollte unglücklicher sein. Unzufriedener. Unbequemer.«

Das Publikum war ziemlich unzufrieden, wurde unruhiger, wetzte

auf seinen Stühlen hin und her, räusperte sich und atmete auffällig

tief und laut. Meine Wenigkeit war ganz in seinem Element. Er war

einer von der Sorte, die aufs Gas steigen, wenn die Situation

gefährlich wird. Er wischte sich den Schweiß auch nicht von der

Stirn, er ließ ihn theatralisch über sein Gesicht laufen und seine

Zunge (die er schon als Jugendlicher mit der von Gene Simmons

verglichen hatte, was natürlich lächerlich war) schnappte zwischen

den Worten immer wieder nach den salzigen Tropfen. Und, was soll

ich sagen, so manche Zunge eines so manchen Mädchens bahnte sich

ihren Weg durch zusammengepresste Lippen und folgte nervös den

Bewegungen der seinen. Das habe ich selbst gesehen, Jessas.

»Ich habe meine Frau verlassen«, sagte er. »Frau, habe ich gesagt,

du stehst mir im Weg. Du kochst mir mein Essen, wäschst meine

Wäsche, regelst meine Finanzen. Wo ich doch eigentlich nicht essen,

schmutzige Kleider tragen und mich verschulden sollte. Ich muss

den Blues kennenlernen. Meine Frau hat mich nicht verstanden. Die

fängt nichts an mit dem Wort Blues. Ich bin Künstler, aber meine

Frau ist nur eine Frau.«



»Arschloch!«, schoss es einem Mädchen durch die Zähne. Meine

Wenigkeit grinste. Dabei war er nicht einmal verheiratet, der Idiot.

Jetzt wechselte seine Stimme das Programm, so in Richtung

Fernsehprediger oder amerikanischer Wahlkampf.

»Ich bin Künstler!«, schrie er.

»Tatsächlich? Dann fang endlich an!«, rief ein Mann aus der

Menge zurück. Die Leute lachten, einige klatschten in die Hände, als

ob sie lieber diesen Mann auf der Bühne haben wollten, aber Meine

Wenigkeit ließ sich nicht beirren.

»Die Ehe ist das Purgatorium des Künstlers. Die Familie die

Hölle. Der glückliche Mensch sagt: Ja. Der Künstler: Nein. Der

Künstler beobachtet und sagt da Nein, wo alle anderen Ja sagen. Ich

praktiziere das jetzt. Wenn die Wurstdame beim Billa mich fragt:

Darf’s ein bisserl mehr sein?, dann sage ich: Nein.«

Endlich lachten ein paar Leute laut auf.

»Wenn die freundliche Kellnerin beim Abservieren fragt: Hat’s

Ihnen geschmeckt?, sage ich: Nein. Das ist nicht einfach. Aber der

Künstler darf nie den einfachen Weg wählen. Der normale Mensch

sucht das Einfache, das Widerstandslose. Nicht der Künstler. Der

Künstler sagt: Nein. Also habe ich Nein gesagt. Zu allem. Aber es ist

frustrierend, die Sinnlosigkeit radikalen Handelns zu erkennen!«

»Deinen Schwachsinn anhören zu müssen, ist frustrierend«,

konterte das Mädchen von vorhin und ermutigte die anderen, ihr

Gegrunze und Gehuste erheblich zu steigern. Die eine oder andere

Faust flog in die Luft, landete ihren Haken aber höchstens in einem

unsichtbaren Nebel aus Staub und Spucke.

Meine Wenigkeit war zufrieden.

Eins musste man ihm lassen – er wusste, wie man eine Menge

zum Kochen bringt. Er drückte eine Taste auf seinem Notebook und

startete einen fürchterlich übersteuerten Beat.

»Halt’s Maul und lass den Nächsten ran!«, schrie einer.

Ihr müsst wissen, das Ganze war eine von diesen saublöden

Veranstaltungen, wo jeder Saufkopf, der es schafft, sich einen Witz

zu merken, auf die Bühne darf, um diesen ins Mikro zu lassen. Noch

dazu vor einer Jury von professionellen, sogenannten Comedians (in

Wahrheit ein paar zweit- oder drittklassige Kabarettisten auf

Gymnasiastenniveau), die einem dann erklären, warum man zwar



lustig ist, aber nicht das Zeug zum Profi hat. Meine Wenigkeit fiel

mit seiner Kunst da ziemlich aus dem Rahmen. Er hatte nie etwas

veröffentlicht und nur ein paar Auftritte in der Provinz absolviert,

blieb aber, wen wundert’s, stets unverstanden und erfolglos.

Jessasmarandjosef, wenn ich das geahnt hätte! Der Gstettner hat

übrigens auch immer »Jessasmarandjosef« gesagt, das sagt jeder,

der aus Bölling kommt. Ist so was wie ein Erkennungscode oder ein

alter Brauch. Hat nichts mit dem Herrn Jesus zu tun.

Jedenfalls hob er dann vor diesen selbsternannten Rittern des

Humors an zu einer irrsinnigen, rekordverdächtigen

Hochgeschwindigkeitslitanei:

Die tun es alle.

Alle, verstehst du?

Saufen, kiffen, koksen, drücken,

spritzen, sniffen, cracken, ficken.

Wachbleiben,

verstehst du?

Wachbleiben,

Jessasmarandjosef!

Da vorne isses.

Das Tor, deep and wide.

Du kannst es anschaun

wie einen verdammten, blöden scheiß Fernseher.

Es anschaun oder hingehn.

Einfach drauflos und durch,

verstehst du?

Da sind diese zwei Lager:

Eins hier, eins da.

Bla bla, bla bla,

das isses, Baby,

von allem zwei.

Und du hast die Wahl.

Nimm es, Baby, nimm es!

Such dir eins aus.

Schlaf weiter oder wach auf.

In die Glotze oder aus der Glotze,

verstehst du?

Nein oder ja?



Angst oder scheiß drauf.

Gut und Böse.

Oder es einfach tun.

Die tun es alle,

verstehst du?

Wachbleiben.

Wach, wach.

Ich werd dir was verraten:

Du kannst wählen.

Oder aber –

und das checken nur die wenigsten –

du scheißt aufs Wählen

und greifst einfach zu.

Das isses, Foxy,

du tust es einfach.

Lass die Vollidioten vor der Glotze sitzen.

Du bist drin in der Glotze, Baby.

Dich starren sie an.

Everybody loves my baby.

Lass die Vollidioten träumen.

Du bist der Traum, Baby,

verstehst du?

Die tun es alle.

Alle tun sie’s.

Scheiß drauf, fuck,

is genug von allem da.

Dreh das Licht einfach aus.

Is weniger gefährlich so.

Hörst du mich?

Hört ihr mich?

Here we are now,

Entertain us!

Er war so schnell, dass keiner es geschafft hätte, ihn zu

unterbrechen. Und irgendwie hat ihn in diesem Moment jeder,

davon bin ich überzeugt, bewundert. Er hatte einfach keine Angst.

Und was, frage ich euch, gibt es Bewundernswerteres?

Und dann – die Leute pfiffen und schrien sinnlose Chöre, wie

Leute das eben so tun, wenn sie im Rudel auftreten und einen



gemeinsamen Feind haben –, dann drückte er wieder eine Taste

seines Notebooks und der ganze Laden flog in die Luft. Jessas! Es

war das gigantischste Bummm! der österreichischen

Nachkriegsgeschichte, das könnt ihr mir glauben.

Wenn ihr aus der Gegend seid, habt ihr es ja vielleicht gehört.

Siebenundachtzig Tote haben sie gezählt und ich bin mitten unter

ihnen gelegen. Die Gesichter der Zuschauer, die gerade noch

geschimpft und gelacht hatten, lösten sich buchstäblich von ihren

Köpfen und flogen, wer weiß, vielleicht auf andere gesichtslose

Köpfe. Es war das reinste Chaos. Die reinste Panik. Der Wiener hat ja

keine praktische Ahnung vom Terrorismus. Er hatte noch keine.

Siebenundachtzig Tote! Und Meine Wenigkeit war nicht einmal

Moslem! Keiner, der aus Bölling kommt, ist Moslem. Und damals hat

ja tatsächlich noch jeder geglaubt, das sei die Grundvoraussetzung

für einen Selbstmordattentäter. Damals. Jetzt ist alles anders. Ich

weiß nicht, wie ihr das seht, aber ich glaube, er lacht sich gerade in

sein verwestes Fäustchen, der Idiot.

Kein Mensch weiß, was er tatsächlich wollte. War es seine

aufgestaute Frustration? Eine Performance? Ist auch egal jetzt. Ich

habe diese Geschichte nur erzählt, weil ich ihn gekannt habe. Und

weil er der Erste war. Und weil er all die Vollidioten, die noch

kommen sollten, aufgeweckt hat. Und weil ich nun einmal der

Einzige bin, der seine finale Vorstellung überlebt hat. Fragt mich

nicht, warum.

Und zum versprochenen Anfang seiner Geschichte sage ich nur so

viel:

Franz Gstettner wurde in einer Silvesternacht geboren, während

der Nachbar seiner Eltern, Friedrich Fink, ein Saufkopf höchsten

Grades, sein gesamtes Erspartes für den nächsten Urlaub, auf den

seine Familie sich ein ganzes halbes Jahr gefreut hatte, dafür

verwendete, Feuerwerkskörper in den langweiligen, friedlichen

Böllinger Himmel zu schießen. Ob ihr es glaubt oder nicht.

Mein Name ist Cornelius Fink, ich bin der Sohn dieses

Vollidioten. Und jetzt haltet mir die Daumen, dass mich in den

nächsten paar Stunden keine Tiere überfallen und ich hier heil

rauskomme, ohne geschnappt zu werden. Ich werde nach Hause

gehen und richtig lange duschen, weil ich nämlich … na gut, ich

erspare euch die Details.



2. SARAH

Es geht nicht um den Samen.

Es ist weiß. Oder weißlich, gräulich. Riecht angeblich nach

Kastanien. Es besteht aus Fäden und Flüssigkeiten und wurde mit

Hilfe dieser Flüssigkeiten vor dreizehn Jahren durch die Harnröhre

eines gewissen Vincent Auer in den Unterleib von Lena Ungar

transportiert, die das Ganze, so hoffe ich doch, als erbaulich und

befriedigend erlebt und deren biologisches Kreativzentrum den

Befehl Jetzt! spontan weitergeleitet hat. Mittlerweile ist Sarah zwölf.

Ihr Vater und ihre Mutter kannten sich so gut wie gar nicht und

trennten sich, noch bevor Lena von den Veränderungen in ihrem

Körper erfahren hat. Sie hat ihn dann über die neuen Umstände

informiert, er wollte aber nichts davon wissen. Das war’s. Männer

verteilen ihren Samen wie der Regen seine Tropfen. Das hat mehr

mit Ausscheidung als mit Erfüllung oder Überlebenssicherung im

Sinne der Fortpflanzung zu tun. Im besseren Fall hat es mit einem

anderen Menschen zu tun, aber sicher nicht zwingend mit Liebe,

Fürsorge, Verantwortlichkeit oder Vaterschaft. So läuft das. Die

Natur hat in ihrer Schamlosigkeit kein Problem damit, aus den

sinnlosesten Verbindungen menschliche Wesen entstehen zu lassen.

Gedankenlos schleudert sie ein kleines Mädchen in diese

fragwürdige Welt, ohne Sicherheitsnetz, ohne vorher das Gelände zu

überprüfen. Die Natur ist eiskalt. Ich unterstelle ihr, dass sie es liebt,

uns beim Kämpfen und Scheitern zu beobachten. Aber egal, die

Natur wird ohnehin überbewertet. Und ich schweife schon wieder

ab.

Nach dem Anschlag war in Bölling natürlich der Teufel los. Der

natürliche und auch sympathische Drang des Menschen, sich von

seiner besten Seite zu zeigen, wird scheinbar sofort unterdrückt und

gegen einen regelrechten Entblößungszwang eingetauscht, wenn das

Fernsehen ins Spiel kommt. Die Leute würden alles tun – was sage

ich – sie tun alles, nutzen jede auch noch so lächerliche Gelegenheit,



um der Welt zu zeigen, wie banal, bedeutungslos und idiotisch sie

sind. Und auch keiner der Böllinger war sich zu blöd, sich vor einer

Kamera in stumpfsinniger Betroffenheit und moralischer

Überlegenheit zu präsentieren.

Alle haben sie gelogen. Jeder hat den Gstettner Franz plötzlich

besonders gut gekannt und immer schon gewusst, dass mit dem was

nicht stimmt. Er wurde als Autist bezeichnet, Eigenbrötler genannt

und Psychopath geschimpft. Ich bin bei dieser Talkshow im

Fernsehen gewesen und sogar bei Zeit im Bild. Zum ersten Mal

waren die Böllinger richtig stolz auf mich. Völlig grundlos natürlich,

aber so läuft das eben. Nicht, was im Fernsehen gezeigt wird, ist von

Bedeutung, sondern weil es im Fernsehen ist, ist es von Bedeutung.

Das hat sich seit den Sechzigern des letzten Jahrhunderts nicht

verändert, aber wie auch immer – wenn du als Böllinger im

Fernsehen warst, bist du plötzlich wer, einer von den Guten,

liebenswert, wichtig oder was weiß ich.

Die Lena Ungar aber war, in gewisser Weise, die Blödeste von

allen. In die war der Gstettner Franz unsterblich verliebt, wie er

siebzehn war, aber sie hat sich nie für ihn interessiert. Dem

Fernsehen hat sie jedoch von ihrer Beziehung und von atypischem

sexuellen Verhalten und so erzählt. Ich hätte es wissen müssen. Aber

wenn du der einzige Überlebende von so was bist, hast du keine

Chance. Sie stülpen sich über dich und saugen dich aus.

Die Lena ist, wie ich, fünfunddreißig, sieht gut aus, hat

Psychologie studiert und redet gern und viel – die perfekte

Kombination fürs Fernsehen. Ich sag’s gleich: Sie wohnt jetzt bei

mir, hat mich quasi überrumpelt damals. Vor laufender Kamera hat

sie mich gefragt, ob sie zu mir nach Wien kommen könnte, weil sie

weg müsse aus Bölling, die Enge und Beschränktheit nicht mehr

aushalte. Was soll ich sagen. Die Medientypen wollten aus uns gleich

so was wie Romeo und Julia vom Lande machen.

Sarah ist, wenn ihr mich fragt, eine Nervensäge höchsten Grades.

Wenn ihr Lena fragt, ist sie natürlich ein wunderbares, wenn auch

schwieriges, menschliches Wesen. Zwischen Lena und mir läuft aber

nichts. Wenn ihr’s genau wissen wollt – wir haben ein Mal

miteinander gebumst, das war’s. Keine Liebe oder so. Man sagt ja:

Der Appetit kommt beim Essen. Aber bei der Liebe funktioniert das

nicht, ich hab’s ausprobiert. Die Lena und ich haben das dann


