





INHALT

Bolling — ein kleines Kaff in der niederdsterreichischen Provinz. Ruhe, Idylle und
Normalitat bestimmen den Bollinger Alltag. Wenn da nicht ein paar schwarze Schafe waren.
Allen voran Cornelius Fink, ein erfolgloser Songschreiber, der als Einziger den ersten einer
Reihe von Anschlagen in Wien tiberlebt hat.

Acht Rucksackbomben waren es bisher, die das Land in Angst und Schrecken versetzen. Die
osterreichischen Rucksackbomber sind aber keine religiosen oder politischen Fanatiker,
ihre Motive sind eigenniitzig und alltaglich.

Als seine Mitbewohnerin stirbt, zieht Cornelius gemeinsam mit deren Tochter Sarah, fiir die
er vorerst das Sorgerecht erhilt, zuriick in seinen Herkunftsort, um dem Wahnsinn zu
entkommen. Zunichst scheint ein einfaches und normales Leben in Bolling moglich. Er
gewohnt sich an seine Vatergefiihle, sogar der Liebe scheint er dort zu begegnen. Doch das
Leben ist kein Film, alles geht schief und er schlittert immer tiefer in die Thematik dieses
Austroterrorismus hinein, dessen Protagonisten er zuerst als Vollidioten betrachtet, denen
er letztendlich aber doch dhnlicher ist, als er es wahrhaben will.
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So what if your heroes changed their minds

And all you thought was right flew out the window
And all you based your life on wasn'’t real

What are you gonna do so all alone now?

Lisa Germano



Wenn man sich Bolling ganz hingibt und unterwirft, kann es
wahrscheinlich sogar paradiesisch sein. Das Bollinger Gras riecht
nach Gras, und sein Griin ist eines, an dem Maler verzweifeln
wiirden. Aber was soll ich sagen, Unterwerfung und totale Hingabe
setzen Phianomene wie Ruhe, Selbstlosigkeit, Geniigsamkeit oder
Zufriedenheit voraus, und die sind mir so fremd wie einem
Terroristen die Nachstenliebe. Womit wir schon beim Thema waren:
Ich bin der Mann, der iiberlebt hat, und ich befinde mich gerade im
Gegenteil von Bolling.

Kurz vor Mitternacht habe ich meinen alten Walkman genommen
und bin hierhergelaufen. Die letzte U-Bahn ist um fiinfzehn nach
durchgefahren. Ich bin dann runter auf die Geleise, ein Stiick
gegangen und habe mich im Tunnel versteckt. Das hat funktioniert.
Verriickt, oder? Aber das hier ist Wien und nicht New York. Immer
schon gemiitlich, meine Herrschaften. Die haben ihre
Kontrollrunden gedreht und ich hab einfach die Luft angehalten. Ich
konnte jetzt sofort den bloden Stephansdom in die Luft jagen, wenn
ich auch so ein Idiot ware. Bin ich aber nicht. Ich habe mich fiir den
Stephansplatz entschieden, weil es in dieser U-Bahnstation stinkt,
als ob Leichen unter den Rolltreppen oder in die Wande eingemauert
waren. Und ich habe mir gedacht, dass das Ganze dann wenigstens
einen Sinn hatte. Ich konnte also, indem ich eins werde mit dem
Gestank dieser Stadt, der Welt zu ein bisschen mehr Sinn verhelfen.
Aber jetzt ganz ehrlich, das Selbstmitleid ist die unterste Stufe der
menschlichen Wahrnehmung. Die unterste Stufe, ganz sicher.

Hier drin ist es so ruhig, dass selbst die ausgefressenen Tauben
sich in ihrem degenerierten Treiben zuriickhalten. Sonst flattern sie
dir skrupellos Dreck und Federn ins Gesicht, schiefen auf dich zu
wie wahnsinnige Suizidpiloten, bedecken die ganze Stadt mit ihrer
Scheifle — was fiir eine Verschwendung von Leben und Zeit, was fur
ein Uberfluss an Energie. Womit wir schon wieder beim Thema
waren. Jessas, ich wollte echt Schluss machen, wirklich! Wollte mich



um fiinf vor die erste U-Bahn werfen. Wohlgemerkt hatte ich damit
niemand anderem Schaden zugefiigt. Sicher, der Lenker wire mit
Recht sauer gewesen und ein paar Menschen waren zu spat zur
Arbeit gekommen, aber es hitte mit Sicherheit nur mich erwischt.
Ich hatte das wirklich vor. Aber dann musste ich pinkeln. Was soll
ich sagen — ja, das war es, was mir dazwischengekommen ist. Kein
Engel, keine Erscheinung, keine weile Taube, die zu mir gesprochen
hat vom Wert oder von der Wiirde des Lebens, keine groBe
Erkenntnis oder so. Nicht einmal ein Gedanke oder Einfall — nein,
ein banales Korperbediirfnis. Ich kriegte aber meine Hose nicht auf,
der Zipp klemmte und zum Runterziehen war sie zu eng. Auch schon
egal. Ich lieB3 es einfach laufen. Klingt damlich, aber es fiihlte sich gut
an. Und mir ist es egal, ob irgendwas damlich klingt, denn mit dem
warmen Bach meines Urins setzte auch der Fluss meiner Gedanken
wieder ein.

Jessasmarandjosef!

Ich bin also hier in der Dunkelheit gestanden, in der totalen Stille
— wohlgemerkt in der objektiven Dunkelheit und Stille dieser Welt,
denn meine ganz personliche war bereits wieder erhellt vom Blitz
meines poetischen Genies — und habe mir einfach in die Hosen
gemacht.

Und dann hab ich in diese Kassette reingehort und, was soll ich
sagen, hort euch das selbst an. Ich verspreche auch, nicht mehr
Schluss machen zu wollen. Nie mehr. Ich wollte es auch gar nicht
wirklich. Man kennt das ja — diese Versuche, die nur ein Schrei nach
Aufmerksamkeit sind oder so. Und ja, ich gebe es zu: Ich wollte eure
Aufmerksamkeit. Nicht, dass es mir gut ginge oder mein Vorhaben
nicht zumindest fiir kurze Zeit wirklich ernst gemeint war; in
Wahrheit war das wieder nur eine halbherzige, romantischdepressive
Verstimmung. Und so etwas ist nur peinlich und idiotisch.



1. MEINE WENIGKEIT

Der Wiener hat ja keine praktische Ahnung vom
Terrorismus.

Chchchfssschchech ... Das Rauschen iibertont fast alles. Die
Aufnahme klingt wie Stimmen aus dem Jenseits, nicht dass ich
schon welche gehort hatte. Naja, wenn ich ehrlich sein soll, beinahe.
Und in gewisser Weise ist das, was dieses Tonband mit
zweifelhaftem Sinn erfiillt, auch schon lange tot. Die Kassette eiert
noch dazu, aber wenn ihr genau hinhort, konnt ihr einen Beat
ausmachen. Das bin ich, wie ich auf meine Gitarre klopfe. Jetzt fange
ich zu spielen an. Da war ich vielleicht neun, hochstens zehn. Und
dieses Schussgerausch, das war mein Vater, wie er die Tiir aufreif3t,
schreit und wieder zuknallt. Ich weil3 noch, ich habe geglaubt, meine
Trommelfelle platzen.

Kennt ihr das, wenn plotzlich etwas in deine Ohren sticht wie ein
Messer oder eine Stricknadel? Seid ihr schon einmal taub zwischen
Toten gelegen? Ich schon. Und ich rede hier nicht von einem Iggy-
Konzert.

Wartet, konnt ihr das horen? Da kommt noch was: Da spielt einer
Schlagzeug. Jessasmarandjosef, das ist der Gstettner. Jetzt setzt die
Gitarre ein, da habe ich ... nein, das bin gar nicht ich, das ist der
Firngruber! Ich bin der Sanger, hort ihr das? Das war unsere einzige
Probe. Ich kann mich gar nicht erinnern, dass ich da aufgenommen
habe. Entschuldigt bitte, ich dreh auch schon wieder ab, ich will hier
ja nicht sentimental werden. Nur Idioten sind sentimental. Ich will
von etwas ganz Anderem erzahlen, also hort zu, denn jedes meiner
Worte ist wahr. So wahr wie die Bombe im Rucksack eures bloden
Sitznachbarn in der U-Bahn.

Also:

Er nannte sich »Meine Wenigkeit«. Nicht schlecht, oder? An
jenem Tag betrat Meine Wenigkeit die Biithne und hob seine Stimme
an, um allen Anwesenden den Garaus zu machen, wie es heif3t. Was



soll ich sagen, er brauchte keine fiinf Minuten dazu, vielleicht zehn.
Es war das gigantischste Bummm! der oOsterreichischen
Nachkriegsgeschichte. Aber schon der Reihe nach. Obwohl, wenn
man’s genau nimmt, beginnen alle Geschichten mit einem Ende. Es
heift ja auch: Pass auf, wie du deine Frau oder deinen Mann
kennenlernst, merke dir die Umstande, denn genau so wirst du dich
auch von ihm oder ihr wieder trennen. Was soll’s. Hier jedenfalls das
Ende von Meine Wenigkeit (und ein paar anderen):

Er lieB noch einmal seine briichige Stimme los, um die
versammelte Menge mit seinem typischen Outsider-Rock’n’Roll-
Gewasch zu quilen. Und er genoss es in vollen Ziigen. »Im
Backstagebereich von Queen sind Zwerge in Leberpastete gelegen.
Jessasmarandjosef, die wussten noch zu feiern!«

Die Leute fingen gleich zu Beginn an sich zu langweilen, aber das
war ihm egal. Im Gegenteil, ihr Desinteresse bestatigte ihn scheinbar
in seiner Besonderheit. Und so fuhr er fort: »Ich bin zu gliicklich.
Und von gliicklichen Menschen ist keine groBe Kunst zu erwarten.
Ich sollte ungliicklicher sein. Unzufriedener. Unbequemer.«

Das Publikum war ziemlich unzufrieden, wurde unruhiger, wetzte
auf seinen Stiihlen hin und her, rausperte sich und atmete auffallig
tief und laut. Meine Wenigkeit war ganz in seinem Element. Er war
einer von der Sorte, die aufs Gas steigen, wenn die Situation
gefahrlich wird. Er wischte sich den SchweiB auch nicht von der
Stirn, er lieB ihn theatralisch tiber sein Gesicht laufen und seine
Zunge (die er schon als Jugendlicher mit der von Gene Simmons
verglichen hatte, was natiirlich lacherlich war) schnappte zwischen
den Worten immer wieder nach den salzigen Tropfen. Und, was soll
ich sagen, so manche Zunge eines so manchen Madchens bahnte sich
ihren Weg durch zusammengepresste Lippen und folgte nervos den
Bewegungen der seinen. Das habe ich selbst gesehen, Jessas.

»Ich habe meine Frau verlassen«, sagte er. »Frau, habe ich gesagt,
du stehst mir im Weg. Du kochst mir mein Essen, waschst meine
Wasche, regelst meine Finanzen. Wo ich doch eigentlich nicht essen,
schmutzige Kleider tragen und mich verschulden sollte. Ich muss
den Blues kennenlernen. Meine Frau hat mich nicht verstanden. Die
fangt nichts an mit dem Wort Blues. Ich bin Kiinstler, aber meine
Frau ist nur eine Frau.«



»Arschloch!«, schoss es einem Madchen durch die Zahne. Meine
Wenigkeit grinste. Dabei war er nicht einmal verheiratet, der Idiot.
Jetzt wechselte seine Stimme das Programm, so in Richtung
Fernsehprediger oder amerikanischer Wahlkampf.

»Ich bin Kiinstler!«, schrie er.

»Tatsachlich? Dann fang endlich an!«, rief ein Mann aus der
Menge zuriick. Die Leute lachten, einige klatschten in die Hande, als
ob sie lieber diesen Mann auf der Biihne haben wollten, aber Meine
Wenigkeit lieB sich nicht beirren.

»Die Ehe ist das Purgatorium des Kiinstlers. Die Familie die
Holle. Der gliickliche Mensch sagt: Ja. Der Kiinstler: Nein. Der
Kiinstler beobachtet und sagt da Nein, wo alle anderen Ja sagen. Ich
praktiziere das jetzt. Wenn die Wurstdame beim Billa mich fragt:
Darf’s ein bisserl mehr sein?, dann sage ich: Nein.«

Endlich lachten ein paar Leute laut auf.

»Wenn die freundliche Kellnerin beim Abservieren fragt: Hat’s
Thnen geschmeckt?, sage ich: Nein. Das ist nicht einfach. Aber der
Kiinstler darf nie den einfachen Weg wahlen. Der normale Mensch
sucht das Einfache, das Widerstandslose. Nicht der Kiinstler. Der
Kiinstler sagt: Nein. Also habe ich Nein gesagt. Zu allem. Aber es ist
frustrierend, die Sinnlosigkeit radikalen Handelns zu erkennen!«

»Deinen Schwachsinn anhoren zu miissen, ist frustrierend,
konterte das Madchen von vorhin und ermutigte die anderen, ihr
Gegrunze und Gehuste erheblich zu steigern. Die eine oder andere
Faust flog in die Luft, landete ihren Haken aber hochstens in einem
unsichtbaren Nebel aus Staub und Spucke.

Meine Wenigkeit war zufrieden.

Eins musste man ihm lassen — er wusste, wie man eine Menge
zum Kochen bringt. Er driickte eine Taste auf seinem Notebook und
startete einen fiirchterlich iibersteuerten Beat.

»Halt’s Maul und lass den Nachsten ran!«, schrie einer.

Ihr miisst wissen, das Ganze war eine von diesen saubloden
Veranstaltungen, wo jeder Saufkopf, der es schafft, sich einen Witz
zu merken, auf die Biihne darf, um diesen ins Mikro zu lassen. Noch
dazu vor einer Jury von professionellen, sogenannten Comedians (in
Wahrheit ein paar zweit- oder drittklassige Kabarettisten auf
Gymnasiastenniveau), die einem dann erklaren, warum man zwar



lustig ist, aber nicht das Zeug zum Profi hat. Meine Wenigkeit fiel
mit seiner Kunst da ziemlich aus dem Rahmen. Er hatte nie etwas
veroffentlicht und nur ein paar Auftritte in der Provinz absolviert,
blieb aber, wen wundert’s, stets unverstanden und erfolglos.

Jessasmarandjosef, wenn ich das geahnt hatte! Der Gstettner hat
tibrigens auch immer »Jessasmarandjosef« gesagt, das sagt jeder,
der aus Bolling kommt. Ist so was wie ein Erkennungscode oder ein
alter Brauch. Hat nichts mit dem Herrn Jesus zu tun.

Jedenfalls hob er dann vor diesen selbsternannten Rittern des
Humors an zu einer irrsinnigen, rekordverdachtigen
Hochgeschwindigkeitslitanei:

Die tun es alle.

Alle, verstehst du?
Saufen, kiffen, koksen, driicken,
spritzen, sniffen, cracken, ficken.

Wachbleiben,
verstehst du?
Wachbleiben,
Jessasmarandjosef!
Da vorne isses.

Das Tor, deep and wide.
Du kannst es anschaun
wie einen verdammten, bloden scheif3 Fernseher.
Es anschaun oder hingehn.
Einfach drauflos und durch,
verstehst du?

Da sind diese zwei Lager:

Eins hier, eins da.

Bla bla, bla bla,
das isses, Baby,
von allem zwei.

Und du hast die Wahl.
Nimm es, Baby, nimm es!
Such dir eins aus.

Schlaf weiter oder wach auf.
In die Glotze oder aus der Glotze,
verstehst du?

Nein oder ja?



Angst oder scheif} drauf.
Gut und Bose.
Oder es einfach tun.

Die tun es alle,
verstehst du?
Wachbleiben.

Wach, wach.

Ich werd dir was verraten:
Du kannst wadhlen.
Oder aber —
und das checken nur die wenigsten —
du scheifit aufs Wdhlen
und greifst einfach zu.
Das isses, Foxy,
du tust es einfach.

Lass die Vollidioten vor der Glotze sitzen.
Du bist drin in der Glotze, Baby.
Dich starren sie an.
Everybody loves my baby.
Lass die Vollidioten traumen.
Du bist der Traum, Baby,
verstehst du?

Die tun es alle.

Alle tun sie’s.

Scheif drauf, fuck,
is genug von allem da.
Dreh das Licht einfach aus.
Is weniger gefdhrlich so.
Horst du mich?

Hort thr mich?

Here we are now,
Entertain us!

Er war so schnell, dass keiner es geschafft hatte, ihn zu
unterbrechen. Und irgendwie hat ihn in diesem Moment jeder,
davon bin ich iiberzeugt, bewundert. Er hatte einfach keine Angst.
Und was, frage ich euch, gibt es Bewundernswerteres?

Und dann — die Leute pfiffen und schrien sinnlose Chore, wie
Leute das eben so tun, wenn sie im Rudel auftreten und einen



gemeinsamen Feind haben —, dann driickte er wieder eine Taste
seines Notebooks und der ganze Laden flog in die Luft. Jessas! Es
war das  gigantischste =~ Bummm! der  Osterreichischen
Nachkriegsgeschichte, das konnt ihr mir glauben.

Wenn ihr aus der Gegend seid, habt ihr es ja vielleicht gehort.
Siebenundachtzig Tote haben sie gezahlt und ich bin mitten unter
ihnen gelegen. Die Gesichter der Zuschauer, die gerade noch
geschimpft und gelacht hatten, losten sich buchstiablich von ihren
Kopfen und flogen, wer wei3, vielleicht auf andere gesichtslose
Kopfe. Es war das reinste Chaos. Die reinste Panik. Der Wiener hat ja
keine praktische Ahnung vom Terrorismus. Er hatte noch keine.
Siebenundachtzig Tote! Und Meine Wenigkeit war nicht einmal
Moslem! Keiner, der aus Bolling kommt, ist Moslem. Und damals hat
ja tatsachlich noch jeder geglaubt, das sei die Grundvoraussetzung
fiir einen Selbstmordattentater. Damals. Jetzt ist alles anders. Ich
weiB nicht, wie ihr das seht, aber ich glaube, er lacht sich gerade in
sein verwestes Faustchen, der Idiot.

Kein Mensch weill, was er tatsiachlich wollte. War es seine
aufgestaute Frustration? Eine Performance? Ist auch egal jetzt. Ich
habe diese Geschichte nur erzahlt, weil ich ihn gekannt habe. Und
weil er der Erste war. Und weil er all die Vollidioten, die noch
kommen sollten, aufgeweckt hat. Und weil ich nun einmal der
Einzige bin, der seine finale Vorstellung iiberlebt hat. Fragt mich
nicht, warum.

Und zum versprochenen Anfang seiner Geschichte sage ich nur so
viel:

Franz Gstettner wurde in einer Silvesternacht geboren, wahrend
der Nachbar seiner Eltern, Friedrich Fink, ein Saufkopf hochsten
Grades, sein gesamtes Erspartes fiir den nachsten Urlaub, auf den
seine Familie sich ein ganzes halbes Jahr gefreut hatte, dafiir
verwendete, Feuerwerkskorper in den langweiligen, friedlichen
Bollinger Himmel zu schiefen. Ob ihr es glaubt oder nicht.

Mein Name ist Cornelius Fink, ich bin der Sohn dieses
Vollidioten. Und jetzt haltet mir die Daumen, dass mich in den
niachsten paar Stunden keine Tiere iiberfallen und ich hier heil
rauskomme, ohne geschnappt zu werden. Ich werde nach Hause
gehen und richtig lange duschen, weil ich namlich ... na gut, ich
erspare euch die Details.



2. SARAH

Es geht nicht um den Samen.

Es ist wei. Oder weiBlich, graulich. Riecht angeblich nach
Kastanien. Es besteht aus Faden und Fliissigkeiten und wurde mit
Hilfe dieser Fliissigkeiten vor dreizehn Jahren durch die Harnrohre
eines gewissen Vincent Auer in den Unterleib von Lena Ungar
transportiert, die das Ganze, so hoffe ich doch, als erbaulich und
befriedigend erlebt und deren biologisches Kreativzentrum den
Befehl Jetzt! spontan weitergeleitet hat. Mittlerweile ist Sarah zwolf.
Ihr Vater und ihre Mutter kannten sich so gut wie gar nicht und
trennten sich, noch bevor Lena von den Veranderungen in ihrem
Korper erfahren hat. Sie hat ihn dann iiber die neuen Umstiande
informiert, er wollte aber nichts davon wissen. Das war’s. Manner
verteilen ihren Samen wie der Regen seine Tropfen. Das hat mehr
mit Ausscheidung als mit Erfiillung oder Uberlebenssicherung im
Sinne der Fortpflanzung zu tun. Im besseren Fall hat es mit einem
anderen Menschen zu tun, aber sicher nicht zwingend mit Liebe,
Fiirsorge, Verantwortlichkeit oder Vaterschaft. So lauft das. Die
Natur hat in ihrer Schamlosigkeit kein Problem damit, aus den
sinnlosesten Verbindungen menschliche Wesen entstehen zu lassen.
Gedankenlos schleudert sie ein kleines Madchen in diese
fragwiirdige Welt, ohne Sicherheitsnetz, ohne vorher das Gelande zu
tiberpriifen. Die Natur ist eiskalt. Ich unterstelle ihr, dass sie es liebt,
uns beim Kiampfen und Scheitern zu beobachten. Aber egal, die
Natur wird ohnehin iiberbewertet. Und ich schweife schon wieder
ab.

Nach dem Anschlag war in Bolling natiirlich der Teufel los. Der
natiirliche und auch sympathische Drang des Menschen, sich von
seiner besten Seite zu zeigen, wird scheinbar sofort unterdriickt und
gegen einen regelrechten EntbloBungszwang eingetauscht, wenn das
Fernsehen ins Spiel kommt. Die Leute wiirden alles tun — was sage
ich — sie tun alles, nutzen jede auch noch so lacherliche Gelegenheit,



um der Welt zu zeigen, wie banal, bedeutungslos und idiotisch sie
sind. Und auch keiner der Bollinger war sich zu blod, sich vor einer
Kamera in stumpfsinniger Betroffenheit und moralischer
Uberlegenheit zu prasentieren.

Alle haben sie gelogen. Jeder hat den Gstettner Franz plotzlich
besonders gut gekannt und immer schon gewusst, dass mit dem was
nicht stimmt. Er wurde als Autist bezeichnet, Eigenbrotler genannt
und Psychopath geschimpft. Ich bin bei dieser Talkshow im
Fernsehen gewesen und sogar bei Zeit im Bild. Zum ersten Mal
waren die Bollinger richtig stolz auf mich. Vollig grundlos natiirlich,
aber so lauft das eben. Nicht, was im Fernsehen gezeigt wird, ist von
Bedeutung, sondern weil es im Fernsehen ist, ist es von Bedeutung.
Das hat sich seit den Sechzigern des letzten Jahrhunderts nicht
verandert, aber wie auch immer — wenn du als Bollinger im
Fernsehen warst, bist du plotzlich wer, einer von den Guten,
liebenswert, wichtig oder was weiB ich.

Die Lena Ungar aber war, in gewisser Weise, die Blodeste von
allen. In die war der Gstettner Franz unsterblich verliebt, wie er
siebzehn war, aber sie hat sich nie fiir ihn interessiert. Dem
Fernsehen hat sie jedoch von ihrer Beziehung und von atypischem
sexuellen Verhalten und so erzahlt. Ich hitte es wissen miissen. Aber
wenn du der einzige Uberlebende von so was bist, hast du keine
Chance. Sie stiilpen sich iiber dich und saugen dich aus.

Die Lena ist, wie ich, fiinfunddreiBig, sieht gut aus, hat
Psychologie studiert und redet gern und viel — die perfekte
Kombination fiirs Fernsehen. Ich sag’s gleich: Sie wohnt jetzt bei
mir, hat mich quasi tiberrumpelt damals. Vor laufender Kamera hat
sie mich gefragt, ob sie zu mir nach Wien kommen konnte, weil sie
weg miisse aus Bolling, die Enge und Beschranktheit nicht mehr
aushalte. Was soll ich sagen. Die Medientypen wollten aus uns gleich
so was wie Romeo und Julia vom Lande machen.

Sarah ist, wenn ihr mich fragt, eine Nervensage hochsten Grades.
Wenn ihr Lena fragt, ist sie natiirlich ein wunderbares, wenn auch
schwieriges, menschliches Wesen. Zwischen Lena und mir lauft aber
nichts. Wenn ihr’s genau wissen wollt — wir haben ein Mal
miteinander gebumst, das war’s. Keine Liebe oder so. Man sagt ja:
Der Appetit kommt beim Essen. Aber bei der Liebe funktioniert das
nicht, ich hab’s ausprobiert. Die Lena und ich haben das dann



