


Zsolnay E-Book



Henning Mankell

Vor dem Frost

ROMAN

Aus dem Schwedischen

von Wolfgang Bu

Paul Zsolnay Verlag



Die Originalausgabe ersien erstmals 2002

unter dem Titel Innan frosten im Leopard förlag

in Stoholm.

Vorbemerkung des Übersetzers

Der mit swedisen Verhältnissen vertraute Leser wird in der

vorliegenden Übersetzung das in Sweden durgängig gebraute Du als

Anredeform vermissen. Es wurde, soweit es si nit um ein kollegiales

oder freundsalies Du handelt, dur das den deutsen

Gepflogenheiten entspreende Sie ersetzt, au wenn damit ein Stü

swediser Authentizität des Textes verlorengeht.

ISBN 978-3-552-05763-0

© Henning Mankell 2002

Alle Rete der deutsspraigen Ausgabe

© Paul Zsolnay Verlag Wien 2003/2015

Sutzumslaggestaltung: Peter-Andreas Hassiepen, Münen unter

Verwendung eines Aussnis aus dem Gemälde »De bedreigde zwaan«

von Jan Asselijn (1610–1652), Rijksmuseum, Amsterdam

Unser gesamtes lieferbares Programm und viele andere Informationen

finden Sie unter www.hanser-literaturverlage.de

Erfahren Sie mehr über uns und unsere Autoren auf

www.facebook.com/ZsolnayDeutie

Datenkonvertierung: le-tex publishing services GmbH, Leipzig

http://www.hanser-literaturverlage.de/
http://www.facebook.com/ZsolnayDeuticke


Prolog

JONESTOWN,

NOVEMBER 1978



Die Gedanken in seinem Hirn waren wie ein Funkenregen von glühenden

Nadeln. Der Smerz war fast unerträgli. Verzweifelt versute er, klar zu

denken und die Ruhe zu bewahren. Was quälte ihn am meisten? Er braute

nit na der Antwort zu suen: Es war die Angst. Daß Jim seine Hunde

losließ und sie hinter ihm herhetzte, als wäre er ein aufgesretes Wild auf

der Flut, was er eigentli au war. Es waren Jims Hunde, die ihm die

meiste Angst maten. Die ganze lange Nat zwisen dem 18. und dem 19.

November, als er nit mehr laufen konnte und si zwisen den morsen

Resten eines umgewehten Baums verstete, meinte er zu hören, wie si die

Hunde näherten.

Jim läßt nie jemanden davonkommen, date er. Der Mann, dem i einst

zu folgen besloß, weil er von einer grenzenlosen und gölien Liebe

erfüllt zu sein sien, erweist si jetzt als ein ganz anderer. Unmerkli hat

er mit seinem eigenen Saen oder mit dem Teufel, gegen den er immer

gepredigt und vor dem er uns immer gewarnt hat, die Gestalt geweselt.

Dem Dämon der Ibesessenheit, der uns daran hindert, Go in

Unterwürfigkeit und Gehorsam zu dienen. Was i für Liebe hielt, hat si

jetzt in Haß verwandelt. I häe es früher einsehen müssen. Jim hat es ja

selbst klargemat, ein um das andere Mal. Er hat uns die Wahrheit gegeben,

do nit die ganze Wahrheit auf einmal, sondern in Form einer

sleienden Offenbarung. Aber weder i no einer von den anderen hat

hören wollen, was wir hörten, was zwisen den Worten verborgen war. Es

ist mein eigener Fehler, weil i nit verstehen wollte. Wenn er uns zu

seinen Predigten versammelte oder uns seine Mieilungen site, hat er

nit nur von der geistigen Vorbereitung gesproen, der si jeder einzelne

unterziehen müsse, bevor der Tag des Gerits anbree. Er hat au gesagt,

daß wir in jedem Augenbli bereit sein müßten zu sterben.

Er unterbra den Gedanken und horte ins Dunkel hinaus. Hörte er nit

das entfernte Bellen der Hunde? Aber sie waren immer no nur in ihm,

eingeslossen in seine eigene Angst. In seinem verwirrten, versreten



Hirn kehrte er wieder zurü zu dem, was in Jonestown gesehen war. Er

mußte verstehen. Jim war ihr Führer gewesen, ihr Hirte, ihr Pastor. Sie

haen si ihm beim Auszug aus Kalifornien angeslossen, als sie die

Verfolgung, der sie von seiten der Behörden und der Massenmedien

ausgesetzt waren, nit mehr ertrugen. In Guyana wollten sie ihren Traum

von einem freien Leben in Go verwirklien, in Eintrat miteinander und

mit der Natur. Am Anfang war au alles so gewesen, wie Jim gesagt hae.

Sie haen davon gesproen, daß sie ihr Paradies gefunden haen. Aber

irgend etwas war passiert. Vielleit würden sie ihren großen Traum hier in

Guyana nit verwirklien können? Vielleit waren sie hier ebenso

bedroht wie in Kalifornien? Vielleit müßten sie nit nur ein Land hinter

si lassen, sondern au das Leben, um in Gemeinsa mit Go das

Dasein zu saffen, das sie einander versproen haen. »I habe meine

eigenen Gedanken geprü«, sagte Jim. »I habe weiter gesehen, als i

früher gesehen habe. Der Tag des Gerits steht nahe bevor. Wenn wir nit

mit in den furtbaren Mahlstrom gezogen werden wollen, müssen wir

vielleit sterben. Nur indem wir sterben, werden wir überleben.«

Sie sollten Selbstmord begehen. Als Jim das erstemal da auf dem Betplatz

stand und darüber spra, haen seine Worte nits Ersreendes gehabt.

Zuerst sollten die Eltern ihren Kindern von dem verdünnten Zyanid geben,

das Jim in großen Plastikbehältern in einem verslossenen Raum auf der

Rüseite seines Hauses auewahrte. Dann würden sie selbst das Gi

nehmen, und denjenigen, die zögerten und im letzten Augenbli ihren

Glauben verrieten, würden Jim und seine engsten Mitarbeiter Hilfestellung

leisten. Falls das Gi ausging, gab es Waffen. Jim persönli würde dafür

sorgen, daß alle tot waren, bevor er die Waffe gegen si selbst ritete.

Er lag unter dem Baum und keute in der tropisen Hitze. Die ganze

Zeit horte er na Jims Hunden. Den großen, rotäugigen Monstern, vor

denen alle Angst haen. Jim hae gesagt, daß diejenigen, die si

entsieden haen, in seiner Gemeinde zu leben, und die den großen

Auszug aus Kalifornien hierher in die Wildnis von Guyana mitgemat



haen, keinen anderen Weg gehen konnten als den von Go bestimmten.

Der Weg, den Jim Warren Jones bestimmt hae, war der ritige.

Es klang so beruhigend, date er. Keiner konnte wie Jim Wörtern wie

Tod, Selbstmord, Zyanid und Schußwaffen das Bedrohlie und

Ersreende nehmen und ihnen sta dessen den Klang von etwas

Sönem und Erstrebenswertem verleihen.

Ein Saudern durfuhr ihn. Jim ist herumgegangen und hat alle Toten

gesehen, date er. Er sieht, daß i nit dabei bin, und er wird die Hunde

auf mi ansetzen. Der Gedanke traf ihn mit Wut. Alle Toten. Ihm kamen

die Tränen. Erst jetzt begriff er voll und ganz, was gesehen war. Sie waren

alle tot, au Maria und das Mäden. Do er wollte es nit glauben.

Maria und er haen des Nats flüsternd darüber gesproen. Jim war im

Begriff, wahnsinnig zu werden. Er war nit mehr der Mann, der sie einst zu

si gelot, ihnen Erlösung und einen Sinn des Lebens versproen hae,

wenn sie si der Volkstempelkire anslössen, die Jim gegründet hae.

Einst haen sie es als Gnade empfunden, Jims Worte, das einzige Glü liege

in der Hoffnung auf Go, auf Christus, auf den Glauben an all das, was

jenseits des irdisen Lebens wartete, das bald vorüber wäre. Maria hae es

am deutlisten ausgesproen: »Jims Augen haben begonnen zu flaern.

Jim sieht uns nit mehr an. Er sieht an uns vorbei, und seine Augen sind

kalt, als meinte er es nit mehr gut mit uns.«

Vielleit sollten wir fortgehen, flüsterten sie des Nats. Aber jeden

Morgen sagten sie si, daß sie das einmal gewählte Leben nit aufgeben

konnten. Jim würde bald wieder wie früher sein. Er mate eine Krise dur,

seine Swäe würde bald überwunden sein. Jim war der Stärkste von

ihnen allen. Ohne ihn würden sie nit in Verhältnissen leben, die trotz

allem wie ein Bild des Paradieses waren.

Er wiste ein Insekt weg, das über sein verswitztes Gesit kro. Der

Dsungel war heiß, dampfend. Die Insekten kamen krieend und

krabbelnd von allen Seiten. Ein Ast drüte gegen sein Bein. Er fuhr ho

und glaubte, es sei eine Slange. In Guyana gab es viele Gislangen.

Allein in den letzten drei Monaten waren zwei Mitglieder der Kolonie von



Slangen gebissen worden, ihre Beine waren stark angeswollen und

haen eine blauswarze Färbung angenommen, bevor sie in übelrieenden

Eiterbeulen aufplatzten. Eines der beiden, eine Frau aus Arkansas, war

gestorben. Sie haen sie auf dem kleinen Friedhof der Kolonie begraben,

und Jim hae eine seiner großen Predigten gehalten, genau wie früher, als er

mit seiner Kire, der Volkstempelkire, na San Francisco gekommen und

ras zu einem bekannten Erweungsprediger geworden war.

Eine Erinnerung war deutlier als alles andere in seinem Leben. Wie er von

Alkohol und Drogen und von sletem Gewissen wegen des kleinen

Mädens, das er verlassen hae, so elend und kapu gewesen war, daß er

nit mehr wollte. Damals wollte er sterben, si einfa vor einen

Lastwagen oder einen Zug werfen, und dann wäre alles vorbei, niemand

würde ihn vermissen, er selbst si am wenigsten. Auf einer seiner letzten

Wanderungen dur die Stadt, als er herumging, wie um si von den

Mensen zu verabsieden, denen es sowieso egal war, ob er lebte oder

starb, kam er zufällig an dem Haus der Volkstempelkire vorbei. »Es war

die Vorsehung Goes«, sagte Jim später, »es war Go, der di sah und

besloß, daß du einer der Auserwählten sein solltest, einer, dem die Gnade

zuteil werden sollte, dur ihn zu leben.« Was ihn dazu getrieben hae, in

dieses Haus zu gehen, das keiner Kire gli, wußte er no immer nit.

Nit einmal jetzt, da alles vorbei war und er unter einem Baum lag und

darauf wartete, daß Jims Hunde kämen und ihn in Stüe rissen.

Er date, daß er weitermußte, seine Flut fortsetzen mußte. Do er

konnte sein Verste nit verlassen. Außerdem konnte er Maria und das

Mäden nit allein lassen. Er hae son einmal in seinem Leben ein Kind

verlassen. Es dure nit wieder passieren.

Was war eigentli gesehen? Am Morgen waren alle wie gewöhnli

früh aufgestanden. Sie haen si auf dem Betplatz vor Jims Haus

versammelt und gewartet. Do die Tür war geslossen geblieben, wie so

o in der letzten Zeit. Sie haen ihre Gebete allein gesproen, alle

neunhundertzwölf Erwasenen und die dreihundertzwanzig Kinder, die in

der Kolonie lebten. Dann waren sie an ihre Arbeit gegangen. Er häe nit



überlebt, wenn er nit an diesem Tag mit zwei anderen die Kolonie

verlassen häe, um zwei verswundene Kühe zu suen. Als er si von

Maria und ihrer Toter verabsiedete, hae er keinerlei Vorahnung einer

drohenden Gefahr. Erst als sie auf die gegenüberliegende Seite der Slut

gekommen waren, die die äußere Grenze zwisen der Kolonie und dem

umgebenden Urwald darstellte, hae er begriffen, daß etwas passierte.

Sie waren stehengeblieben, als sie aus der Kolonie Süsse hörten,

vielleit haen sie au dur das laute Vogelgezwitser, das sie umgab,

Sreie von Mensen wahrgenommen. Sie haen si angesehen und

waren in die Slut zurügelaufen. Er hae die beiden anderen aus den

Augen verloren, er war nit einmal sier, ob sie nit plötzli beslossen

haen zu fliehen. Als er aus dem Saen der Bäume trat und über den

Zaun zu dem Teil der Volkstempelkolonie kleerte, der von der großen

Frutplantage eingenommen wurde, war es still. Viel zu still. Niemand

pflüte irgendwele Früte. Es waren überhaupt keine Mensen zu

sehen. Er lief zu den Häusern und begriff, daß etwas Furtbares gesehen

war. Jim war wieder herausgekommen. Er hae die geslossene Tür

aufgestoßen. Aber er war nit mit Liebe gekommen, sondern mit dem Haß,

der immer öer in seinen Augen zu sehen gewesen war.

Er merkte, daß er einen Krampf bekam, und drehte vorsitig den Körper.

Die ganze Zeit horte er na den Hunden. Aber er hörte nur das

Knirsen der Heusreen und das Swirren von Natvögeln, die über

seinem Kopf dahinstrien. Was hae er vorgefunden? Als er dur die

verlassene Frutplantage gelaufen war, hae er versut, das zu tun, was

Jim immer als die einzige Möglikeit des Mensen bezeinet hae, die

große Gnade zu finden. Sein Leben in Goes Hand zu legen. Jetzt hae er

sein Leben und sein Gebet in Goes Hand gelegt: Was auch geschehen ist,

laß Maria und das Mädchen unverletzt sein. Aber Go hae ihn nit

gehört. Er erinnerte si, in seiner Verzweiflung gedat zu haben, daß

vielleit Go und Jim Jones die Süsse aufeinander abgegeben haen, die

sie jenseits der Slut gehört haen.



Es war, als stürmte er geradewegs auf die staubige Straße in Jonestown,

wo Go und Pastor Jim Warren Jones si gegenüberstanden, um die letzten

Süsse aufeinander abzufeuern. Aber Go hae er nit gesehen. Jim Jones

war dagewesen, die Hunde haen wie wahnsinnig in ihren Zwingern

gebellt, und überall auf der Erde haen Mensen gelegen, und er hae

soglei gesehen, daß sie tot waren. Als seien sie von einer vom Himmel

herabkommenden wütenden Faust niedergestret worden. Jim Jones und

seine engsten Mitarbeiter, die ses Brüder, die ihn immer begleiteten, seine

Diener und Leibwäter, waren herumgegangen und haen Kinder

ersossen, die versuten, von ihren toten Eltern fortzukrieen. Er war

zwisen all diesen toten Körpern herumgelaufen und hae na Maria und

dem Mäden gesut, ohne sie zu finden.

Als er Marias Namen brüllte, hae Jim Jones na ihm gerufen. Er hae

si umgedreht und gesehen, daß sein Pastor eine Pistole auf ihn geritet

hielt. Sie standen zwanzig Meter voneinander entfernt, zwisen ihnen auf

der versengten Erde lagen die Toten, seine Freunde, zusammengekrümmt

und wie verkramp in ihren letzten Atemzügen. Jim hae mit beiden

Händen den Pistolenkolben gehalten, gezielt und abgedrüt. Der Suß

hae ihn verfehlt. Bevor Jim zum zweitenmal sießen konnte, war er

losgerannt. Mehrere Süsse waren no auf ihn abgegeben worden, und er

hae gehört, wie Jim vor Wut brüllte. Aber er war nit getroffen worden,

war über all die Toten hinweggestolpert und erst stehengeblieben, als es

son dunkel geworden war. Da war er unter den Baum gekroen und hae

si verstet. Er wußte nit, ob er der einzige Überlebende war. Wo waren

Maria und das Mäden? Warum sollte er allein versont werden? Konnte

ein einzelner Mens den Jüngsten Tag überleben? Er begriff nit. Do er

wußte, daß es kein Traum war.

Der Morgen dämmerte. Die Hitze stieg dampfend von den Bäumen auf. Da

wußte er, daß Jim seine Hunde nit loslassen würde. Er zog si vorsitig

unter dem Baum hervor, süelte seine eingeslafenen Beine und kam

ho. Dann ging er in die Ritung der Kolonie. Er war sehr ersöp und

wankte, starker Durst quälte ihn. Immer no war alles still. Die Hunde sind



tot, date er. Jim hae gesagt, daß keiner entkommen sollte, au die

Hunde nit. Er kleerte über den Zaun und begann zu laufen. Vor ihm auf

dem Boden lagen die ersten Toten. Die, die versut haen, zu entkommen.

Sie waren in den Rüen gesossen worden.

Dann blieb er stehen. Ein Mann lag vor ihm auf dem Boden, das Gesit

na unten. Vorsitig büte er si auf unsieren Beinen und drehte den

Körper um. Jim saute ihm direkt in die Augen. Sein Bli hat aufgehört zu

flaern, date er. Jim sieht mir wieder gerade in die Augen. Er zwinkert

nit einmal. Ein sinnloser Gedanke fuhr ihm dur den Kopf: Die Toten

zwinkern nit. Er spürte den Impuls, Jim zu slagen, ihm ins Gesit zu

treten. Do er tat es nit. Er ritete si auf, er war der einzige Lebende

unter all den Toten, und er sute weiter, bis er Maria und das Mäden

fand.

Maria hae versut zu fliehen. Sie war in den Rüen getroffen worden

und vornübergefallen, und sie hae das Mäden in den Armen gehalten. Er

hote si nieder und weinte. Jetzt gibt es nits mehr, date er. Jim hat

unser Paradies in eine Hölle verwandelt.

Er blieb bei Maria und dem Mäden, bis ein Hubsrauber über der Kolonie

zu kreisen begann. Da erhob er si und ging davon. Er date an etwas,

was Jim gesagt hae, in der guten Zeit, kurz na der Ankun in Guyana.

»Die Wahrheit über einen Mensen kann man ebenso mit der Nase

erkennen wie mit den Augen oder dem Gehör. Der Teufel verbirgt si im

Mensen, und der Teufel riet na Swefel. Wenn du den

Swefelgeru spürst, sollst du das Kreuz hohalten.«

Was ihn erwartete, wußte er nit. Er fürtete das, was kommen würde.

Er fragte si, wie er die große Leere würde füllen können, die Go und Jim

Jones zurügelassen haen.



Teil 1

AALDUNKEL



1

Kurz na neun am Abend des 21. August 2001 kam Wind auf. Wellen

kräuselten si auf dem Marebosjö, der in einer Talsenke an der Südseite von

Rommeleåsen lag. Der Mann, der in der Dunkelheit am Strand wartete, hielt

eine Hand in die Lu, um zu prüfen, woher der Wind kam. Fast genau aus

Süden, date er zufrieden. Also hae er die ritige Stelle ausgesut, um

das Brot auszulegen und die Tiere anzuloen, die er bald opfern würde.

Er setzte si auf den Stein, auf dem er einen Pullover ausgebreitet hae,

um nit kalt zu werden. Es war abnehmender Mond. Die Wolkendee am

Himmel ließ kein Lit dur. Aaldunkel, date er. So nannte es mein

swediser Spielkamerad in meiner Kindheit. Im Augustdunkel beginnt

der Aal zu wandern. Dann stößt er gegen die Leitnetze und wandert ins

Innere der Reuse. Er ist gefangen.

Er horte ins Dunkel hinaus. Seine sarfen Ohren vernahmen das

Geräus eines Autos, das in einiger Entfernung vorbeifuhr. Sonst war alles

still. Er holte seine Tasenlampe heraus und ließ den Strahl über den Strand

und das Wasser gleiten. Sie kamen jetzt, er konnte sie sehen. Er mate zwei

weiße Fleen gegen das dunkle Wasser aus, weiße Fleen, die zahlreier

und größer werden würden.

Er knipste die Lampe aus und sute in seinem Hirn, das er zu einem

treuen und untertänigen Mitarbeiter gezähmt und getrimmt hae, na

einer Information darüber, wie spät es war. Drei Minuten na neun, date

er. Dann hob er den Arm. Die Uhrzeiger leuteten im Dunkeln. Drei

Minuten na neun. Er hae ret gehabt. Natürli hae er ret gehabt. In

einer halben Stunde würde alles klar sein, und er würde nit länger warten

müssen. Er hae gelernt, daß nit nur Mensen von dem Bedürfnis

getrieben wurden, pünktli zu sein. Er hae drei Monate gebraut, um

das, was an ebendiesem Abend gesehen sollte, vorzubereiten. Langsam

und methodis hae er die Tiere, die er opfern wollte, an seine

Anwesenheit gewöhnt. Er hae si zu ihrem Freund gemat.



Das war seine witigste Fähigkeit im Leben. Er konnte mit allen Freund

werden. Nit nur mit Mensen, sondern au mit Tieren. Er mate si

zum Freund, und niemand wußte, was er meinte und date. Er knipste die

Tasenlampe wieder an. Die weißen Fleen waren mehr geworden, und

sie waren gewasen. Sie näherten si dem Strand. Bald würde er nit

länger warten müssen. Er leutete mit der Lampe über den Strand. Dort

lagen die beiden mit Benzin gefüllten Sprayflasen und die Brotstüe, die

er am Strand ausgestreut hae. Er löste die Lampe und wartete.

Als die Zeit gekommen war, handelte er so ruhig und methodis, wie er

es geplant hae. Die Swäne waren ans Ufer gekommen. Sie snappten

na seinen Brotstüen und sienen nit zu merken, daß ein Mens in

der Nähe war. Oder sie maten si nits daraus, weil sie si daran

gewöhnt haen, daß er keine Gefahr darstellte. Er benutzte die

Tasenlampe jetzt nit mehr, sondern hae eine Natsitbrille

aufgesetzt. Ses Swäne waren auf dem Strand, drei Paare. Zwei haen

si hingelegt, während die anderen ihr Gefieder putzten oder weiter mit

den Snäbeln na Brotstüen suten.

Der Augenbli war da. Er stand auf, griff mit jeder Hand eine

Sprayflase und besprühte jeden einzelnen Vogel mit Benzin, und bevor sie

fortflaern konnten, hae er eine der Flasen fallen gelassen und die

andere angezündet. Das brennende Benzin setzte sofort die Flügel der

Swäne in Brand. Flaernden Feuerbällen glei versuten sie, ihrer al

zu entkommen, indem sie auf den See hinausflogen. Er nahm das Bild und

die Geräuse dessen, was er sah, in si auf, die brennenden, sreienden

Vögel, die über den See davonflaerten, bevor sie ins Wasser stürzten und

mit zisenden und rauenden Flügeln starben. Wie geborstene Trompeten,

date er. So werde i ihre letzten Sreie in Erinnerung behalten.

Es war sehr snell gegangen. In weniger als einer Minute hae er die

Swäne angezündet und sie davonflaern sehen, bis sie ins Wasser gestürzt

waren und alles wieder dunkel war. Er war zufrieden. Alles war

gutgegangen. Der Abend war so verlaufen, wie es beabsitigt war, ein

tastender Anfang.



Er warf die beiden Sprayflasen in den See. Den Pullover, auf dem er

gesessen hae, stete er in den Rusa und leutete ansließend um

si herum den Strand ab, um si zu vergewissern, daß er nits vergessen

hae. Als er sier war, keine Spuren hinterlassen zu haben, zog er ein

Handy aus der Jaentase. Er hae es vor einigen Tagen in Kopenhagen

gekau. Es würde nit zu ihm verfolgt werden können. Er tippte die

Nummer ein und wartete.

Als er Antwort bekam, bat er darum, mit der Polizei verbunden zu

werden. Das Gesprä war kurz. Dann sleuderte er das Handy in den See,

warf si den Rusa über und verswand in der Dunkelheit.

Der Wind hae inzwisen auf West gedreht und wurde immer böiger.
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Linda Caroline Wallander fragte si an diesem Tag Ende August, ob es

Ähnlikeiten gab zwisen ihr und ihrem Vater, die sie no nit entdet

hae, obwohl sie jetzt bald dreißig Jahre alt war und eigentli wissen

müßte, wer sie war. Sie hae ihn gefragt, manmal sogar versut, ihm

eine Antwort abzupressen, do er reagierte verständnislos und antwortete

ausweiend, sie glie wohl am meisten seinem Vater. Die

»Ähnlikeitsgespräe«, wie sie sie nannte, gingen manmal in

Meinungsversiedenheiten über, die in heigem Streit endeten. Sie

flammten heiß auf, legten si jedo snell wieder. Die meisten dieser

Streitereien vergaß sie au wieder, und sie nahm an, daß au ihr Vater

diese Gespräe, die aus dem Ruder gelaufen waren, nit lange

wiederkäute.

Aber von all den Streitgespräen dieses Sommers konnte sie eins nit

vergessen. Es ging um eine Bagatelle. Denno hae sie das Gefühl, daß sie

hinter der eigentlien Erinnerung Brustüe ihrer Kindheit und Jugend

wiederentdete, die sie völlig verdrängt hae. Am gleien Tag, an dem sie

von Stoholm na Ystad gekommen war, Anfang Juli, haen sie

angefangen, si über Erinnerungen zu streiten. Sie haen einmal, als sie

klein war, zusammen eine Reise na Bornholm gemat. Sie waren zu dri

gewesen, ihr Vater, ihre Muer Mona und sie selbst, ses oder vielleit

sieben Jahre alt. Der Anlaß des idiotisen Streits jetzt war die Frage

gewesen, ob es damals windig war oder nit. Sie haen im lauen Wind auf

dem engen Balkon zu Abend gegessen, als das Gesprä plötzli auf die

Reise na Bornholm kam. Ihr Vater behauptete, Linda sei seekrank gewesen

und habe seine Jae vollgesput. Linda dagegen meinte, vollkommen klar

ein spiegelglaes blaues Meer vor si liegen zu sehen. Sie haen nur diese

eine Reise na Bornholm gemat, eine Verweslung war also

ausgeslossen. Ihre Muer war nit gern übers Meer gefahren, und Lindas



Vater erinnerte si, wie verwundert er gewesen war, als sie der

Bornholmfahrt zugestimmt hae.

An jenem Abend, nadem der eigentümlie Streit si wie in nits

aufgelöst hae, konnte Linda lange nit einslafen. In zwei Monaten

würde sie als Polizeianwärterin im Polizeipräsidium von Ystad anfangen. Sie

hae die Ausbildung in Stoholm abgeslossen und häe am liebsten

sofort angefangen zu arbeiten. Jetzt war sie den Sommer über untätig, und

ihr Vater konnte ihr keine Gesellsa leisten, weil er den größten Teil

seines Urlaubs son im Mai genommen hae. Er glaubte, er häe ein Haus

gekau, und wollte seinen Urlaub benutzen, um im Mai umzuziehen. Er

hae au ein Haus gekau, in Svarte, südli der Landstraße, direkt am

Meer. Aber im letzten Augenbli, als die Anzahlung son geleistet war,

war die Besitzerin, eine ältere, alleinstehende pensionierte Lehrerin, plötzli

in Panik geraten bei dem Gedanken, ihre Rosenbüse und ihren

Rhododendron einem Mann zu überlassen, der si überhaupt nit dafür zu

interessieren sien, einem Mann, der aussließli davon redete, wo er die

Hundehüe bauen würde, in der der Hund, den er vielleit kaufen wollte,

eines Tages leben sollte. Sie mate einen Rüzieher, der Makler slug

ihrem Vater vor, auf der Erfüllung des Kaufvertrags zu bestehen oder

zumindest Sadenersatz zu verlangen, do in Gedanken hae Wallander

das Haus, in das er nie eingezogen war, bereits abgesrieben.

Den Rest seines Urlaubsmonats, in dem es kalt und windig war,

verbrate er mit der Sue na einem anderen Haus. Aber entweder waren

sie zu teuer, oder es war nit das, wovon er all die Jahre in der Mariagata in

Ystad geträumt hae. Deshalb behielt er seine Wohnung und begann si

ernstha zu fragen, ob er jemals von dort wegkommen würde. Linda stand

kurz vor dem Absluß ihres letzten Semesters an der Polizeihosule,

und er fuhr an einem Woenende hinauf und pate seinen Wagen voll mit

einem Teil der Saen, die sie mit na Hause nehmen wollte. Im September

sollte sie eine Wohnung bekommen, bis dahin würde sie in ihrem alten

Zimmer wohnen.

Sie gingen si sofort auf die Nerven. Linda war ungeduldig und meinte,

daß ihr Vater an ein paar Fäden ziehen sollte, damit sie ihren Dienst früher



antreten könnte. Er redete au bei einer Gelegenheit mit seiner Chefin Lisa

Holgersson, do sie konnte nits maen. Die neuen Polizeianwärter

wurden zwar gebraut, weil das Präsidium stark unterbesetzt war, aber es

fehlte das Geld für die Gehälter. Linda konnte ihren Dienst nit vor dem 10.

September antreten, so dringend sie au gebraut wurde.

Im Laufe des Sommers friste Linda zwei alte Freundsaen wieder auf,

die seit ihren Teenagerjahren geslummert haen. Zufällig traf sie eines

Tages auf dem Marktplatz Zeba, oder »Zebra«, wie alle sie nannten. Linda

erkannte sie zuerst nit. Sie hae ihr swarzes Haar rot gefärbt und kurz

gesnien. Zeba stammte aus dem Iran und war bis zur Neunten, als ihre

Wege si trennten, in Lindas Klasse gegangen. An diesem Julitag, als sie

si über den Weg liefen, sob Zebra einen Kinderwagen, und sie gingen in

eine Konditorei und tranken Kaffee.

Zebra hae si zur Barkeeperin ausbilden lassen, hae aber dann mit

Marcus, den Linda au kannte, ein Kind bekommen, Marcus, der exotise

Früte liebte und son mit neunzehn Jahren an der östlien Ausfahrt von

Ystad seine eigene Pflanzensule aufgemat hae. Ihr Verhältnis war

auseinandergegangen, aber der Junge war da. Sie unterhielten si lange, bis

der Junge anfing, so srill und nadrüli zu sreien, daß sie auf die

Straße flohen. Aber na diesem zufälligen Treffen blieben sie in Kontakt,

und Linda bemerkte, daß ihre Ungeduld abnahm, wenn es ihr gelang,

Brüen zurü in die Zeit zu slagen, als sie no nits anderes von der

Welt wußte als das, was der Horizont von Ystad ihr erlaubte.

Auf dem Heimweg in die Mariagata na dem Treffen mit Zebra fing es

plötzli an zu regnen. Sie sute Sutz in einem Bekleidungsgesä in der

Fußgängerzone, und während sie darauf wartete, daß der Regen auörte,

slug sie im Telefonbu Anna Westins Nummer na. Ihr Herz mate

einen Satz, als sie sie fand. Anna und sie haen fast zehn Jahre lang keinen

Kontakt gehabt. Die intensive Freundsa, die sie während ihres

Aufwasens verbunden hae, war plötzli und brutal zu Ende gegangen,

als sie si mit siebzehn in denselben Jungen verliebten. Als dann die

Verliebtheit bei beiden vorüber und vergessen war, haen sie versut, ihre

frühere Freundsa wiederzubeleben. Do etwas war



dazwisengekommen, und sließli haen sie es aufgegeben. In den

letzten Jahren hae Linda nur selten an Anna gedat. Aber die Begegnung

mit Zebra hae die Erinnerungen wagerufen, und sie freute si, als sie

sah, daß Anna tatsäli no in Ystad wohnte, in einer der Straßen hinter

der Mariagata, glei bei der Ausfahrt in Ritung Österlen.

Am gleien Abend rief Linda an, und sie verabredeten si für einen der

folgenden Tage. Dana trafen sie si mehrmals in der Woe, manmal

alle drei, do meistens nur Anna und Linda. Anna wohnte allein und lebte

von Studiengeld, mit dem sie mühsam ihr Medizinstudium finanzierte.

Linda hae den Eindru, Anna sei womögli no seuer geworden als

damals in den Jahren ihres gemeinsamen Heranwasens. Ihr Vater hae sie

und ihre Muer verlassen, als sie fünf oder ses Jahre alt war. Er hae nie

mehr etwas von si hören lassen. Annas Muer lebte draußen auf dem

Land, nit weit von Löderup, wo Lindas Großvater viele Jahre lang gelebt

und seine ewig gleien Bilder gemalt hae. Anna sien froh darüber zu

sein, daß Linda den Kontakt zu ihr gesut hae und fortan wieder in Ystad

leben würde. Do Linda spürte, daß sie mit der Freundin äußerst behutsam

umgehen mußte. Sie hae etwas Zerbrelies, etwas Seues. Linda dure

ihr nit zu nahe kommen. Aber in dieser Gemeinsa, mit Zebra, ihrem

Sohn und Anna, ertrug Linda immerhin den si dahinsleppenden

Sommer, während sie darauf wartete, zum Polizeipräsidium hinaufzugehen,

mit der dien Frau Lundberg zu spreen, die der Kleiderkammer vorstand,

und ihre Uniform und die übrige Ausstaung in Empfang zu nehmen und zu

quiieren.

Den Sommer über arbeitete ihr Vater fast aussließli, aber erfolglos, an

der Aulärung einer Serie swerer Raubüberfälle auf Banken und

Postämter in Ystad und Umgebung. Dann und wann hörte Linda ihn au

von einigen großen Dynamitdiebstählen spreen, die offenbar in einer

sorgfältig geplanten Aktion durgeführt worden waren. Wenn er abends

eingeslafen war, ging Linda seine Notizen und die Ermilungsmappen

dur, die er häufig mit na Hause brate. Aber wenn sie versute, ihn

dana zu fragen, woran er gerade arbeitete, antwortete er ausweiend.



No war sie keine Polizistin. Sie mußte mit ihren Fragen bis zum

September warten.

Der Sommer verging. Eines Tages im August kam ihr Vater am frühen

Namiag na Hause und sagte, ein Makler habe angerufen und beritet,

er häe jetzt ein Haus gefunden und sei überzeugt, daß es Wallander

gefallen würde. Es lag nit weit von Mossby Strand an einem Hang, der

zum Meer hin abfiel. Er fragte Linda, ob sie Lust habe, mitzufahren und das

Haus anzusehen. Sie rief Zebra an, mit der sie verabredet war, und versob

ihr Treffen auf den nästen Tag.

Dann setzten sie si in Wallanders Peugeot und verließen die Stadt in

westlier Ritung. Das Meer an diesem Tag war grau und kündete vom

Herbst, der vor der Tür stand.
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Das Haus war leer und verbarrikadiert. Daziegel waren weggeweht, eins

der Fallrohre war halb abgerissen. Das Haus lag auf einem Hügel mit

unbehinderter Sit aufs Meer. Aber es strahlte etwas Unbarmherziges und

Einsames aus, date Linda. Dies ist kein Haus, in dem mein Vater seine

Ruhe finden kann. Hier wird er nur von seinen Dämonen gejagt werden.

Aber was für Dämonen sind es eigentli? Was quälte ihn am meisten? In

Gedanken versute sie, seine dunkleren Seiten in eine Rangordnung zu

bringen; als erstes kam seine Einsamkeit, dann das steigende Übergewit

und die Steieit seiner Gelenke. Do dana? Sie ließ den Gedanken an die

Liste fallen und beobatete heimli ihren Vater, wie er auf dem

Grundstü umherging und das Haus inspizierte. Der Wind zog langsam,

beinah grübleris dur ein paar hohe Buen. Tief unter ihnen lag das

Meer. Linda kniff die Augen zusammen und sah ein Siff am Horizont.

Kurt Wallander betratete seine Toter. »Du ähnelst mir, wenn du die

Augen zusammenkneifst.«

»Nur dann?«

Sie gingen weiter. Auf der Rüseite des Hauses lag ein vergammeltes

Ledersofa. Eine Feldmaus srete zwisen den Federn auf und huste

davon. Der Vater blite si um und süelte den Kopf. »Warum will i

eigentli aufs Land?«

»Willst du, daß i di das frage? Dann tu i es. Warum willst du aufs

Land?«

»Es war immer mein Traum, morgens aus dem Be zu steigen und direkt

hinaus ins Freie treten und pinkeln zu können.«

Sie sah ihn belustigt an. »Nur deshalb?«

»Was könnte ein besseres Motiv sein? Fahren wir?«

»Wir maen no eine Runde.«

Diesmal betratete sie das Haus mit größerer Aufmerksamkeit, als sei sie

selbst eine kauflustige Spekulantin und ihr Vater der Makler. Sie snüffelte



herum wie ein Tier, das Wierung aufnahm. »Was kostet dieses Haus?«

»Vierhunderausend.«

Sie süelte ungläubig den Kopf.

»Wirkli«, sagte er.

»Hast du so viel Geld?«

»Nein. Aber die Bank hat versproen, mir ihre Pforten zu öffnen. I bin

vertrauenswürdig. Ein Polizeibeamter, der sein Leben lang seine Finanzen

ordentli geführt hat. Eigentli mat es mi ein bißen traurig, daß mir

dieses Haus nit ritig gefällt. Ein leeres Haus ist genauso bedrüend wie

ein verlassener Mens.«

Sie fuhren weiter. Linda las einen Wegweiser, an dem sie vorüberkamen:

»Mossby Strand«.

Er warf ihr einen Bli zu. »Willst du hinfahren?«

»Ja. Wenn du Zeit hast.«

Ein einsamer Wohnwagen stand auf dem Parkplatz am Strand. Der Kiosk

war geslossen. Ein Mann und eine Frau, die deuts miteinander spraen,

saßen auf kapuen Plastikstühlen vor dem Wohnwagen. Zwisen ihnen

stand ein Tis. Sie spielten Karten und waren ho konzentriert. Linda und

Kurt Wallander gingen zum Strand hinunter.

Genau an diesem Strand hae sie ihm vor einigen Jahren ihren Entsluß

mitgeteilt. Sie wollte nit mehr Möbelpolsterin werden, und au in den

vagen Traum, vielleit Sauspielerin zu werden, hae sie kein retes

Vertrauen mehr. Sie hae aufgehört, rastlos in der Welt umherzureisen. Es

war lange her, daß sie mit einem Jungen aus Kenia zusammengewesen war,

der in Lund Medizin studierte und ihre größte Liebe war, au wenn die

Erinnerung daran in den letzten Jahren verblaßt war. Jetzt war er in seine

Heimat zurügefahren, und sie war ihm nit gefolgt. Linda hae versut,

die Leitlinien für ihr Leben zu finden, indem sie das Leben ihrer Muer

Mona betratete. Do sie hae nur eine Frau gesehen, die immer alles halb

mate und dann liegenließ. Mona hae zwei Kinder haben wollen, aber nur

eins bekommen, und sie hae geglaubt, daß Kurt Wallander die einzige und

große Liebe ihres Lebens sei. Aber sie ließ si seiden und lebte jetzt in



zweiter Ehe mit einem golfspielenden, aus Gesundheitsgründen vorzeitig

pensionierten Prokuristen in Malmö.

Linda hae darauin mit neuerwater Neugier angefangen, ihren Vater

zu betraten, den Kriminalbeamten, der immer vergaß, sie am Flugplatz

abzuholen, wenn sie zu Besu kam. Sie hae ihm insgeheim sogar einen

Namen gegeben: der Mann, der immer vergißt, daß es mi gibt. Aber sie

spürte, daß er derjenige war, jetzt, da ihr Großvater nit mehr lebte, der ihr

am nästen stand. Es war, als ob sie das Fernglas umdrehte, ihn an einen

Ort versetzte, wo es ihn weiterhin gab, er aber nit zu nahe war. Eines

Morgens, als sie na dem Aufwaen no ein wenig liegen blieb, wurde

ihr auf einmal klar, was sie mit ihrem Leben maen wollte: Sie wollte wie

er sein, zur Polizei gehen. Ein Jahr lang hae sie den Gedanken für si

behalten und nur mit ihrem damaligen Freund darüber gesproen, aber

nadem sie selbst überzeugt war, hae sie als erstes mit ihrem Freund

Sluß gemat und war ansließend na Sonen hinuntergefahren, hae

ihren Vater mit an diesen Strand genommen und es ihm gesagt. Sie konnte

si no gut daran erinnern, wie erstaunt er gewesen war. Er hae darum

gebeten, eine Minute überlegen zu dürfen, was er von ihrem Entsluß hielt.

Da war sie auf einmal unsier geworden. Vorher hae sie gedat, er

würde si über ihre Entseidung freuen. In dieser kurzen Minute, als er ihr

seinen breiten Rüen zuwandte und der Wind sein süeres Haar

howehte wie eine Tüte, hae sie si darauf vorbereitet, daß sie streiten

würden. Aber als er si umwandte und läelte, wußte sie Beseid.

Sie gingen bis ans Wasser. Linda zog mit dem Fuß die Spur eines

Pferdehufs na. Kurt Wallander beobatete eine Möwe, die unbewegli in

der Lu über seinem Kopf stand.

»Was denkst du?« fragte sie.

»Worüber? Über das Haus?«

»Darüber, daß i bald in Uniform vor dir aureten werde.«

»Es fällt mir swer, mir das ritig vorzustellen. Einzusehen, daß i

wohl aufgeregt sein werde.«

»Warum aufgeregt?«



»Vielleit weil i weiß, wie du di fühlen wirst. In eine Uniform zu

steigen ist nit swer. Aber si dann öffentli darin zu zeigen, das ist

swer. Du merkst, daß alle di sehen. Du bist die Polizistin, die mien auf

der Straße steht und bereit sein muß, einzugreifen und wütende Mensen

auseinanderzureißen. I weiß, was dir bevorsteht.«

»I habe keine Angst.«

»I rede nit von Angst. I rede davon, daß die Uniform von dem Tag

an, an dem du sie anziehst, immer da ist.«

Sie ahnte, daß er ret hae. »Was glaubst du, wie es geht?«

»An der Sule ging es gut. Hier geht es gut. Du selbst bestimmst, ob es

gutgeht oder nit.«

Sie wanderten am Strand entlang. Sie erzählte, daß sie in ein paar Tagen

na Stoholm fahren würde. Ihr Jahrgang wollte si zu einem

Absiedsball treffen, bevor sie endgültig in die versiedenen Polizeibezirke

im ganzen Land verstreut wurden.

»Wir haen keinen Ball«, sagte er. »I hae so gut wie keine

Ausbildung, als i damals anfing. I frage mi no immer, wie

diejenigen, die damals zur Polizei wollten, auf ihre Eignung getestet wurden.

Die rohe Kra, glaube i. Und allzu dumm dure man nit sein. Aber i

weiß no, daß i ein Bier trank, als i meine Uniform bekommen hae.

Nit auf der Straße natürli, sondern bei einem Kameraden in der Södra

Förstadsgata in Malmö.«

Er süelte den Kopf. Linda konnte nit sagen, ob die Erinnerung ihn

amüsierte oder quälte.

»I wohnte no zu Hause. I glaubte, mein Vater würde verrüt, als

i mit der Uniform na Hause kam.«

»Warum fand er es so sreli, daß du Polizist wurdest?«

»Er hat mi zum Narren gehalten. I habe das erst begriffen, als er tot

war.«

Linda blieb wie angewurzelt stehen. »Di zum Narren gehalten?«

Er sah sie an und läelte. »Eigentli fand er es ganz gut, daß i Polizist

wurde. Aber sta das zuzugeben, mate er si einen Jux daraus, mi im

ungewissen darüber zu lassen. Und das sae er ja au, wie du weißt.«



»Ist das wirkli wahr?«

»Niemand kannte meinen Vater besser als i. I weiß, daß i ret

habe. Der Alte war ein Surke. Ein wunderbar surkiger Vater. Der

einzige, den i hae.«

Sie gingen zum Wagen zurü. Die Wolkendee war aufgerissen. Als die

Sonne durbra, wurde es sofort wärmer. Die beiden kartenspielenden

Deutsen sauten nit auf, als sie vorbeigingen.

Als sie zum Wagen kamen, sah er auf die Uhr. »Hast du es eilig, na

Hause zu kommen?« fragte er.

»I kann es nit erwarten, endli mit der Arbeit anzufangen. Das ist

alles. Warum fragst du, ob i es eilig habe? I bin ungeduldig.«

»I muß no einer Sae nagehen. I erzähle dir im Wagen davon.«

Sie nahmen die Straße na Trelleborg und bogen bei der Abfahrt zum

Sloß Charloenlund ab.

»Eigentli ist es keine ritige Ermilung«, sagte er. »Aber da i son

mal in der Nähe bin, kann i ja vorbeifahren.«

»Wo vorbeifahren?«

»Am Sloß Marebo. Oder genauer gesagt am See bei Sloß Marebo.«

Die Straße war smal und kurvenrei. Er erzählte genauso langsam und

ruha, wie er fuhr. Linda fragte si, ob seine gesriebenen Berite

ähnli slet waren wie die mündlie Darstellung, die er ihr gerade gab.

Das Ganze war trotzdem sehr einfa. Vorgestern abend war bei der

Polizei in Ystad ein Anruf eingegangen. Ein Mann, der weder seinen Namen

nennen no sagen wollte, von wo er anrief, und der mit einem

undeutlien Dialekt spra, sagte, daß über dem Marebosee brennende

Swäne zu sehen gewesen seien. Eine ausführliere Aussage hae er nit

maen können oder nit maen wollen. Als der Wahabende ihm

Fragen stellen wollte, hae er aufgelegt. Er hae si nit wieder gemeldet.

Der Anruf wurde zu Protokoll genommen, ohne daß eine Maßnahme

veranlaßt wurde, weil gerade dieser Abend ungewöhnli turbulent war mit

einer sweren Körperverletzung in Svarte und zwei Einbrüen in

Gesäe im Zentrum von Ystad. Man kam zu der Einsätzung, daß es si

um eine optise Täusung handelte oder daß der Anruf nits weiter war



als grober Unfug. Nur er selbst, als Martinsson ihm von dem Ganzen

erzählte, date soglei, daß es unwahrseinli genug klang, um wirkli

wahr zu sein.

»Brennende Swäne? Wer tut denn so was?«

»Ein Sadist. Ein Tierquäler.«

»Glaubst du denn, daß es stimmt?«

Er hae an der Hauptstraße angehalten. Erst nadem er sie überquert

hae und na Marebo abgebogen war, antwortete er. »Hast du das nit

auf der Sule gelernt? Daß Polizisten nit soviel glauben. Sie wollen

wissen. Gleizeitig sind sie darauf gefaßt, daß wirkli alles gesehen

kann. Unter anderem, daß jemand anru und eine Meldung über brennende

Swäne mat. Und daß die Information si als zutreffend erweist.«

Linda stellte keine weiteren Fragen. Sie bogen auf einen Parkplatz ein und

gingen den Hügel hinab bis zum See. Linda ging unmielbar hinter ihrem

Vater und date, daß sie bereits eine Uniform trug, au wenn sie no

unsitbar war.

Sie gingen um den See herum, ohne eine Spur von toten Swänen zu

finden. Keiner von beiden bemerkte, daß jemand sie dur die Linse eines

Fernglases auf ihrem Spaziergang verfolgte.
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Ein paar Tage später, an einem klaren und ruhigen Morgen, flog Linda na

Stoholm. Zebra hae ihr geholfen, ein Ballkleid zu nähen. Es war hellblau

und vorn und am Rüen tief ausgesnien. Ihr Jahrgang hae einen alten

Festsaal an der Hornsgata gemietet. Alle waren gekommen, sogar der

verlorene Sohn des Jahrgangs. Von den atundsezig Sülern, die mit

Linda zusammen angefangen haen, mußte einer die Ausbildung abbreen,

nadem si gezeigt hae, daß er ein gravierendes Alkoholproblem hae,

das er weder verheimlien no in den Griff bekommen konnte. Niemand

wußte, wer bei der Sulleitung gepetzt hae. Wie in einer

stillsweigenden Übereinkun haen sie entsieden, daß sie alle

gleiermaßen verantwortli waren. Linda stellte ihn si als ihr Gespenst

vor. Er würde immer da draußen im Herbstdunkel sein, mit einer bohrenden

Sehnsut dana, in Gnaden wieder in die Gemeinsa aufgenommen zu

werden.

An diesem Abend, als sie zum letztenmal mit ihren Lehrern

zusammenkamen, trank Linda viel zuviel Wein. Es kam zuweilen vor, daß

sie beswipst war, do sie meinte immer, zu wissen, wann sie genug hae.

An diesem Abend trank sie jedo zuviel. Vielleit weil ihre Ungeduld ihr

stärker zu saffen mate, als sie so viele ehemalige Mitsüler traf, die

bereits angefangen haen zu arbeiten. Ihr bester Freund aus der

Hosulzeit, Maias Olsson, hae si entsieden, nit na Sundsvall

zurüzugehen, wo er herkam, und arbeitete jetzt bei der Ordnungspolizei in

Norrköping. Er hae si son ausgezeinet, als er einen unter dem

Einfluß anaboler Steroide amoklaufenden Bodybuilder niedergerungen

hae. Linda gehörte zu den wenigen, die no warteten.

Sie tanzten, Zebras Ballkleid erhielt viel Lob, einige hielten Reden, andere

sangen ein in Maßen spöises Lied auf das Lehrerkollegium, und es wäre

alles in allem ein gelungener Abend gewesen, wenn nit einer der Köe

einen Fernseher in der Küe gehabt häe.



Die Spätnariten braten als Hauphema die niedersmeernde

Neuigkeit, daß ein Polizist in der Nähe von Enköping auf offener Straße

niedergesossen worden war. Die Narit spra si im Nu unter den

tanzenden und trinkenden Polizeiaspiranten und ihren Lehrern herum. Die

Musik wurde abgestellt, der Fernseher aus der Küe hereingetragen, und es

war, date Linda naher, als häen sie alle einen Tri in den Bau

bekommen. Plötzli war das Fest geplatzt, das Lit wurde fahl, sie saßen

da in ihren Ballkleidern und Anzügen und sahen die Bilder eines Polizisten,

der niedergemäht worden war wie bei einer kaltblütigen Hinritung, als er

zusammen mit einem Kollegen versute, einen gestohlenen Wagen

anzuhalten. Zwei Männer waren herausgesprungen und haen aus

Masinenpistolen gefeuert. Es waren keine Warnsüsse abgegeben

worden, sie haen in eindeutiger Tötungsabsit gehandelt. Das Fest war

vorbei, die Wirklikeit hämmerte hart an die Tür.

Spät in der Nat, als sie auseinandergegangen waren und Linda auf dem

Weg zu ihrer Tante Kristina war, bei der sie übernatete, blieb sie am

Mariatorg stehen und rief ihren Vater an. Es war drei Uhr, und sie hörte

seine verslafene Stimme. Denno wurde sie ärgerli. Er sollte nit

slafen, wenn ein paar Stunden zuvor ein Kollege ermordet worden war.

Das sagte sie au.

»Nits wird besser davon, daß i nit slafe. Wo bist du?«

»Auf dem Weg zu Kristina.«

»Habt ihr bis jetzt gefeiert? Wie spät ist es eigentli?«

»Drei. Es war zu Ende, als wir hörten, was passiert war.«

Er atmete swer, als habe er si immer no nit entsieden, wa zu

werden.

»Was sind das für Geräuse im Hintergrund?«

»Natverkehr. I warte auf ein Taxi.«

»Wer ist bei dir?«

»Niemand.«

»Du kannst do nit mien in der Nat allein dur Stoholm

laufen!«



»I komm son klar. I bin kein Kind mehr. Entsuldige, daß i di

gewet habe.«

Wütend drüte sie auf die Aus-Taste ihres Handys. Es passiert zu o,

date sie. Es mat mi rasend. Und er merkt nit, daß er mir auf den

Geist geht.

Sie winkte ein Taxi heran und fuhr hinaus na Gärdet, wo Kristina mit

ihrem Mann und ihrem atzehnjährigen Sohn lebte, der no zu Hause

wohnte. Kristina hae ihr im Wohnzimmer das Sofa zuretgemat. Das

Lit einer Straßenlaterne fiel ins Zimmer. Auf einem Büerregal stand ein

Foto von ihrem Vater, ihrer Muer und ihr selbst. Es war vor vielen Jahren

aufgenommen worden. Sie war damals vierzehn, und sie erinnerte si no

gut daran. Es war im Frühjahr gewesen, vielleit an einem Sonntag. Sie

waren na Löderup hinausgefahren. Ihr Vater hae den Fotoapparat bei

einem Webewerb im Polizeipräsidium gewonnen, und als sie das Bild

maen wollten, hae ihr Großvater si plötzli geweigert und si bei

seinen Gemälden im Nebengebäude eingeslossen. Ihr Vater war wütend

geworden, Mona war eingesnappt und hae si zurügezogen. Linda

war zu ihrem Großvater hineingegangen und hae versut, ihn zu

überreden, herauszukommen und si mit ihnen fotografieren zu lassen.

»I will nit auf Bildern sein, auf denen Mensen, die bald

auseinandergehen, dastehen und grinsen«, hae er geantwortet.

Sie erinnerte si no, wie weh es getan hae. Au wenn sie häe

wissen müssen, wie unsensibel ihr Großvater sein konnte, haen seine

Worte sie getroffen wie eine Ohrfeige. Dann war es ihr gelungen, si zu

fassen und ihn zu fragen, ob es stimmte, ob er etwas wüßte, was ihr nit

bekannt sei.

»Nits wird davon besser, daß du die Augen versließt«, hae er

gesagt. »Geh jetzt raus. Du sollst mit auf das Bild. Vielleit täuse i

mi.«

Sie saß auf dem zum Slafen zuretgematen Sofa und date, daß ihr

Großvater fast nie ret gehabt hae. Aber diesmal hae er gewußt, wovon

er redete. Er hae si geweigert, mit auf dem Foto zu sein, das mit


