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Prolog

JONESTOWN,
NOVEMBER 1978



Die Gedanken in seinem Hirn waren wie ein Funkenregen von glithenden
Nadeln. Der Schmerz war fast unertriglich. Verzweifelt versuchte er, klar zu
denken und die Ruhe zu bewahren. Was quilte ihn am meisten? Er brauchte
nicht nach der Antwort zu suchen: Es war die Angst. Daf} Jim seine Hunde
losliefy und sie hinter ihm herhetzte, als wére er ein aufgeschrecktes Wild auf
der Flucht, was er eigentlich auch war. Es waren Jims Hunde, die ihm die
meiste Angst machten. Die ganze lange Nacht zwischen dem 18. und dem 19.
November, als er nicht mehr laufen konnte und sich zwischen den morschen
Resten eines umgewehten Baums versteckte, meinte er zu horen, wie sich die
Hunde naherten.

Jim 143t nie jemanden davonkommen, dachte er. Der Mann, dem ich einst
zu folgen beschlof3, weil er von einer grenzenlosen und gottlichen Liebe
erfilllt zu sein schien, erweist sich jetzt als ein ganz anderer. Unmerklich hat
er mit seinem eigenen Schatten oder mit dem Teufel, gegen den er immer
gepredigt und vor dem er uns immer gewarnt hat, die Gestalt gewechselt.
Dem Damon der Ichbesessenheit, der uns daran hindert, Gott in
Unterwiirfigkeit und Gehorsam zu dienen. Was ich fiir Liebe hielt, hat sich
jetzt in Hafy verwandelt. Ich hétte es frither einsehen miissen. Jim hat es ja
selbst klargemacht, ein um das andere Mal. Er hat uns die Wahrheit gegeben,
doch nicht die ganze Wahrheit auf einmal, sondern in Form einer
schleichenden Offenbarung. Aber weder ich noch einer von den anderen hat
hoéren wollen, was wir horten, was zwischen den Worten verborgen war. Es
ist mein eigener Fehler, weil ich nicht verstehen wollte. Wenn er uns zu
seinen Predigten versammelte oder uns seine Mitteilungen schickte, hat er
nicht nur von der geistigen Vorbereitung gesprochen, der sich jeder einzelne
unterziehen miisse, bevor der Tag des Gerichts anbreche. Er hat auch gesagt,
daf} wir in jedem Augenblick bereit sein mif3ten zu sterben.

Er unterbrach den Gedanken und horchte ins Dunkel hinaus. Horte er nicht
das entfernte Bellen der Hunde? Aber sie waren immer noch nur in ihm,
eingeschlossen in seine eigene Angst. In seinem verwirrten, verschreckten



Hirn kehrte er wieder zuriick zu dem, was in Jonestown geschehen war. Er
muflte verstehen. Jim war ihr Fithrer gewesen, ihr Hirte, ihr Pastor. Sie
hatten sich ihm beim Auszug aus Kalifornien angeschlossen, als sie die
Verfolgung, der sie von seiten der Behorden und der Massenmedien
ausgesetzt waren, nicht mehr ertrugen. In Guyana wollten sie ihren Traum
von einem freien Leben in Gott verwirklichen, in Eintracht miteinander und
mit der Natur. Am Anfang war auch alles so gewesen, wie Jim gesagt hatte.
Sie hatten davon gesprochen, daf} sie ihr Paradies gefunden hatten. Aber
irgend etwas war passiert. Vielleicht wiirden sie ihren grof3en Traum hier in
Guyana nicht verwirklichen kénnen? Vielleicht waren sie hier ebenso
bedroht wie in Kalifornien? Vielleicht miifiten sie nicht nur ein Land hinter
sich lassen, sondern auch das Leben, um in Gemeinschaft mit Gott das
Dasein zu schaffen, das sie einander versprochen hatten. »Ich habe meine
eigenen Gedanken gepriift«, sagte Jim. »Ich habe weiter gesehen, als ich
frither gesehen habe. Der Tag des Gerichts steht nahe bevor. Wenn wir nicht
mit in den furchtbaren Mahlstrom gezogen werden wollen, miissen wir
vielleicht sterben. Nur indem wir sterben, werden wir tiberleben.«

Sie sollten Selbstmord begehen. Als Jim das erstemal da auf dem Betplatz
stand und dariiber sprach, hatten seine Worte nichts Erschreckendes gehabt.
Zuerst sollten die Eltern ihren Kindern von dem verdiinnten Zyanid geben,
das Jim in grof3en Plastikbehéltern in einem verschlossenen Raum auf der
Riickseite seines Hauses aufbewahrte. Dann wiirden sie selbst das Gift
nehmen, und denjenigen, die zogerten und im letzten Augenblick ihren
Glauben verrieten, wiirden Jim und seine engsten Mitarbeiter Hilfestellung
leisten. Falls das Gift ausging, gab es Waffen. Jim personlich wiirde dafiir
sorgen, daf} alle tot waren, bevor er die Waffe gegen sich selbst richtete.

Er lag unter dem Baum und keuchte in der tropischen Hitze. Die ganze
Zeit horchte er nach Jims Hunden. Den grofien, rotdugigen Monstern, vor
denen alle Angst hatten. Jim hatte gesagt, daf3 diejenigen, die sich
entschieden hatten, in seiner Gemeinde zu leben, und die den grof3en
Auszug aus Kalifornien hierher in die Wildnis von Guyana mitgemacht



hatten, keinen anderen Weg gehen konnten als den von Gott bestimmten.
Der Weg, den Jim Warren Jones bestimmt hatte, war der richtige.

Es klang so beruhigend, dachte er. Keiner konnte wie Jim Woértern wie
Tod, Selbstmord, Zyanid und SchufSwaffen das Bedrohliche und
Erschreckende nehmen und ihnen statt dessen den Klang von etwas
Schénem und Erstrebenswertem verleihen.

Ein Schaudern durchfuhr ihn. Jim ist herumgegangen und hat alle Toten
gesehen, dachte er. Er sieht, daf} ich nicht dabei bin, und er wird die Hunde
auf mich ansetzen. Der Gedanke traf ihn mit Wucht. Alle Toten. hm kamen
die Tranen. Erst jetzt begriff er voll und ganz, was geschehen war. Sie waren
alle tot, auch Maria und das Méadchen. Doch er wollte es nicht glauben.
Maria und er hatten des Nachts fliisternd dariiber gesprochen. Jim war im
Begrift, wahnsinnig zu werden. Er war nicht mehr der Mann, der sie einst zu
sich gelockt, ihnen Erlosung und einen Sinn des Lebens versprochen hatte,
wenn sie sich der Volkstempelkirche anschldssen, die Jim gegriindet hatte.
Einst hatten sie es als Gnade empfunden, Jims Worte, das einzige Gliick liege
in der Hoffnung auf Gott, auf Christus, auf den Glauben an all das, was
jenseits des irdischen Lebens wartete, das bald voriiber wire. Maria hatte es
am deutlichsten ausgesprochen: »Jims Augen haben begonnen zu flackern.
Jim sieht uns nicht mehr an. Er sieht an uns vorbei, und seine Augen sind
kalt, als meinte er es nicht mehr gut mit uns.«

Vielleicht sollten wir fortgehen, fliisterten sie des Nachts. Aber jeden
Morgen sagten sie sich, daf} sie das einmal gew&hlte Leben nicht aufgeben
konnten. Jim wiirde bald wieder wie friither sein. Er machte eine Krise durch,
seine Schwiche wiirde bald iberwunden sein. Jim war der Starkste von
ihnen allen. Ohne ihn wiirden sie nicht in Verhaltnissen leben, die trotz
allem wie ein Bild des Paradieses waren.

Er wischte ein Insekt weg, das iiber sein verschwitztes Gesicht kroch. Der
Dschungel war heif3, dampfend. Die Insekten kamen kriechend und
krabbelnd von allen Seiten. Ein Ast driickte gegen sein Bein. Er fuhr hoch
und glaubte, es sei eine Schlange. In Guyana gab es viele Giftschlangen.
Allein in den letzten drei Monaten waren zwei Mitglieder der Kolonie von



Schlangen gebissen worden, ihre Beine waren stark angeschwollen und
hatten eine blauschwarze Farbung angenommen, bevor sie in iibelriechenden
Eiterbeulen aufplatzten. Eines der beiden, eine Frau aus Arkansas, war
gestorben. Sie hatten sie auf dem kleinen Friedhof der Kolonie begraben,
und Jim hatte eine seiner gro3en Predigten gehalten, genau wie frither, als er
mit seiner Kirche, der Volkstempelkirche, nach San Francisco gekommen und
rasch zu einem bekannten Erweckungsprediger geworden war.

Eine Erinnerung war deutlicher als alles andere in seinem Leben. Wie er von
Alkohol und Drogen und von schlechtem Gewissen wegen des kleinen
Maédchens, das er verlassen hatte, so elend und kaputt gewesen war, daf} er
nicht mehr wollte. Damals wollte er sterben, sich einfach vor einen
Lastwagen oder einen Zug werfen, und dann wére alles vorbei, niemand
wiirde ihn vermissen, er selbst sich am wenigsten. Auf einer seiner letzten
Wanderungen durch die Stadt, als er herumging, wie um sich von den
Menschen zu verabschieden, denen es sowieso egal war, ob er lebte oder
starb, kam er zuféllig an dem Haus der Volkstempelkirche vorbei. »Es war
die Vorsehung Gottes«, sagte Jim spéter, »es war Gott, der dich sah und
beschlof3, daf} du einer der Auserwahlten sein solltest, einer, dem die Gnade
zuteil werden sollte, durch ihn zu leben.« Was ihn dazu getrieben hatte, in
dieses Haus zu gehen, das keiner Kirche glich, wuflte er noch immer nicht.
Nicht einmal jetzt, da alles vorbei war und er unter einem Baum lag und
darauf wartete, dafy Jims Hunde kdmen und ihn in Stiicke rissen.

Er dachte, daf} er weitermuf3te, seine Flucht fortsetzen mufte. Doch er
konnte sein Versteck nicht verlassen. Auflerdem konnte er Maria und das
Maédchen nicht allein lassen. Er hatte schon einmal in seinem Leben ein Kind
verlassen. Es durfte nicht wieder passieren.

Was war eigentlich geschehen? Am Morgen waren alle wie gewo6hnlich
frith aufgestanden. Sie hatten sich auf dem Betplatz vor Jims Haus
versammelt und gewartet. Doch die Tiir war geschlossen geblieben, wie so
oft in der letzten Zeit. Sie hatten ihre Gebete allein gesprochen, alle
neunhundertzwolf Erwachsenen und die dreihundertzwanzig Kinder, die in
der Kolonie lebten. Dann waren sie an ihre Arbeit gegangen. Er hétte nicht



iberlebt, wenn er nicht an diesem Tag mit zwei anderen die Kolonie
verlassen hatte, um zwei verschwundene Kuhe zu suchen. Als er sich von
Maria und ihrer Tochter verabschiedete, hatte er keinerlei Vorahnung einer
drohenden Gefahr. Erst als sie auf die gegentiberliegende Seite der Schlucht
gekommen waren, die die du3ere Grenze zwischen der Kolonie und dem
umgebenden Urwald darstellte, hatte er begriffen, dafl etwas passierte.

Sie waren stehengeblieben, als sie aus der Kolonie Schiisse horten,
vielleicht hatten sie auch durch das laute Vogelgezwitscher, das sie umgab,
Schreie von Menschen wahrgenommen. Sie hatten sich angesehen und
waren in die Schlucht zuriickgelaufen. Er hatte die beiden anderen aus den
Augen verloren, er war nicht einmal sicher, ob sie nicht plotzlich beschlossen
hatten zu fliehen. Als er aus dem Schatten der Bdume trat und iiber den
Zaun zu dem Teil der Volkstempelkolonie kletterte, der von der grofien
Fruchtplantage eingenommen wurde, war es still. Viel zu still. Niemand
pfliickte irgendwelche Friichte. Es waren tiberhaupt keine Menschen zu
sehen. Er lief zu den Hausern und begriff, dafl etwas Furchtbares geschehen
war. Jim war wieder herausgekommen. Er hatte die geschlossene Tiir
aufgestoflen. Aber er war nicht mit Liebe gekommen, sondern mit dem Haf3,
der immer ofter in seinen Augen zu sehen gewesen war.

Er merkte, daf3 er einen Krampf bekam, und drehte vorsichtig den Korper.
Die ganze Zeit horchte er nach den Hunden. Aber er horte nur das
Knirschen der Heuschrecken und das Schwirren von Nachtvogeln, die iiber
seinem Kopf dahinstrichen. Was hatte er vorgefunden? Als er durch die
verlassene Fruchtplantage gelaufen war, hatte er versucht, das zu tun, was
Jim immer als die einzige Moglichkeit des Menschen bezeichnet hatte, die
grofle Gnade zu finden. Sein Leben in Gottes Hand zu legen. Jetzt hatte er
sein Leben und sein Gebet in Gottes Hand gelegt: Was auch geschehen ist,
laf$ Maria und das Mddchen unverletzt sein. Aber Gott hatte ihn nicht
gehort. Er erinnerte sich, in seiner Verzweiflung gedacht zu haben, daf}
vielleicht Gott und Jim Jones die Schiisse aufeinander abgegeben hatten, die
sie jenseits der Schlucht gehort hatten.



Es war, als stiirmte er geradewegs auf die staubige Strafle in Jonestown,
wo Gott und Pastor Jim Warren Jones sich gegeniiberstanden, um die letzten
Schiisse aufeinander abzufeuern. Aber Gott hatte er nicht gesehen. Jim Jones
war dagewesen, die Hunde hatten wie wahnsinnig in ihren Zwingern
gebellt, und iiberall auf der Erde hatten Menschen gelegen, und er hatte
sogleich gesehen, daf} sie tot waren. Als seien sie von einer vom Himmel
herabkommenden wiitenden Faust niedergestreckt worden. Jim Jones und
seine engsten Mitarbeiter, die sechs Briider, die ihn immer begleiteten, seine
Diener und Leibwachter, waren herumgegangen und hatten Kinder
erschossen, die versuchten, von ihren toten Eltern fortzukriechen. Er war
zwischen all diesen toten Korpern herumgelaufen und hatte nach Maria und
dem Maédchen gesucht, ohne sie zu finden.

Als er Marias Namen brillte, hatte Jim Jones nach ihm gerufen. Er hatte
sich umgedreht und gesehen, daf} sein Pastor eine Pistole auf ihn gerichtet
hielt. Sie standen zwanzig Meter voneinander entfernt, zwischen ihnen auf
der versengten Erde lagen die Toten, seine Freunde, zusammengekriimmt
und wie verkrampft in ihren letzten Atemziigen. Jim hatte mit beiden
Handen den Pistolenkolben gehalten, gezielt und abgedriickt. Der Schuf
hatte ihn verfehlt. Bevor Jim zum zweitenmal schief3en konnte, war er
losgerannt. Mehrere Schiisse waren noch auf ihn abgegeben worden, und er
hatte gehort, wie Jim vor Wut briillte. Aber er war nicht getroffen worden,
war iber all die Toten hinweggestolpert und erst stehengeblieben, als es
schon dunkel geworden war. Da war er unter den Baum gekrochen und hatte
sich versteckt. Er wuf3te nicht, ob er der einzige Uberlebende war. Wo waren
Maria und das Méadchen? Warum sollte er allein verschont werden? Konnte
ein einzelner Mensch den Jingsten Tag tiberleben? Er begriff nicht. Doch er
wuflte, daf} es kein Traum war.

Der Morgen ddmmerte. Die Hitze stieg dampfend von den Baumen auf. Da
wufdte er, dafl Jim seine Hunde nicht loslassen wiirde. Er zog sich vorsichtig
unter dem Baum hervor, schiittelte seine eingeschlafenen Beine und kam
hoch. Dann ging er in die Richtung der Kolonie. Er war sehr erschopft und
wankte, starker Durst quélte ihn. Immer noch war alles still. Die Hunde sind



tot, dachte er. Jim hatte gesagt, daf3 keiner entkommen sollte, auch die
Hunde nicht. Er kletterte iiber den Zaun und begann zu laufen. Vor ihm auf
dem Boden lagen die ersten Toten. Die, die versucht hatten, zu entkommen.
Sie waren in den Riicken geschossen worden.

Dann blieb er stehen. Ein Mann lag vor ihm auf dem Boden, das Gesicht
nach unten. Vorsichtig biickte er sich auf unsicheren Beinen und drehte den
Korper um. Jim schaute ihm direkt in die Augen. Sein Blick hat aufgehort zu
flackern, dachte er. Jim sieht mir wieder gerade in die Augen. Er zwinkert
nicht einmal. Ein sinnloser Gedanke fuhr ihm durch den Kopf: Die Toten
zwinkern nicht. Er spiirte den Impuls, Jim zu schlagen, ihm ins Gesicht zu
treten. Doch er tat es nicht. Er richtete sich auf, er war der einzige Lebende
unter all den Toten, und er suchte weiter, bis er Maria und das Madchen
fand.

Maria hatte versucht zu fliehen. Sie war in den Riicken getroffen worden
und vorniibergefallen, und sie hatte das Madchen in den Armen gehalten. Er
hockte sich nieder und weinte. Jetzt gibt es nichts mehr, dachte er. Jim hat
unser Paradies in eine Holle verwandelt.

Er blieb bei Maria und dem Madchen, bis ein Hubschrauber uber der Kolonie
zu kreisen begann. Da erhob er sich und ging davon. Er dachte an etwas,
was Jim gesagt hatte, in der guten Zeit, kurz nach der Ankunft in Guyana.
»Die Wahrheit Giber einen Menschen kann man ebenso mit der Nase
erkennen wie mit den Augen oder dem Gehor. Der Teufel verbirgt sich im
Menschen, und der Teufel riecht nach Schwefel. Wenn du den
Schwefelgeruch spiirst, sollst du das Kreuz hochhalten.«

Was ihn erwartete, wuf3te er nicht. Er fiirchtete das, was kommen wirde.
Er fragte sich, wie er die grofle Leere wiirde fiillen konnen, die Gott und Jim
Jones zuriickgelassen hatten.



Teil 1

AALDUNKEL



Kurz nach neun am Abend des 21. August 2001 kam Wind auf. Wellen
krauselten sich auf dem Marebosjo, der in einer Talsenke an der Stidseite von
Rommeleasen lag. Der Mann, der in der Dunkelheit am Strand wartete, hielt
eine Hand in die Luft, um zu priifen, woher der Wind kam. Fast genau aus
Stiden, dachte er zufrieden. Also hatte er die richtige Stelle ausgesucht, um
das Brot auszulegen und die Tiere anzulocken, die er bald opfern wiirde.

Er setzte sich auf den Stein, auf dem er einen Pullover ausgebreitet hatte,
um nicht kalt zu werden. Es war abnehmender Mond. Die Wolkendecke am
Himmel lief3 kein Licht durch. Aaldunkel, dachte er. So nannte es mein
schwedischer Spielkamerad in meiner Kindheit. Im Augustdunkel beginnt
der Aal zu wandern. Dann st6f3t er gegen die Leitnetze und wandert ins
Innere der Reuse. Er ist gefangen.

Er horchte ins Dunkel hinaus. Seine scharfen Ohren vernahmen das
Gerdusch eines Autos, das in einiger Entfernung vorbeifuhr. Sonst war alles
still. Er holte seine Taschenlampe heraus und liefy den Strahl iiber den Strand
und das Wasser gleiten. Sie kamen jetzt, er konnte sie sehen. Er machte zwei
weifle Flecken gegen das dunkle Wasser aus, weifle Flecken, die zahlreicher
und grofler werden wiirden.

Er knipste die Lampe aus und suchte in seinem Hirn, das er zu einem
treuen und untertdnigen Mitarbeiter gezihmt und getrimmt hatte, nach
einer Information dariiber, wie spat es war. Drei Minuten nach neun, dachte
er. Dann hob er den Arm. Die Uhrzeiger leuchteten im Dunkeln. Drei
Minuten nach neun. Er hatte recht gehabt. Natiirlich hatte er recht gehabt. In
einer halben Stunde wiirde alles klar sein, und er wiirde nicht langer warten
miissen. Er hatte gelernt, daf§ nicht nur Menschen von dem Bediirfnis
getrieben wurden, piinktlich zu sein. Er hatte drei Monate gebraucht, um
das, was an ebendiesem Abend geschehen sollte, vorzubereiten. Langsam
und methodisch hatte er die Tiere, die er opfern wollte, an seine
Anwesenheit gewohnt. Er hatte sich zu ihrem Freund gemacht.



Das war seine wichtigste Fahigkeit im Leben. Er konnte mit allen Freund
werden. Nicht nur mit Menschen, sondern auch mit Tieren. Er machte sich
zum Freund, und niemand wufite, was er meinte und dachte. Er knipste die
Taschenlampe wieder an. Die weifien Flecken waren mehr geworden, und
sie waren gewachsen. Sie ndherten sich dem Strand. Bald wiirde er nicht
langer warten miissen. Er leuchtete mit der Lampe tiber den Strand. Dort
lagen die beiden mit Benzin gefiillten Sprayflaschen und die Brotstiicke, die
er am Strand ausgestreut hatte. Er 16schte die Lampe und wartete.

Als die Zeit gekommen war, handelte er so ruhig und methodisch, wie er
es geplant hatte. Die Schwéne waren ans Ufer gekommen. Sie schnappten
nach seinen Brotstiucken und schienen nicht zu merken, daf§ ein Mensch in
der Nahe war. Oder sie machten sich nichts daraus, weil sie sich daran
gewoOhnt hatten, daf3 er keine Gefahr darstellte. Er benutzte die
Taschenlampe jetzt nicht mehr, sondern hatte eine Nachtsichtbrille
aufgesetzt. Sechs Schwiane waren auf dem Strand, drei Paare. Zwei hatten
sich hingelegt, wahrend die anderen ihr Gefieder putzten oder weiter mit
den Schnibeln nach Brotstiicken suchten.

Der Augenblick war da. Er stand auf, griff mit jeder Hand eine
Sprayflasche und bespriihte jeden einzelnen Vogel mit Benzin, und bevor sie
fortflattern konnten, hatte er eine der Flaschen fallen gelassen und die
andere angeziindet. Das brennende Benzin setzte sofort die Fliigel der
Schwéne in Brand. Flatternden Feuerballen gleich versuchten sie, ihrer Qual
zu entkommen, indem sie auf den See hinausflogen. Er nahm das Bild und
die Gerausche dessen, was er sah, in sich auf, die brennenden, schreienden
Vogel, die iber den See davonflatterten, bevor sie ins Wasser stiirzten und
mit zischenden und rauchenden Fliigeln starben. Wie geborstene Trompeten,
dachte er. So werde ich ihre letzten Schreie in Erinnerung behalten.

Es war sehr schnell gegangen. In weniger als einer Minute hatte er die
Schwine angeziindet und sie davonflattern sehen, bis sie ins Wasser gestiirzt
waren und alles wieder dunkel war. Er war zufrieden. Alles war
gutgegangen. Der Abend war so verlaufen, wie es beabsichtigt war, ein
tastender Anfang.



Er warf die beiden Sprayflaschen in den See. Den Pullover, auf dem er
gesessen hatte, steckte er in den Rucksack und leuchtete anschliefend um
sich herum den Strand ab, um sich zu vergewissern, daf er nichts vergessen
hatte. Als er sicher war, keine Spuren hinterlassen zu haben, zog er ein
Handy aus der Jackentasche. Er hatte es vor einigen Tagen in Kopenhagen
gekauft. Es wiirde nicht zu ihm verfolgt werden konnen. Er tippte die
Nummer ein und wartete.

Als er Antwort bekam, bat er darum, mit der Polizei verbunden zu
werden. Das Gesprach war kurz. Dann schleuderte er das Handy in den See,
warf sich den Rucksack iiber und verschwand in der Dunkelheit.

Der Wind hatte inzwischen auf West gedreht und wurde immer boiger.



Linda Caroline Wallander fragte sich an diesem Tag Ende August, ob es
Ahnlichkeiten gab zwischen ihr und ihrem Vater, die sie noch nicht entdeckt
hatte, obwohl sie jetzt bald dreiflig Jahre alt war und eigentlich wissen
miiflte, wer sie war. Sie hatte ihn gefragt, manchmal sogar versucht, ihm
eine Antwort abzupressen, doch er reagierte verstandnislos und antwortete
ausweichend, sie gliche wohl am meisten seinem Vater. Die
»Ahnlichkeitsgesprache«, wie sie sie nannte, gingen manchmal in
Meinungsverschiedenheiten tiber, die in heftigem Streit endeten. Sie
flammten heif3 auf, legten sich jedoch schnell wieder. Die meisten dieser
Streitereien vergafl sie auch wieder, und sie nahm an, dafl auch ihr Vater
diese Gespréache, die aus dem Ruder gelaufen waren, nicht lange
wiederkaute.

Aber von all den Streitgesprachen dieses Sommers konnte sie eins nicht
vergessen. Es ging um eine Bagatelle. Dennoch hatte sie das Gefiihl, daf} sie
hinter der eigentlichen Erinnerung Bruchstiicke ihrer Kindheit und Jugend
wiederentdeckte, die sie vollig verdrangt hatte. Am gleichen Tag, an dem sie
von Stockholm nach Ystad gekommen war, Anfang Juli, hatten sie
angefangen, sich iiber Erinnerungen zu streiten. Sie hatten einmal, als sie
klein war, zusammen eine Reise nach Bornholm gemacht. Sie waren zu dritt
gewesen, ihr Vater, ihre Mutter Mona und sie selbst, sechs oder vielleicht
sieben Jahre alt. Der Anlaf} des idiotischen Streits jetzt war die Frage
gewesen, ob es damals windig war oder nicht. Sie hatten im lauen Wind auf
dem engen Balkon zu Abend gegessen, als das Gespréch plétzlich auf die
Reise nach Bornholm kam. Thr Vater behauptete, Linda sei seekrank gewesen
und habe seine Jacke vollgespuckt. Linda dagegen meinte, vollkommen klar
ein spiegelglattes blaues Meer vor sich liegen zu sehen. Sie hatten nur diese
eine Reise nach Bornholm gemacht, eine Verwechslung war also
ausgeschlossen. Thre Mutter war nicht gern tibers Meer gefahren, und Lindas



Vater erinnerte sich, wie verwundert er gewesen war, als sie der
Bornholmfahrt zugestimmt hatte.

An jenem Abend, nachdem der eigentiimliche Streit sich wie in nichts
aufgelost hatte, konnte Linda lange nicht einschlafen. In zwei Monaten
wiirde sie als Polizeianwérterin im Polizeiprasidium von Ystad anfangen. Sie
hatte die Ausbildung in Stockholm abgeschlossen und hatte am liebsten
sofort angefangen zu arbeiten. Jetzt war sie den Sommer iiber untétig, und
ihr Vater konnte ihr keine Gesellschaft leisten, weil er den grofiten Teil
seines Urlaubs schon im Mai genommen hatte. Er glaubte, er hétte ein Haus
gekauft, und wollte seinen Urlaub benutzen, um im Mai umzuziehen. Er
hatte auch ein Haus gekauft, in Svarte, siidlich der Landstrafle, direkt am
Meer. Aber im letzten Augenblick, als die Anzahlung schon geleistet war,
war die Besitzerin, eine &ltere, alleinstehende pensionierte Lehrerin, plotzlich
in Panik geraten bei dem Gedanken, ihre Rosenbiische und ihren
Rhododendron einem Mann zu tiberlassen, der sich tiberhaupt nicht dafiir zu
interessieren schien, einem Mann, der ausschlie3lich davon redete, wo er die
Hundehiitte bauen wiirde, in der der Hund, den er vielleicht kaufen wollte,
eines Tages leben sollte. Sie machte einen Riickzieher, der Makler schlug
ihrem Vater vor, auf der Erfiillung des Kaufvertrags zu bestehen oder
zumindest Schadenersatz zu verlangen, doch in Gedanken hatte Wallander
das Haus, in das er nie eingezogen war, bereits abgeschrieben.

Den Rest seines Urlaubsmonats, in dem es kalt und windig war,
verbrachte er mit der Suche nach einem anderen Haus. Aber entweder waren
sie zu teuer, oder es war nicht das, wovon er all die Jahre in der Mariagata in
Ystad getraumt hatte. Deshalb behielt er seine Wohnung und begann sich
ernsthaft zu fragen, ob er jemals von dort wegkommen wiirde. Linda stand
kurz vor dem Abschluf3 ihres letzten Semesters an der Polizeihochschule,
und er fuhr an einem Wochenende hinauf und packte seinen Wagen voll mit
einem Teil der Sachen, die sie mit nach Hause nehmen wollte. Im September
sollte sie eine Wohnung bekommen, bis dahin wiirde sie in ihrem alten
Zimmer wohnen.

Sie gingen sich sofort auf die Nerven. Linda war ungeduldig und meinte,
daf} ihr Vater an ein paar Faden ziehen sollte, damit sie ihren Dienst frither



antreten konnte. Er redete auch bei einer Gelegenheit mit seiner Chefin Lisa
Holgersson, doch sie konnte nichts machen. Die neuen Polizeianwarter
wurden zwar gebraucht, weil das Prasidium stark unterbesetzt war, aber es
fehlte das Geld fiir die Gehalter. Linda konnte ihren Dienst nicht vor dem 10.
September antreten, so dringend sie auch gebraucht wurde.

Im Laufe des Sommers frischte Linda zwei alte Freundschaften wieder auf,
die seit ihren Teenagerjahren geschlummert hatten. Zufillig traf sie eines
Tages auf dem Marktplatz Zeba, oder »Zebra«, wie alle sie nannten. Linda
erkannte sie zuerst nicht. Sie hatte ihr schwarzes Haar rot gefarbt und kurz
geschnitten. Zeba stammte aus dem Iran und war bis zur Neunten, als ihre
Wege sich trennten, in Lindas Klasse gegangen. An diesem Julitag, als sie
sich tiber den Weg liefen, schob Zebra einen Kinderwagen, und sie gingen in
eine Konditorei und tranken Kaffee.

Zebra hatte sich zur Barkeeperin ausbilden lassen, hatte aber dann mit
Marcus, den Linda auch kannte, ein Kind bekommen, Marcus, der exotische
Friichte liebte und schon mit neunzehn Jahren an der 6stlichen Ausfahrt von
Ystad seine eigene Pflanzenschule aufgemacht hatte. Ihr Verhéltnis war
auseinandergegangen, aber der Junge war da. Sie unterhielten sich lange, bis
der Junge anfing, so schrill und nachdriicklich zu schreien, daf} sie auf die
Strafle flohen. Aber nach diesem zufalligen Treffen blieben sie in Kontakt,
und Linda bemerkte, dafy ihre Ungeduld abnahm, wenn es ihr gelang,
Briicken zuriick in die Zeit zu schlagen, als sie noch nichts anderes von der
Welt wuldte als das, was der Horizont von Ystad ihr erlaubte.

Auf dem Heimweg in die Mariagata nach dem Treffen mit Zebra fing es
plotzlich an zu regnen. Sie suchte Schutz in einem Bekleidungsgeschaft in der
Fufigédngerzone, und wéhrend sie darauf wartete, dafl der Regen aufhorte,
schlug sie im Telefonbuch Anna Westins Nummer nach. IThr Herz machte
einen Satz, als sie sie fand. Anna und sie hatten fast zehn Jahre lang keinen
Kontakt gehabt. Die intensive Freundschaft, die sie wahrend ihres
Aufwachsens verbunden hatte, war plétzlich und brutal zu Ende gegangen,
als sie sich mit siebzehn in denselben Jungen verliebten. Als dann die
Verliebtheit bei beiden voriiber und vergessen war, hatten sie versucht, ihre
frithere Freundschaft wiederzubeleben. Doch etwas war



dazwischengekommen, und schlieflich hatten sie es aufgegeben. In den
letzten Jahren hatte Linda nur selten an Anna gedacht. Aber die Begegnung
mit Zebra hatte die Erinnerungen wachgerufen, und sie freute sich, als sie
sah, dafy Anna tatsachlich noch in Ystad wohnte, in einer der Straf3en hinter
der Mariagata, gleich bei der Ausfahrt in Richtung Osterlen.

Am gleichen Abend rief Linda an, und sie verabredeten sich fiir einen der
folgenden Tage. Danach trafen sie sich mehrmals in der Woche, manchmal
alle drei, doch meistens nur Anna und Linda. Anna wohnte allein und lebte
von Studiengeld, mit dem sie mithsam ihr Medizinstudium finanzierte.

Linda hatte den Eindruck, Anna sei womdéglich noch scheuer geworden als
damals in den Jahren ihres gemeinsamen Heranwachsens. Ihr Vater hatte sie
und ihre Mutter verlassen, als sie funf oder sechs Jahre alt war. Er hatte nie
mehr etwas von sich horen lassen. Annas Mutter lebte draulen auf dem
Land, nicht weit von Loderup, wo Lindas Grofivater viele Jahre lang gelebt
und seine ewig gleichen Bilder gemalt hatte. Anna schien froh dartiber zu
sein, dafl Linda den Kontakt zu ihr gesucht hatte und fortan wieder in Ystad
leben wiirde. Doch Linda spiirte, daf sie mit der Freundin &duflerst behutsam
umgehen mufite. Sie hatte etwas Zerbrechliches, etwas Scheues. Linda durfte
ihr nicht zu nahe kommen. Aber in dieser Gemeinschaft, mit Zebra, ihrem
Sohn und Anna, ertrug Linda immerhin den sich dahinschleppenden
Sommer, wéhrend sie darauf wartete, zum Polizeiprasidium hinaufzugehen,
mit der dicken Frau Lundberg zu sprechen, die der Kleiderkammer vorstand,
und ihre Uniform und die iibrige Ausstattung in Empfang zu nehmen und zu
quittieren.

Den Sommer iiber arbeitete ihr Vater fast ausschliefilich, aber erfolglos, an
der Aufklarung einer Serie schwerer Raubiiberfille auf Banken und
Postamter in Ystad und Umgebung. Dann und wann hoérte Linda ihn auch
von einigen gro3en Dynamitdiebstahlen sprechen, die offenbar in einer
sorgfiltig geplanten Aktion durchgefithrt worden waren. Wenn er abends
eingeschlafen war, ging Linda seine Notizen und die Ermittlungsmappen
durch, die er haufig mit nach Hause brachte. Aber wenn sie versuchte, ihn
danach zu fragen, woran er gerade arbeitete, antwortete er ausweichend.



Noch war sie keine Polizistin. Sie mufte mit ihren Fragen bis zum
September warten.

Der Sommer verging. Eines Tages im August kam ihr Vater am frithen
Nachmittag nach Hause und sagte, ein Makler habe angerufen und berichtet,
er hitte jetzt ein Haus gefunden und sei iiberzeugt, dafl es Wallander
gefallen wiirde. Es lag nicht weit von Mossby Strand an einem Hang, der
zum Meer hin abfiel. Er fragte Linda, ob sie Lust habe, mitzufahren und das
Haus anzusehen. Sie rief Zebra an, mit der sie verabredet war, und verschob
ihr Treffen auf den néachsten Tag.

Dann setzten sie sich in Wallanders Peugeot und verlieffen die Stadt in
westlicher Richtung. Das Meer an diesem Tag war grau und kiindete vom
Herbst, der vor der Tir stand.



Das Haus war leer und verbarrikadiert. Dachziegel waren weggeweht, eins
der Fallrohre war halb abgerissen. Das Haus lag auf einem Hiigel mit
unbehinderter Sicht aufs Meer. Aber es strahlte etwas Unbarmherziges und
Einsames aus, dachte Linda. Dies ist kein Haus, in dem mein Vater seine
Ruhe finden kann. Hier wird er nur von seinen Damonen gejagt werden.
Aber was fiir Damonen sind es eigentlich? Was quélte ihn am meisten? In
Gedanken versuchte sie, seine dunkleren Seiten in eine Rangordnung zu
bringen; als erstes kam seine Einsamkeit, dann das steigende Ubergewicht
und die Steiftheit seiner Gelenke. Doch danach? Sie lief} den Gedanken an die
Liste fallen und beobachtete heimlich ihren Vater, wie er auf dem
Grundstiick umherging und das Haus inspizierte. Der Wind zog langsam,
beinah griiblerisch durch ein paar hohe Buchen. Tief unter ihnen lag das
Meer. Linda kniff die Augen zusammen und sah ein Schiff am Horizont.

Kurt Wallander betrachtete seine Tochter. » Du dhnelst mir, wenn du die
Augen zusammenkneifst.«

»Nur dann?«

Sie gingen weiter. Auf der Riickseite des Hauses lag ein vergammeltes
Ledersofa. Eine Feldmaus schreckte zwischen den Federn auf und huschte
davon. Der Vater blickte sich um und schiittelte den Kopf. »Warum will ich
eigentlich aufs Land?«

»Willst du, daf3 ich dich das frage? Dann tu ich es. Warum willst du aufs
Land?«

»Es war immer mein Traum, morgens aus dem Bett zu steigen und direkt
hinaus ins Freie treten und pinkeln zu kénnen.«

Sie sah ihn belustigt an. »Nur deshalb?«

»Was konnte ein besseres Motiv sein? Fahren wir?«

»Wir machen noch eine Runde.«

Diesmal betrachtete sie das Haus mit groflerer Aufmerksamkeit, als sei sie
selbst eine kauflustige Spekulantin und ihr Vater der Makler. Sie schniiffelte



herum wie ein Tier, das Witterung aufnahm. »Was kostet dieses Haus?«

»Vierhunderttausend.«

Sie schiittelte ungldubig den Kopf.

»Wirklich«, sagte er.

»Hast du so viel Geld?«

»Nein. Aber die Bank hat versprochen, mir ihre Pforten zu 6ffnen. Ich bin
vertrauenswiirdig. Ein Polizeibeamter, der sein Leben lang seine Finanzen
ordentlich gefiihrt hat. Eigentlich macht es mich ein bifichen traurig, daf3 mir
dieses Haus nicht richtig gefallt. Ein leeres Haus ist genauso bedriickend wie
ein verlassener Mensch.«

Sie fuhren weiter. Linda las einen Wegweiser, an dem sie voriiberkamen:
»Mossby Strand«.

Er warf ihr einen Blick zu. »Willst du hinfahren?«

»Ja. Wenn du Zeit hast.«

Ein einsamer Wohnwagen stand auf dem Parkplatz am Strand. Der Kiosk
war geschlossen. Ein Mann und eine Frau, die deutsch miteinander sprachen,
saflen auf kaputten Plastikstithlen vor dem Wohnwagen. Zwischen ihnen
stand ein Tisch. Sie spielten Karten und waren hoch konzentriert. Linda und
Kurt Wallander gingen zum Strand hinunter.

Genau an diesem Strand hatte sie ihm vor einigen Jahren ihren Entschlufl
mitgeteilt. Sie wollte nicht mehr Mdbelpolsterin werden, und auch in den
vagen Traum, vielleicht Schauspielerin zu werden, hatte sie kein rechtes
Vertrauen mehr. Sie hatte aufgehort, rastlos in der Welt umherzureisen. Es
war lange her, daf} sie mit einem Jungen aus Kenia zusammengewesen war,
der in Lund Medizin studierte und ihre grofite Liebe war, auch wenn die
Erinnerung daran in den letzten Jahren verblafit war. Jetzt war er in seine
Heimat zuriickgefahren, und sie war ihm nicht gefolgt. Linda hatte versucht,
die Leitlinien fuir ihr Leben zu finden, indem sie das Leben ihrer Mutter
Mona betrachtete. Doch sie hatte nur eine Frau gesehen, die immer alles halb
machte und dann liegenlief3. Mona hatte zwei Kinder haben wollen, aber nur
eins bekommen, und sie hatte geglaubt, dafl Kurt Wallander die einzige und
grofle Liebe ihres Lebens sei. Aber sie lief3 sich scheiden und lebte jetzt in



zweiter Ehe mit einem golfspielenden, aus Gesundheitsgriinden vorzeitig
pensionierten Prokuristen in Malmo.

Linda hatte darauthin mit neuerwachter Neugier angefangen, ihren Vater
zu betrachten, den Kriminalbeamten, der immer vergaf}, sie am Flugplatz
abzuholen, wenn sie zu Besuch kam. Sie hatte ihm insgeheim sogar einen
Namen gegeben: der Mann, der immer vergifdt, dafy es mich gibt. Aber sie
spirte, dafl er derjenige war, jetzt, da ihr Grof3vater nicht mehr lebte, der ihr
am nichsten stand. Es war, als ob sie das Fernglas umdrehte, ihn an einen
Ort versetzte, wo es ihn weiterhin gab, er aber nicht zu nahe war. Eines
Morgens, als sie nach dem Aufwachen noch ein wenig liegen blieb, wurde
ihr auf einmal klar, was sie mit ihrem Leben machen wollte: Sie wollte wie
er sein, zur Polizei gehen. Ein Jahr lang hatte sie den Gedanken fiir sich
behalten und nur mit ihrem damaligen Freund dariiber gesprochen, aber
nachdem sie selbst iberzeugt war, hatte sie als erstes mit ihrem Freund
Schlufl gemacht und war anschlieffend nach Schonen hinuntergefahren, hatte
ihren Vater mit an diesen Strand genommen und es ihm gesagt. Sie konnte
sich noch gut daran erinnern, wie erstaunt er gewesen war. Er hatte darum
gebeten, eine Minute iiberlegen zu diirfen, was er von ihrem Entschluf hielt.
Da war sie auf einmal unsicher geworden. Vorher hatte sie gedacht, er
wiirde sich iiber ihre Entscheidung freuen. In dieser kurzen Minute, als er ihr
seinen breiten Riicken zuwandte und der Wind sein schiitteres Haar
hochwehte wie eine Tite, hatte sie sich darauf vorbereitet, dafi sie streiten
wiurden. Aber als er sich umwandte und lachelte, wuf3te sie Bescheid.

Sie gingen bis ans Wasser. Linda zog mit dem Fuf§ die Spur eines
Pferdehufs nach. Kurt Wallander beobachtete eine Mowe, die unbeweglich in
der Luft iber seinem Kopf stand.

»Was denkst du?« fragte sie.

»Woriiber? Uber das Haus?«

»Daruber, daf} ich bald in Uniform vor dir auftreten werde.«

»Es fallt mir schwer, mir das richtig vorzustellen. Einzusehen, daf ich
wohl aufgeregt sein werde.«

»Warum aufgeregt?«



»Vielleicht weil ich weif}, wie du dich fuhlen wirst. In eine Uniform zu
steigen ist nicht schwer. Aber sich dann 6ffentlich darin zu zeigen, das ist
schwer. Du merkst, daf3 alle dich sehen. Du bist die Polizistin, die mitten auf
der Strafle steht und bereit sein muf3, einzugreifen und wiitende Menschen
auseinanderzureifien. Ich weif}, was dir bevorsteht.«

»Ich habe keine Angst.«

»Ich rede nicht von Angst. Ich rede davon, dafy die Uniform von dem Tag
an, an dem du sie anziehst, immer da ist.«

Sie ahnte, daf er recht hatte. »Was glaubst du, wie es geht?«

»An der Schule ging es gut. Hier geht es gut. Du selbst bestimmst, ob es
gutgeht oder nicht.«

Sie wanderten am Strand entlang. Sie erzihlte, daf3 sie in ein paar Tagen
nach Stockholm fahren wiirde. Ihr Jahrgang wollte sich zu einem
Abschiedsball treffen, bevor sie endgiiltig in die verschiedenen Polizeibezirke
im ganzen Land verstreut wurden.

»WIir hatten keinen Ball«, sagte er. »Ich hatte so gut wie keine
Ausbildung, als ich damals anfing. Ich frage mich noch immer, wie
diejenigen, die damals zur Polizei wollten, auf ihre Eignung getestet wurden.
Die rohe Kraft, glaube ich. Und allzu dumm durfte man nicht sein. Aber ich
weifd noch, dafl ich ein Bier trank, als ich meine Uniform bekommen hatte.
Nicht auf der Straf3e naturlich, sondern bei einem Kameraden in der Sodra
Forstadsgata in Malmo. «

Er schiittelte den Kopf. Linda konnte nicht sagen, ob die Erinnerung ihn
amtusierte oder quaélte.

»Ich wohnte noch zu Hause. Ich glaubte, mein Vater wiirde verriickt, als
ich mit der Uniform nach Hause kam.«

»Warum fand er es so schrecklich, daf} du Polizist wurdest?«

»Er hat mich zum Narren gehalten. Ich habe das erst begriffen, als er tot
war.«

Linda blieb wie angewurzelt stehen. »Dich zum Narren gehalten?«

Er sah sie an und lachelte. »Eigentlich fand er es ganz gut, dafi ich Polizist
wurde. Aber statt das zuzugeben, machte er sich einen Jux daraus, mich im
ungewissen dariiber zu lassen. Und das schaffte er ja auch, wie du weif3t.«



»Ist das wirklich wahr?«

»Niemand kannte meinen Vater besser als ich. Ich weif3, daf} ich recht
habe. Der Alte war ein Schurke. Ein wunderbar schurkiger Vater. Der
einzige, den ich hatte.«

Sie gingen zum Wagen zuriick. Die Wolkendecke war aufgerissen. Als die
Sonne durchbrach, wurde es sofort warmer. Die beiden kartenspielenden
Deutschen schauten nicht auf, als sie vorbeigingen.

Als sie zum Wagen kamen, sah er auf die Uhr. »Hast du es eilig, nach
Hause zu kommen?« fragte er.

»Ich kann es nicht erwarten, endlich mit der Arbeit anzufangen. Das ist
alles. Warum fragst du, ob ich es eilig habe? Ich bin ungeduldig.«

»Ich mufd noch einer Sache nachgehen. Ich erzihle dir im Wagen davon.«

Sie nahmen die Strafle nach Trelleborg und bogen bei der Abfahrt zum
Schlofl Charlottenlund ab.

»Eigentlich ist es keine richtige Ermittlung«, sagte er. »Aber da ich schon
mal in der Nahe bin, kann ich ja vorbeifahren.«

»Wo vorbeifahren?«

»Am Schlofl Marebo. Oder genauer gesagt am See bei Schlofy Marebo.«

Die Strafle war schmal und kurvenreich. Er erzahlte genauso langsam und
ruckhaft, wie er fuhr. Linda fragte sich, ob seine geschriebenen Berichte
ahnlich schlecht waren wie die miindliche Darstellung, die er ihr gerade gab.

Das Ganze war trotzdem sehr einfach. Vorgestern abend war bei der
Polizei in Ystad ein Anruf eingegangen. Ein Mann, der weder seinen Namen
nennen noch sagen wollte, von wo er anrief, und der mit einem
undeutlichen Dialekt sprach, sagte, daf} iiber dem Marebosee brennende
Schwéne zu sehen gewesen seien. Eine ausfiihrlichere Aussage hatte er nicht
machen konnen oder nicht machen wollen. Als der Wachhabende ihm
Fragen stellen wollte, hatte er aufgelegt. Er hatte sich nicht wieder gemeldet.
Der Anruf wurde zu Protokoll genommen, ohne dafl eine Mafinahme
veranlafit wurde, weil gerade dieser Abend ungewo6hnlich turbulent war mit
einer schweren Korperverletzung in Svarte und zwei Einbriichen in
Geschafte im Zentrum von Ystad. Man kam zu der Einschéatzung, daf es sich
um eine optische Tauschung handelte oder daf3 der Anruf nichts weiter war



als grober Unfug. Nur er selbst, als Martinsson ihm von dem Ganzen
erzéahlte, dachte sogleich, dafl es unwahrscheinlich genug klang, um wirklich
wahr zu sein.

»Brennende Schwine? Wer tut denn so was?«

»Ein Sadist. Ein Tierqualer.«

»Glaubst du denn, daf3 es stimmt?«

Er hatte an der Hauptstrafie angehalten. Erst nachdem er sie iiberquert
hatte und nach Marebo abgebogen war, antwortete er. »Hast du das nicht
auf der Schule gelernt? Daf} Polizisten nicht soviel glauben. Sie wollen
wissen. Gleichzeitig sind sie darauf gefafit, dafl wirklich alles geschehen
kann. Unter anderem, daf§ jemand anruft und eine Meldung tiber brennende
Schwine macht. Und daf die Information sich als zutreffend erweist.«

Linda stellte keine weiteren Fragen. Sie bogen auf einen Parkplatz ein und
gingen den Hiigel hinab bis zum See. Linda ging unmittelbar hinter ihrem
Vater und dachte, daf} sie bereits eine Uniform trug, auch wenn sie noch
unsichtbar war.

Sie gingen um den See herum, ohne eine Spur von toten Schwanen zu
finden. Keiner von beiden bemerkte, dafy jemand sie durch die Linse eines
Fernglases auf ihrem Spaziergang verfolgte.



Ein paar Tage spéter, an einem klaren und ruhigen Morgen, flog Linda nach
Stockholm. Zebra hatte ihr geholfen, ein Ballkleid zu ndhen. Es war hellblau
und vorn und am Riicken tief ausgeschnitten. Ihr Jahrgang hatte einen alten
Festsaal an der Hornsgata gemietet. Alle waren gekommen, sogar der
verlorene Sohn des Jahrgangs. Von den achtundsechzig Schiilern, die mit
Linda zusammen angefangen hatten, muf}te einer die Ausbildung abbrechen,
nachdem sich gezeigt hatte, dafl er ein gravierendes Alkoholproblem hatte,
das er weder verheimlichen noch in den Griff bekommen konnte. Niemand
wuflte, wer bei der Schulleitung gepetzt hatte. Wie in einer
stillschweigenden Ubereinkunft hatten sie entschieden, daf} sie alle
gleichermaflen verantwortlich waren. Linda stellte ihn sich als ihr Gespenst
vor. Er wirde immer da drauf3en im Herbstdunkel sein, mit einer bohrenden
Sehnsucht danach, in Gnaden wieder in die Gemeinschaft aufgenommen zu
werden.

An diesem Abend, als sie zum letztenmal mit ihren Lehrern
zusammenkamen, trank Linda viel zuviel Wein. Es kam zuweilen vor, daf
sie beschwipst war, doch sie meinte immer, zu wissen, wann sie genug hatte.
An diesem Abend trank sie jedoch zuviel. Vielleicht weil ihre Ungeduld ihr
starker zu schaffen machte, als sie so viele ehemalige Mitschiiler traf, die
bereits angefangen hatten zu arbeiten. Thr bester Freund aus der
Hochschulzeit, Mattias Olsson, hatte sich entschieden, nicht nach Sundsvall
zuriickzugehen, wo er herkam, und arbeitete jetzt bei der Ordnungspolizei in
Norrkoping. Er hatte sich schon ausgezeichnet, als er einen unter dem
Einflu} anaboler Steroide amoklaufenden Bodybuilder niedergerungen
hatte. Linda gehorte zu den wenigen, die noch warteten.

Sie tanzten, Zebras Ballkleid erhielt viel Lob, einige hielten Reden, andere
sangen ein in Maf3en spottisches Lied auf das Lehrerkollegium, und es wére
alles in allem ein gelungener Abend gewesen, wenn nicht einer der Kéche
einen Fernseher in der Kiiche gehabt hatte.



Die Spatnachrichten brachten als Hauptthema die niederschmetternde
Neuigkeit, daf} ein Polizist in der Nahe von Enkoping auf offener Strafe
niedergeschossen worden war. Die Nachricht sprach sich im Nu unter den
tanzenden und trinkenden Polizeiaspiranten und ihren Lehrern herum. Die
Musik wurde abgestellt, der Fernseher aus der Kiiche hereingetragen, und es
war, dachte Linda nachher, als hatten sie alle einen Tritt in den Bauch
bekommen. Plotzlich war das Fest geplatzt, das Licht wurde fahl, sie salen
da in ihren Ballkleidern und Anziigen und sahen die Bilder eines Polizisten,
der niedergemaht worden war wie bei einer kaltbliitigen Hinrichtung, als er
zusammen mit einem Kollegen versuchte, einen gestohlenen Wagen
anzuhalten. Zwei Manner waren herausgesprungen und hatten aus
Maschinenpistolen gefeuert. Es waren keine Warnschiisse abgegeben
worden, sie hatten in eindeutiger Tétungsabsicht gehandelt. Das Fest war
vorbei, die Wirklichkeit hAmmerte hart an die Tur.

Spét in der Nacht, als sie auseinandergegangen waren und Linda auf dem
Weg zu ihrer Tante Kristina war, bei der sie iibernachtete, blieb sie am
Mariatorg stehen und rief ihren Vater an. Es war drei Uhr, und sie horte
seine verschlafene Stimme. Dennoch wurde sie drgerlich. Er sollte nicht
schlafen, wenn ein paar Stunden zuvor ein Kollege ermordet worden war.
Das sagte sie auch.

»Nichts wird besser davon, daf} ich nicht schlafe. Wo bist du?«

»Auf dem Weg zu Kristina.«

»Habt ihr bis jetzt gefeiert? Wie spét ist es eigentlich?«

»Drei. Es war zu Ende, als wir horten, was passiert war.«

Er atmete schwer, als habe er sich immer noch nicht entschieden, wach zu
werden.

»Was sind das fiir Gerdusche im Hintergrund?«

»Nachtverkehr. Ich warte auf ein Taxi.«

»Wer ist bei dir?«

»Niemand.«

»Du kannst doch nicht mitten in der Nacht allein durch Stockholm
laufen!«



»Ich komm schon klar. Ich bin kein Kind mehr. Entschuldige, daf ich dich
geweckt habe.«

Wiitend driickte sie auf die Aus-Taste ihres Handys. Es passiert zu oft,
dachte sie. Es macht mich rasend. Und er merkt nicht, daf} er mir auf den
Geist geht.

Sie winkte ein Taxi heran und fuhr hinaus nach Gardet, wo Kristina mit
ihrem Mann und ihrem achtzehnjahrigen Sohn lebte, der noch zu Hause
wohnte. Kristina hatte ihr im Wohnzimmer das Sofa zurechtgemacht. Das
Licht einer Straflenlaterne fiel ins Zimmer. Auf einem Biicherregal stand ein
Foto von ihrem Vater, ihrer Mutter und ihr selbst. Es war vor vielen Jahren
aufgenommen worden. Sie war damals vierzehn, und sie erinnerte sich noch
gut daran. Es war im Frithjahr gewesen, vielleicht an einem Sonntag. Sie
waren nach Loderup hinausgefahren. Thr Vater hatte den Fotoapparat bei
einem Wettbewerb im Polizeiprasidium gewonnen, und als sie das Bild
machen wollten, hatte ihr Grof3vater sich plétzlich geweigert und sich bei
seinen Gemalden im Nebengebaude eingeschlossen. Ihr Vater war wiitend
geworden, Mona war eingeschnappt und hatte sich zuriickgezogen. Linda
war zu ihrem Grof3vater hineingegangen und hatte versucht, ihn zu
tiberreden, herauszukommen und sich mit ihnen fotografieren zu lassen.

»Ich will nicht auf Bildern sein, auf denen Menschen, die bald
auseinandergehen, dastehen und grinsen«, hatte er geantwortet.

Sie erinnerte sich noch, wie weh es getan hatte. Auch wenn sie hatte
wissen mussen, wie unsensibel ihr Grofivater sein konnte, hatten seine
Worte sie getroffen wie eine Ohrfeige. Dann war es ihr gelungen, sich zu
fassen und ihn zu fragen, ob es stimmte, ob er etwas wiiflte, was ihr nicht
bekannt sei.

»Nichts wird davon besser, dafy du die Augen verschlief3t«, hatte er
gesagt. »Geh jetzt raus. Du sollst mit auf das Bild. Vielleicht tausche ich
mich.«

Sie saf3 auf dem zum Schlafen zurechtgemachten Sofa und dachte, daf ihr
Grofivater fast nie recht gehabt hatte. Aber diesmal hatte er gewuft, wovon
er redete. Er hatte sich geweigert, mit auf dem Foto zu sein, das mit



