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Prolog

DEUTSCHLAND

Dezember 1945



Die Maschine hob kurz nach zwei Uhr am Nachmittag des 12. Dezember
1945 vom Militarflugplatz in der Nahe von London ab. Ein feiner Regen fiel,
und es war kiithl. Hin und wieder zogen kraftige Béen voriiber und zerrten
an dem Sack, der die Windrichtung anzeigte. Dann war es wieder still. Die
Maschine war eine zweimotorige Bristol Blenheim, die schon die Schlacht
um England im Herbst 1940 mitgemacht hatte. Sie war mehrmals von
deutschen Jagern getroffen und zu Notlandungen gezwungen worden. Aber
sie war jedesmal wieder repariert und erneut in den Kampf geschickt
worden. Jetzt, da der Krieg voriiber war, wurde die Maschine hauptséchlich
fiir Materialtransporte benutzt, um die englischen Truppen, die im besiegten
und verwiisteten Deutschland stationiert waren, zu versorgen.

Doch heute hatte Mike Garbett, der Pilot, Bescheid bekommen, daf er am
Nachmittag einen Passagier zu einem Ort namens Biickeburg fliegen sollte.
Dort wiirde dieser abgeholt werden und erst am folgenden Abend nach
England zurtickkehren. Wer der Mann war oder mit welchem Auftrag er
nach Deutschland flog, wurde Garbett von Major Perkins, seinem néchsten
Vorgesetzten, nicht mitgeteilt. Garbett stellte auch keine Fragen. Obwohl der
Krieg vortiber war, konnte man immer noch das Gefiihl haben, daf} er
andauerte. Geheime Transporte waren an der Tagesordnung.

Nachdem er seinen Flugbefehl in Empfang genommen hatte, setzte sich
Garbett zusammen mit seinem Kopiloten Peter Foster und dem Navigator
Chris Wiffin in eine der Baracken. Auf dem Tisch hatten sie die
Deutschlandkarten ausgerollt. Thr Zielflugplatz lag ungefahr dreiflig
Kilometer von Hameln entfernt. Garbett war noch nie dort gewesen, aber
Peter Foster kannte den Flugplatz. Weil die Umgebung eben war, wiirde der
Anflug keine Schwierigkeiten bereiten. Das einzige Problem war der Nebel.
Wiffin verschwand, um mit den Meteorologen zu sprechen. Als er
zuriickkehrte, konnte er berichten, daf fiir den Nachmittag und Abend klares
Wetter iiber dem Norden und der Mitte Deutschlands erwartet wurde. Sie



machten ihren Flugplan, berechneten die Menge Benzin, die sie bendtigen
wiurden, und rollten dann die Karten zusammen.

»Wir sollen nur einen einzigen Passagier riiberfliegen«, sagte Garbett.
»Wer der Mann ist, weif3 ich nicht.«

Es wurden keine Fragen gestellt, und er erwartete auch keine. Seit drei
Monaten flog er nun zusammen mit Foster und Wiffin. Sie gehorten zu
denen, die iiberlebt hatten. Das vereinte sie. Viele Piloten der Royal Air
Force waren im Krieg gefallen. Keiner von ihnen wuflte, wie viele Freunde
er verloren hatte. Sie empfanden keineswegs nur Erleichterung dariiber,
iberlebt zu haben. Es war quéilend, daran zu denken, daf§ ihnen das Leben
vergdnnt war, nach dem die Toten in der Erde riefen.

Kurz vor zwei Uhr fuhr ein geschlossener Wagen vor. Foster und Wiffin
befanden sich bereits an Bord der Maschine und waren mit den letzten
Startvorbereitungen beschaftigt. Garbett stand unten auf der rissigen
Betonrollbahn und wartete. Er runzelte die Stirn, als er sah, daf} ihr
Passagier ein Zivilist war. Der Mann, der aus dem Fond des Wagens stieg,
war untersetzt. In seinem Mund steckte eine kalte Zigarre. Aus dem
Kofferraum des Wagens holte er einen kleinen schwarzen Koffer. Gleichzeitig
traf Major Perkins in seinem Jeep ein. Der Mann, der nach Deutschland
fliegen sollte, hatte den Hut tief in die Stirn gezogen. Garbett konnte seine
Augen nicht sehen. Auf diffuse Weise fiihlte er sich unwohl. Als Major
Perkins die beiden einander vorstellte, murmelte der Passagier seinen
Namen. Garbett verstand ihn nicht.

»Jetzt konnt ihr starten«, sagte Perkins.

»Sonst kein Gepack?« fragte Garbett.

Der Mann schiittelte den Kopf.

»Es ist besser, wahrend des Fluges nicht zu rauchenx, sagte Garbett. » Die
Maschine ist alt, es konnte Lecks geben. Benzinddmpfe bemerkt man
meistens erst, wenn es zu spat ist.«

Der Mann antwortete nicht. Garbett half ihm an Bord. Im Innern der
Maschine gab es drei unbequeme Stahlstiihle, ansonsten war sie leer. Der
Mann setzte sich und stellte den Koffer zwischen die Beine. Garbett fragte
sich, was fiir Schétze er wohl nach Deutschland fliegen sollte.



Nach dem Abheben flog Garbett eine Linkskurve, bis er sich auf dem Kurs
befand, den Wiffin ihm genannt hatte. Dann richtete er die Maschine auf,
und als sie die ihnen angewiesene Flughohe erreicht hatten, iiberlief3 er
Foster den Steuerkniippel. Garbett wandte sich zu ihrem Passagier um. Der
Mann hatte den Mantelkragen hochgeschlagen und den Hut noch tiefer in
die Stirn gezogen.

Garbett fragte sich, ob er schlief. Aber irgend etwas sagte ihm, dafl der
Mann hellwach war.

Die Landung auf dem Flugplatz von Biickeburg verlief ohne Probleme,
obwohl es dunkel und die Landebahn nur schwach beleuchtet war. Ein
Wagen lotste die Maschine an den Rand eines langgestreckten Hangars. Dort
warteten schon mehrere Militarfahrzeuge. Garbett half dem Passagier aus
der Maschine. Aber als er sich nach dem Koffer biickte, schiittelte der Mann
den Kopf und nahm ihn selbst. Dann setzte er sich in einen der Wagen, und
die Kolonne fuhr sofort los. Wiffin und Foster waren inzwischen aus der
Maschine geklettert und sahen die Ricklichter verschwinden. Es war kalt,
und sie frostelten.

»Man wird ja schon neugierig«, bemerkte Wiffin.

»Besser nicht«, erwiderte Garbett.

Dann zeigte er auf einen Jeep, der sich ihrer Maschine néaherte.

»Wir sollen in einer Unterkunft schlafen«, sagte er. »Ich nehme an, das ist
der Wagen, der uns holt.«

Nachdem ihnen ihre Schlafpldtze zugeteilt worden waren und sie zu Abend
gegessen hatten, schlugen einige Mechaniker vom Bodenpersonal vor, in
einem der Wirtshauser der Stadt, das den Krieg unbeschadet iiberstanden
hatte, zusammen ein Bier zu trinken. Wiffin und Foster nahmen das Angebot
an, aber Garbett war zu miide und blieb in der Unterkunft. Er legte sich hin,
konnte aber nicht einschlafen. Er lag da und griibelte dariiber nach, wer
wohl ihr Passagier war. Was war in dem Koffer, den kein anderer beriihren

durfte?



Garbett murmelte in der Dunkelheit vor sich hin. Der Passagier hatte
einen Geheimauftrag. Garbetts einzige Aufgabe war, ihn am néchsten Tag
zuriickzufliegen. Das war alles.

Er schaute auf seine Armbanduhr. Es war schon Mitternacht. Er riickte
sein Kissen zurecht, und als Wiffin und Foster gegen eins zuriickkehrten, war
er eingeschlafen.

Donald Davenport verlief3 das britische Gefangnis fiir deutsche
Kriegsgefangene kurz nach dreiundzwanzig Uhr. Er war in einem Hotel
untergebracht, das keine Kriegsschaden erlitten hatte und jetzt als
Unterkuntft fur britische Offiziere diente, die in Hameln stationiert waren. Er
merkte, dafy er miide war. Er brauchte seinen Schlaf, wenn er seinen Auftrag
am nichsten Tag fehlerfrei ausfithren wollte.

Er machte sich Sorgen wegen des britischen Sergeanten MacManaman,
der zu seinem Assistenten ausersehen war. Davenport arbeitete nicht gern
mit unerfahrenen Helfern. Vieles konnte falsch laufen. Besonders wenn der
Auftrag so umfassend war wie der, der sie erwartete.

Er lehnte eine letzte Tasse Tee ab und ging direkt in sein Zimmer. Dort
setzte er sich an den Schreibtisch und sah die Notizen der Besprechung
durch, die eine halbe Stunde nach seiner Ankunft begonnen hatte. Er fing
mit dem maschinengeschriebenen Formular an, das er von einem jungen
Major namens Stuckford bekommen hatte, der die Verantwortung fiir die
ganze Aktion trug.

Er glattete das Papier, richtete die Schreibtischlampe aus und las die
Namen. Kramer, Lehmann, Heider, Volkenrath, Grese ... Insgesamt waren es
zwolf Namen. Drei Frauen und neun Méanner. Er studierte die Angaben tiber
ihr Gewicht und ihre Grof3e und machte sich Notizen. Es dauerte lange, weil
sein Berufsstolz von ihm forderte, dafy er hochste Genauigkeit walten lief3.
Erst gegen halb zwei legte er den Stift zur Seite. Jetzt hatte er sich alles
klargemacht. Er hatte seine Berechnungen durchgefiihrt und dreimal
kontrolliert, daf er nichts iibersehen hatte. Er stand auf, ging zum Bett und



offnete den Koffer. Obwohl er wuf}te, daf3 er nie etwas vergaf3, kontrollierte
er, ob alles an seinem Platz war. Er nahm ein sauberes Hemd heraus, schlof
den Koffer und wusch sich dann mit dem kalten Wasser, das alles war, was
das Hotel zu bieten hatte.

Er hatte nie Probleme einzuschlafen. Auch in dieser Nacht nicht.

Als um kurz nach fiinf an seine Tir geklopft wurde, war er schon
aufgestanden und fertig angezogen. Nach einem schnellen Friihstiick fuhren
sie durch die dunkle Ortschaft zum Gefangnis. Sergeant MacManaman war
bereits da. Er war sehr blaf}, und Davenport fragte sich, ob er wohl
durchhalten wiirde. Aber Stuckford, der sich ihnen angeschlossen hatte und
Davenports Besorgnis zu ahnen schien, nahm ihn beiseite und versicherte
ihm, dafl MacManaman zwar mitgenommen aussehe, aber bestimmt
durchhalten wiirde.

Um elf Uhr waren alle Vorbereitungen abgeschlossen. Davenport hatte
sich entschlossen, mit den Frauen anzufangen. Weil ihre Zellen in dem
Korridor lagen, der dem Galgen am nachsten war, wiirden sie das Gerdusch
horen, das beim Offnen der Falluke entstand. Das wollte er ihnen ersparen.
Davenport kiimmerte es nicht, welche Verbrechen die einzelnen Gefangenen
begangen hatten. Es war lediglich seine eigene Anstandigkeit, die von ihm
verlangte, mit den Frauen zu beginnen.

Alle, die der Hinrichtung beiwohnen sollten, hatten ihre Platze
eingenommen. Davenport nickte Stuckford zu, der seinerseits einer der
Wachen ein Zeichen gab. Es waren einzelne Kommandoworte zu horen,
Schliissel rasselten, eine Zellentiir wurde geoffnet, Davenport wartete.

Die erste, die kam, war Irma Grese. Einen kurzen Augenblick schlich sich
ein Gefiihl der Verwunderung in Davenports kiithles Herz. Wie konnte diese
magere blonde Zweiundzwanzigjahrige im Konzentrationslager Bergen-
Belsen Gefangene zu Tode gepeitscht haben? Sie war kaum mehr als ein
Kind. Aber als ihr Todesurteil gefallt worden war, hatte niemand gezogert.
Sie war ein Ungeheuer gewesen, und jetzt sollte sie sterben. Sie begegnete
seinem Blick und sah dann zum Galgen auf. Die Wachen fiihrten sie die
Stufen hinauf. Davenport richtete ihre Beine so aus, daf} sie genau iiber der



Falluke waren. Wéhrend er ihr die Schlinge um den Hals legte, kontrollierte
er gleichzeitig, daf MacManaman den Ledergiirtel um ihre Beine richtig
anzog. Als Davenport ihr die Kapuze iiber den Kopf zog, horte er sie mit
kaum vernehmbarer Stimme ein einziges Wort sagen.

»Schnell!«

MacManaman war einen Schritt zuriickgetreten und Davenport streckte
sich nach dem Hebel, mit dem er die Falluke betatigte. Die Frau fiel
senkrecht nach unten, und Davenport wufite, daf er die Lange des Seils
richtig berechnet hatte. Lang genug, dafy der Nackenwirbel brach, aber nicht
so lang, daf} der Kopf vom Korper getrennt wurde. Zusammen mit
MacManaman ging er unter das Gestell, auf dem der Galgen stand, und
machte den Korper los, nachdem der britische Militararzt Irma Greses Tod
festgestellt hatte. Die Leiche wurde fortgeschafft. Davenport wuf3te, daf3 in
der harten Erde des Gefangnishofes bereits Graber ausgehoben waren. Er
stieg wieder aufs Schafott und kontrollierte in seinen Papieren, welche
Seillange er der nachsten Frau zugedacht hatte. Als alles bereit war, nickte er
Stuckford erneut zu, und kurz darauf stand Elisabeth Volkenrath mit auf den
Riicken gebundenen Hénden in der Tiir. Sie war auf die gleiche Weise
gekleidet wie Irma Grese. In ein graues Kleid, das ihr bis tiber die Knie
reichte.

Drei Minuten spater war auch sie tot.

Die Hinrichtung aller Personen nahm zwei Stunden und sieben Minuten in
Anspruch. Davenport hatte mit zwei Stunden und fiinfzehn Minuten
gerechnet. MacManaman hatte seine Aufgabe zufriedenstellend ausgefiihrt.
Alles war nach Plan verlaufen. Zwolf deutsche Kriegsverbrecher waren
hingerichtet worden.

Davenport packte das Seil und die Lederriemen in den schwarzen Koffer
und verabschiedete sich von Sergeant MacManaman. »Trinken Sie ein Glas
Cognacx, sagte er. »Sie waren ein guter Assistent.«

»Sie hatten es verdient«, erwiderte MacManaman kurz. »Ich brauche
keinen Cognac.«



Davenport verlief§ das Gefangnis zusammen mit Major Stuckford. Er
tiberlegte, ob es moglich ware, schon frither als geplant nach England
zuriickzukehren. Er selbst hatte erst am Abend zuriickfliegen wollen. Es
hatte etwas Unvorhergesehenes eintreten kénnen. Davenport war zwar
Englands erfahrenster Henker, aber zwolf Hinrichtungen an einem Tag
waren auch fir ihn ungewdohnlich. Er entschied sich, den einmal gefafiten
Plan nicht mehr zu dndern.

Stuckford nahm ihn mit in den Speisesaal des Hotels und bestellte
Mittagessen. Sie saflen in einer abgetrennten Nische. Stuckford hatte eine
Kriegsverletzung und zog das linke Bein nach. Davenport empfand
Sympathie fiir ihn, vor allem, weil er keine unnétigen Fragen stellte. Es gab
nichts, was Davenport so unangenehm bertihrte, als wenn Menschen ihn
fragten, wie es gewesen sei, diesen oder jenen Verbrecher hinzurichten, der
durch das, was die Zeitungen geschrieben hatten, bekannt geworden war.

Sie aflen und wechselten nur ein paar allgemeine Phrasen iiber das Wetter
und ob man in England vielleicht mit einer Extrazuteilung von Tee oder
Tabak zum bevorstehenden Weihnachtsfest rechnen konnte.

Erst hinterher, als sie Tee tranken, kommentierte Stuckford das Geschehen
vom Vormittag. »Eins stimmt mich bedenklich«, sagte er. »Daf} die
Menschen vergessen, dafy es ebensogut umgekehrt hatte sein kénnen.«

Davenport war sich nicht sicher, ob er verstanden hatte, was Stuckford
eigentlich meinte, aber er brauchte nicht zu fragen.

Stuckford erklarte es. » An Ihrer Stelle konnte auch ein deutscher Henker
nach England fahren, um englische Kriegsverbrecher hinzurichten. Junge
englische Méadchen, die in einem Konzentrationslager Menschen zu Tode
gepeitscht hétten. Das Bose hétte uns ebensogut treffen konnen, wie es die
Deutschen in Form von Hitler und dem Nationalsozialismus getroffen hat.«

Davenport sagte nichts. Er wartete auf die Fortsetzung.

»Kein Volk ist von Natur aus bdse. Diesmal waren die Nazis eben
Deutsche. Aber niemand kann mir erzahlen, dafy das, was hierzulande
geschehen ist, nicht ebensogut in England hétte geschehen konnen. Oder in
Frankreich. Oder in den USA .«



»Ich verstehe Thren Gedankengang«, erwiderte Davenport. »Aber ob Sie
recht haben oder nicht, vermag ich nicht zu beurteilen.«

Stuckford fiillte ihre Teller noch einmal auf. »Wir richten die schlimmsten
Verbrecher hin, sagte er dann. »Die grofiten Kriegsverbrecher. Aber wir
wissen auch, daf3 viele von ihnen davonkommen werden. Wie zum Beispiel
Josef Lehmanns Bruder.«

Lehmann war der letzte gewesen, den Davenport an diesem Vormittag
gehenkt hatte. Ein kleiner Mann, der vollkommen ruhig, beinah abwesend,
dem Tod entgegengesehen hatte.

»Er hat einen duf3erst brutalen Bruder«, fuhr Stuckford fort. » Aber dem
ist es gelungen, unterzutauchen. Vielleicht hat er es geschafft, sich einer der
nationalsozialistischen Seilschaften zu bedienen. Er kann sich mittlerweile in
Argentinien oder Stidafrika aufhalten, und da bekommen wir ihn nie zu
fassen.«

Sie schwiegen. Draufien regnete es.

»Waldemar Lehmann ist ein unfaf3bar sadistischer Mensch«, nahm
Stuckford den Faden wieder auf. »Er war nicht nur den Gefangenen
gegeniiber vollkommen unbarmherzig, er fand auch ein moérderisches
Vergniigen daran, seine Untergebenen in der Kunst, Menschen zu quélen, zu
unterrichten. Ihn sollten wir genauso hidngen wie seinen Bruder. Aber wir
haben ihn nicht gefunden. Noch nicht.«

Um fiinf Uhr kehrte Davenport zum Flugplatz zuriick. Obwohl er einen
dicken Wintermantel trug, fror er. Der Pilot stand neben der Maschine und
erwartete ihn. Davenport fragte sich, was er wohl dachte. Dann setzte er sich
in der kalten Flugzeugkabine auf einen Stuhl und schlug den Mantelkragen
hoch.

Garbett lief} die Motoren an. Die Maschine hob ab und verschwand in den
Wolken.

Davenport hatte seinen Auftrag ausgefiihrt. Es hatte keine Probleme
gegeben. Er galt nicht umsonst als Englands geschicktester Henker.

Das Flugzeug stampfte und krangte in den Luftléchern. Davenport dachte
an das, was Stuckford tiber diejenigen gesagt hatte, die davonkamen. Und er



dachte an Lehmann, dem es ein Vergniigen gewesen war, Menschen in der
Kunst zu unterweisen, anderen Menschen gegeniiber immer grauenhaftere
Arten von Brutalitat anzuwenden.

Davenport zog den Mantel enger um sich. Die Luftlocher lagen jetzt hinter
ihnen. Die Maschine war auf dem Weg zuriick nach England. Es war ein
guter Tag gewesen. Keiner der Gefangenen hatte sich gestraubt, als man sie
zum Galgen fiihrte. Kein Kopf war vom Rumpf getrennt worden.

Davenport war zufrieden. Jetzt konnte er sich auf drei freie Tage freuen.
Dann wiirde er in Manchester einen Morder hinrichten.

Er safy auf dem harten Stuhl und schlief ein, obwohl unmittelbar neben
ihm die Motoren dréhnten.

Mike Garbett fragte sich immer noch, wer wohl sein Passagier war.



Teil 1

HARJEDALEN

Oktober — November 1999



Nachts lag er wach, von Schemen umgeben. Es hatte angefangen, als er
zweiundzwanzig Jahre alt war. Jetzt war er sechsundsiebzig. Seit
vierundfiinfzig Jahren verbrachte er seine Nachte schlaflos. Und immer
waren die Schatten um ihn gewesen. Nur in Perioden, in denen er grofie
Mengen starker Schlafmittel genommen hatte, war es ihm gelungen, nachts
zu schlafen. Aber wenn er erwachte, wufdte er, daf3 die Schemen dennoch
dagewesen waren, auch wenn er nichts von ihnen gemerkt hatte.

Die Nacht, die gerade zu Ende ging, war keine Ausnahme gewesen. Er
brauchte nicht darauf zu warten, daf} die Schatten, oder die Besucher, wie er
sie manchmal nannte, auftauchten. Sie erschienen ein paar Stunden nach
Einbruch der Dunkelheit. P16tzlich waren sie ganz dicht bei ihm. Mit ihren
stummen weifden Gesichtern. Nach all den Jahren hatte er sich an ihre
Gegenwart gewohnt. Aber er wufite, dafl er ihnen nicht vertrauen durfte.
Eines Tages wiirden sie nicht mehr schweigen. Was dann passieren wiirde,
konnte er nicht sagen. Wiirden sie ihn angreifen? Ihn entlarven? Es war
vorgekommen, daf er sie angeschrien hatte. Daf} er um sich geschlagen
hatte, um sie zu verjagen. Fiir einige Minuten war es ihm gelungen, sie auf
Abstand zu halten. Doch sie waren zuriickgekommen und bis zur
Morgenddmmerung geblieben. Erst da hatte er einschlafen konnen, wenn
auch meistens nur fiir ein paar Stunden, denn er mufite einer Arbeit
nachgehen.

Sein ganzes erwachsenes Leben hindurch war er miide gewesen. Wie er
immer durchgehalten hatte, wufte er nicht. Wenn er auf sein Leben
zuriickblickte, sah er eine sich endlos hinziehende Reihe von Tagen, durch
die er sich nur mithsam geschleppt hatte. Seine Erinnerungen hingen alle in
irgendeiner Weise mit seiner Miidigkeit zusammen. Zuweilen dachte er an
Fotos, die ihn zeigten. Er sah immer gleich verwiistet aus. Auch in der Zeit
seiner beiden Ehen hatten die Schatten ihre Rache gefordert. Die Frauen
waren seiner stindigen Angste tiberdriissig geworden. Und daf} er stets



schlafen wollte, wenn er nicht arbeiten mufite. Sie hatten es nicht mehr
ertragen, daf} er Nacht fiir Nacht wach gelegen und nie darauf geantwortet
hatte, warum er nicht schlief wie normale Menschen. Schlief3lich hatten sie
ihn verlassen, und er war wieder allein gewesen.

Er blickte auf seine Armbanduhr. Es war Viertel nach vier. Er ging in die
Kiiche und gof} sich aus der Thermoskanne Kaffee ein. Das Thermometer vor
dem Fenster zeigte zwei Grad unter Null. Es war locker und wiirde bald
abfallen, wenn er die Schrauben nicht auswechselte. Als er die Gardine
beriihrte, bellte drauflen im Dunkeln der Hund. Shaka war seine einzige
Sicherheit. Den Namen des Elchhundes hatte er in einem Buch gefunden, an
dessen Titel er sich nicht mehr erinnerte. Es ging darin um einen méchtigen
Zuluhauptling, und er meinte, daf3 der Name gut zu einem Wachhund pafite.
Er war kurz und leicht zu rufen. Er nahm die Kaffeetasse mit ins
Wohnzimmer und warf einen Blick auf das Fenster. Die dicken Gardinen
waren dicht zusammengezogen. Er wuflte, dafy es so war, aber er mufite
dennoch kontrollieren, dafi alles seine Ordnung hatte.

Dann setzte er sich an den Tisch und betrachtete die Puzzleteile, die
verstreut vor ihm lagen. Es war ein gutes Puzzle mit vielen Teilen, und es
bedurfte grof3er Phantasie und Ausdauer, um es zu vollenden. Wenn er mit
einem Puzzle fertig war, verbrannte er es und begann sofort mit einem
neuen. Er achtete immer darauf, daf} er einige Spiele auf Lager hatte. Er
hatte oft gedacht, daf3 sein Verhaltnis zu Puzzlespielen ungefahr dem eines
Rauchers zu Zigaretten glich. Seit vielen Jahren war er Mitglied einer
weltweiten Vereinigung, die die internationale Puzzlekultur hochhielt. Sie
hatte ihren Sitz in Rom und er bekam jeden Monat ein Mitgliedsblatt, das
tiber Hersteller informierte, die aufgehort hatten, und andere, die neu
begannen. Schon Mitte der siebziger Jahre hatte er bemerkt, dafl es schwerer
wurde, richtig gute Puzzles zu bekommen. Solche, die mit der Hand
ausgesagt worden waren. Maschinengestanzte mochte er nicht. Die Teile
hatten keine Logik und kein Verhaltnis zum Motiv. Sie mochten schwer zu
16sen sein, aber die Schwierigkeit war mechanischer Art. Im Moment
arbeitete er an einem Puzzle mit Rembrandts Verschworung der Bataver
unter Claudius Civilis gegen die Romer. Es bestand aus dreitausend Teilen.



Ein Kiinstler in Rouen hatte es geschaffen. Vor einigen Jahren war er mit
dem Wagen hinuntergefahren und hatte den Mann besucht, der dieses
Puzzle hergestellt hatte. Sie waren sich darin einig, daf} die besten Puzzles
diejenigen waren, die nur schwache Lichtveranderungen aufwiesen, wie zum
Beispiel Rembrandts Motiv. Sie stellten hochste Anforderungen an Ausdauer
und Phantasie.

Er safy mit einem Teil in der Hand da, das zum Hintergrund des Bildes
gehorte. Es dauerte fast zehn Minuten, bis er den Platz gefunden hatte, an
dem es eingefiigt werden mufite. Er schaute wieder auf die Uhr. Kurz nach
halb funf. Es wiirde noch mehrere Stunden dauern, bis es dimmern wurde,
die Schatten sich zuriickzogen und er schlafen konnte.

Er dachte, dafl das Leben trotz allem viel einfacher geworden war, seit er
mit fiinfundsechzig in Pension gegangen war. Jetzt brauchte er die Miidigkeit
nicht mehr zu fiirchten. Und daf} er wahrend der Arbeit einschlafen konnte.
Die Schemen hétten ihn schon lange in Frieden lassen sollen. Er hatte seine
Strafe abgegolten. Sie brauchten nicht ldnger iiber ihn zu wachen. Sein Leben
war zerstort. Warum konnten sie ihn nicht in Ruhe lassen?

Er stand auf und ging zum CD-Spieler im Biicherregal. Er hatte ihn vor ein
paar Monaten auf einer seiner seltenen Reisen nach Ostersund gekauft. Er
spielte die CD, die sich schon im Gerat befand und die er zu seiner
Verwunderung zwischen der Popmusik in dem Laden entdeckt hatte, in dem
er auch den CD-Spieler gekauft hatte. Argentinischer Tango. Echter Tango.
Er drehte die Lautstarke hoher. Der Elchhund drauf3en im Dunkeln hatte ein
gutes Gehor und reagierte mit einem Bellen auf die Musik, verstummte aber
gleich wieder. Er lauschte der Musik, wahrend er langsam um den Tisch ging
und das Puzzle betrachtete. Es lag noch viel Arbeit vor ihm. Er wiirde noch
mindestens drei Nachte brauchen, bis das Puzzle fertig war und er es
verbrennen konnte. Dann hatte er immer noch eine Reihe nicht ausgepackter
Puzzles, die in ihren Kartons auf ihn warteten. In ein paar Tagen wiirde er
auflerdem zur Post in Sveg fahren und eine weitere Sendung des alten
Meisters in Rouen abholen.



Er setzte sich auf die Couch und lauschte der Musik. Es war einer seiner
grolen Traume gewesen, einmal im Leben nach Argentinien zu fahren.
Einige Monate in Buenos Aires zu verbringen und nachts Tango zu tanzen.
Aber es war nie etwas daraus geworden. Immer hatte ihn etwas zogern
lassen. Als er vor elf Jahren Vastergotland verlassen hatte und in die Wilder
Harjedalens hinaufgezogen war, hatte er sich vorgenommen, in jedem Jahr
eine Reise zu machen. Er lebte einfach, und obwohl seine Pension nicht hoch
war, wiirde er es sich leisten konnen. Aber es waren nur ein paar Reisen mit
dem Wagen in Europa herausgekommen. Auf der Jagd nach neuen Puzzles.

Er wiirde nie nach Argentinien kommen. Er wiirde nie in Buenos Aires
Tango tanzen.

Aber nichts hindert mich daran, hier zu tanzen, dachte er. Ich habe die
Musik, und ich habe meine Partnerin.

Er erhob sich. Es war fiinf Uhr. Noch war die Ddimmerung fern. Die Zeit
zum Tanzen war gekommen. Er ging ins Schlafzimmer und nahm den
schwarzen Anzug aus dem Kleiderschrank. Er musterte ihn sorgfaltig, bevor
er ihn anzog. Ein kleiner Fleck auf dem Revers irritierte ihn. Er befeuchtete
ein Taschentuch und entfernte ihn vorsichtig. Dann zog er sich um. Zum
weiflen Hemd wéhlte er an diesem Morgen eine rostbraune Krawatte.

Am wichtigsten waren die Schuhe. Er hatte mehrere Paar italienischer
Tanzschuhe, zwischen denen er wihlen konnte. Alle kostbar. Fur einen
Mann, der den Tanz ernst nahm, muf3ten die Schuhe perfekt sein.

Als er fertig war, stellte er sich vor den Spiegel auf der Innenseite der
Kleiderschranktiir. Er betrachtete sein Gesicht. Das Haar war grau und kurz
geschnitten. Er war mager und dachte, daf§ er mehr essen sollte. Aber er war
trotzdem zufrieden. Er sah wesentlich jiinger aus als sechsundsiebzig.

Dann ging er ins Wohnzimmer zurtick und blieb vor der Tiir des
Géstezimmers stehen. Sie war geschlossen. Er klopfte und stellte sich vor, es
wiirde ihn jemand hereinbitten. Dann 6ffnete er die Tiir und machte Licht.
Im Bett lag seine Tanzpartnerin. Er wunderte sich immer, daf} sie so lebendig
aussah, obwohl sie nur eine Puppe war. Er zog ihr die Decke weg und hob
sie hoch. Sie trug eine weifle Bluse und einen schwarzen Rock. Er hatte ihr
den Namen Esmeralda gegeben. Auf dem Tisch neben dem Bett standen



Parfumflaschen. Er stellte Esmeralda ab, wahlte einen diskreten Duft von
Dior und bespriihte vorsichtig ihren Hals. Wenn er die Augen schlof3,
bestand kein Unterschied zwischen der Puppe und einem lebendigen
Menschen.

Er eskortierte sie ins Wohnzimmer. Er hatte oft daran gedacht, samtliche
Mobel hinauszustellen, Lampen mit gedampftem Licht an der Decke
anzubringen und eine brennende Zigarre in einen Aschenbecher zu legen.
Dann hétte er seinen eigenen argentinischen Tanzsalon. Aber dazu war es
nie gekommen. Er hatte nur den freien Fulboden zwischen dem Tisch und
dem Biicherregal, auf dem der CD-Spieler stand. Er schob seine Schuhe in
die Biigel, die unter Esmeraldas Fiilen angebracht waren.

Dann begann er zu tanzen. Wenn er sich mit Esmeralda drehte, kam es
ihm so vor, als sei es ihm gelungen, alle Schemen aus dem Raum zu
vertreiben. Er tanzte sehr leicht. Von allen Tanzen, die er iiber die Jahre
hinweg gelernt hatte, lag ihm Tango am meisten. Es gab niemanden sonst,
mit dem er so gut tanzen konnte wie mit Esmeralda. Einmal hatte es in
Boras eine Frau gegeben, Rosemarie, die einen Hutladen unterhielt. Mit ihr
hatte er Tango getanzt, und keine Frau hatte sich je so gut fithren lassen.
Eines Tages, gerade als er sich fertig gemacht hatte, um sich mit ihr in einem
Tanzclub in Goteborg zu treffen, erfuhr er, dafl sie bei einem Verkehrsunfall
ums Leben gekommen war. Er hatte noch mit anderen Frauen getanzt. Aber
erst nachdem er Esmeralda angefertigt hatte, gewann er das Gefiihl zuriick,
das er mit Rosemarie gehabt hatte.

Die Idee hatte er vor vielen Jahren bekommen, als er in einer seiner
schlaflosen Nachte durch Zufall im Fernsehen ein altes Musical gesehen
hatte. Darin tanzte ein Mann, vielleicht war es Gene Kelly, mit einer Puppe.
Er hatte die Szene fasziniert betrachtet und sich sofort entschlossen, eine
eigene Puppe anzufertigen.

Das schwierigste war die Fiillung gewesen. Er hatte alles ausprobiert und
verschiedene Stoffe in das Futteral gestopft. Aber erst als er es mit
Schaumgummi gefiillt hatte, fithlte es sich an, als hielte er einen lebendigen
Menschen in seinen Armen. Er hatte sich dafiir entschieden, ihr einen
grof3en Busen und ein kréftiges Hinterteil zu geben. Seine beiden Frauen



waren mager gewesen. Jetzt hatte er sich eine Frau gegeben, bei der man
etwas in den Handen hielt. Wenn er mit ihr tanzte und den Duft des
Parfiims wahrnahm, konnte es ihn erregen. Allerdings nicht mehr so haufig
wie noch vor fiinf oder sechs Jahren. Sein erotisches Verlangen lief3
allmahlich nach, und er dachte, dafl er es eigentlich nicht vermif3te.

Er tanzte iiber eine Stunde. Als er Esmeralda schliefllich ins Gastezimmer
brachte und ins Bett legte, war er durchgeschwitzt. Er zog sich aus, hangte
den Anzug in den Kleiderschrank zuriick und duschte. Bald wiirde die
Morgenddmmerung hereinbrechen, und er konnte sich hinlegen und
schlafen. Wieder hatte er eine Nacht bezwungen.

Er zog den Morgenrock an und gof} sich Kaffee ein. Das Thermometer
zeigte immer noch zwei Grad unter Null. Er beriihrte die Gardine. Shaka
bellte ein paarmal kurz auf. Er dachte an den Wald, der ihn umgab. Genau
davon hatte er getraumt. Ein einsam gelegener Hof, modern, aber ohne
Nachbarn. Ein Haus, das auflerdem am Ende eines Weges lag. Schlieflich
war es ihm gelungen, das Gesuchte zu finden. Es war ein gerdumiges Haus.
Solide gebaut und mit einem groflen Wohnzimmer, das seinem Bediirfnis
nach einem Tanzboden entsprach. Der Verkaufer war ein pensionierter
Jagdmeister, der nach Spanien gezogen war.

Er setzte sich an den Kiichentisch und trank seinen Kaffee. Die Dammerung
brach an. Bald wiirde er sich ins Bett zwischen die Laken legen und schlafen.
Die Schatten wiirden ihn in Ruhe lassen.

Shaka bellte einmal auf. Er lauschte. Das Bellen wiederholte sich. Dann
wurde es still. Wahrscheinlich ein Tier. Ein Hase. Shaka bewegte sich frei in
seinem Zwinger. Der Hund bewachte ihn.

Er wusch die Tasse ab und stellte sie neben den Herd. In sieben Stunden
wiirde er sie wieder benutzen. Er fand es nicht gut, unndtig die Tasse zu
wechseln. Er konnte dieselbe Tasse wochenlang benutzen. Dann ging er ins
Schlafzimmer, zog den Morgenrock aus und kroch ins Bett. Es war noch
nicht hell, aber er lag gern da und horte Radio, wahrend er auf die
Dammerung wartete. Wenn er das erste schwache Licht vor dem Haus ahnte,



wiirde er das Radio abschalten, die Lampe ausmachen und sich zum Schlafen
zurechtlegen.

Shaka begann wieder zu bellen. Er runzelte die Stirn. Horchte und zéhlte
still bis dreiflig. Shaka war ruhig. Was fiir ein Tier es auch gewesen sein
mochte, jetzt war es verschwunden. Er machte das Radio an. Abwesend
horte er auf die Musik. Shaka schlug erneut an. Aber jetzt klang es anders.
Er setzte sich hastig im Bett auf. Shaka bellte wiitend. Das konnte nur
bedeuten, daf} ein Elch in der Nahe war. Oder ein Bér. Es wurden jedes Jahr
Baren in der Gegend geschossen. Er selbst hatte jedoch nie einen gesehen.
Shaka bellte weiter. Er stieg aus dem Bett und zog den Morgenrock an.
Shaka verstummte. Er wartete, aber es blieb ruhig. Er zog den Morgenrock
wieder aus und kroch zuriick zwischen die Laken. Er schlief immer nackt.
Die Lampe beim Radio brannte.

Plotzlich fuhr er hoch. Irgend etwas stimmte nicht. Etwas mit dem Hund. Er
hielt den Atem an und lauschte. Alles war still. Er bekam Angst. Thm war,
als hétten sich die Schatten um ihn her veréndert. Er stieg aus dem Bett. Da
war etwas mit Shakas letztem Bellen. Es hatte nicht natiirlich geendet.
Sondern so, als sei es abgeschnitten worden. Er ging ins Wohnzimmer und
zog eine der Gardinen vor dem Fenster zur Seite, das direkt zum
Hundezwinger hinausging. Shaka bellte nicht, und er merkte, dafy sein Herz
schneller zu schlagen begann. Er ging zuriick ins Schlafzimmer und zog sich
eine Hose und einen Pullover an. Dann nahm er das Gewehr, das immer
unter dem Bett lag. Eine Schrotflinte mit sechs Schuf§ im Magazin. Er ging
hinaus in den Flur und stieg in ein Paar Stiefel. Die ganze Zeit iber horchte
er. Shaka war still. Er dachte, daf} er sich etwas einbildete, daf} alles in
Ordnung war. Bald wiirde die Dammerung einsetzen. Es waren die Schatten,
die ihm Angst machten. Nichts anderes. Er schlof} die drei Schldsser der
Haustiir auf und schob sie vorsichtig mit dem Fuf} auf. Immer noch keine
Reaktion von Shaka. Jetzt wufdte er, dafy etwas nicht stimmte. Er nahm eine
Taschenlampe von einem Regal und leuchtete hinaus in die Dunkelheit.
Shaka war nicht zu erkennen. Er lief3 den Lichtkegel iiber den Waldrand
gleiten, wahrend er nach dem Hund rief. Er bekam keine Antwort. Hastig



zog er die Tur zu. Schweiflgebadet. Er entsicherte das Gewehr und 6ffnete
wieder. Vorsichtig trat er hinaus auf die Treppe. Alles war still. Er ging zum
Hundezwinger und blieb abrupt stehen. Shaka lag auf dem Boden. Die
Augen waren offen, und das grauweifle Fell war blutig. Er wandte sich um
und lief zuriick zum Haus. Er schlug die Tir hinter sich zu. Etwas passierte.
Er wufdte nicht, was es war, aber jemand hatte Shaka getotet. Er machte alle
Lampen im Haus an und setzte sich im Schlafzimmer auf das Bett. Er
merkte, wie er zitterte.

Die Schemen hatten ihn getduscht. Er hatte die Gefahr nicht rechtzeitig
erkannt. Er war davon ausgegangen, dafl die Schemen sich verdndern
wiirden. Daf} sie es sein wiirden, die ihn angriffen. Aber er hatte sich
getdauscht. Die Bedrohung kam von drauflen. Die Schatten hatten ihm den
Blick verstellt. Vierundfiinfzig Jahre lang hatte er sich tduschen lassen. Er
war der Meinung, davongekommen zu sein. Jetzt sah er ein, dafl das ein
Irrtum war. Die Bilder von damals, aus dem furchtbaren Jahr 1945, wallten
in ihm auf. Er entkam ihnen nicht.

Er schiittelte den Kopf und dachte, dafi er sich trotzdem nicht freiwillig
ergeben wiirde. Er wufite nicht, wer sich dort draulen in der Dunkelheit
aufhielt und seinen Hund getotet hatte. Aber Shaka hatte ihn noch warnen
konnen. Er wiirde sich nicht freiwillig ergeben.

Er trat sich die Stiefel von den Fiiflen, zog sich ein Paar Striimpfe an und
suchte die Turnschuhe unter dem Bett hervor. Die ganze Zeit horchte er auf
Gerausche. Wo blieb die Dammerung? Wenn es erst hell wurde, wiirden sie
ihm nicht beikommen konnen. Er wischte sich seine schweifinassen Hénde
an der Bettdecke ab. Das Gewehr gab ihm Sicherheit. Er war ein guter
Schiitze. Er wiirde sich nicht iiberrumpeln lassen.

Im selben Augenblick stiirzte das Haus zusammen. Zumindest kam es ihm
so vor. Das Getose war so gewaltig, dafl er sich auf den Fufboden warf. Weil
er den Finger am Abzug hatte, 1oste sich ein Schufl und traf den Spiegel in
der Kleiderschranktiir. Vorsichtig kroch er zur Zimmertiir und blickte ins
Wohnzimmer. Da begriff er, was passiert war. Jemand hatte durch das nach
Siiden gehende grofle Fenster geschossen oder eine Granate hineingeworfen.
Das ganze Zimmer war mit Glassplittern iibersat.



Mehr Zeit, daruber nachzudenken, hatte er nicht, bevor das Fenster auf
der Nordseite zerschossen wurde. Er pre3te sich auf den Fuf3boden. Sie
kommen von allen Seiten, dachte er. Das Haus ist umstellt, und sie schieflen
die Fenster kaputt, um hereinzukommen. Er suchte verzweifelt nach einem
Ausweg. Die Dammerung, dachte er. Die kann mich retten. Wenn nur die
verdammte Nacht endlich zu Ende wére.

Dann zerschossen sie das Kiichenfenster. Er lag auf dem Bauch auf dem
Fufiboden und hielt die Hande tiber den Kopf. Als es das néachste Mal
knallte, wufite er, dafy das Badezimmerfenster getroffen worden war. Er
spiirte, wie die kiithle Luft durch die zerschossenen Fenster hereinstromte.

Es zischte. Neben ihm plumpste etwas auf den Boden. Als er den Kopf
hob, sah er, daf es eine Tranengaspatrone war. Er wandte sich ab, aber es
war zu spat. Der Rauch hatte bereits seine Augen und seine Lungen erreicht.
Ohne etwas sehen zu konnen, horte er, wie neue Tranengaspatronen durch
die kaputten Fenster hereingeworfen wurden. Der Schmerz in den Augen
war jetzt so stark, daf er es nicht mehr aushielt. Immer noch hatte er das
Gewehr in den Handen. Es gab keine andere Moglichkeit. Er mufte das
Haus verlassen. Vielleicht war es trotz allem die Dunkelheit und nicht die
Dammerung, die ihn retten konnte. Er tastete sich zur Haustiir vor. Der
Husten rif3 in den Lungen. Er stief3 die Tiir auf und sttirzte hinaus.
Gleichzeitig schof3 er. Er wuf}te, daf es ungefahr dreiflig Meter bis zum
Waldrand waren. Obwohl er nichts sehen konnte, lief er, so schnell er
konnte. Die ganze Zeit wartete er darauf, dafy der Todesschuf ihn treffen
wiirde. Wahrend des kurzen Laufs bis zum Waldrand gelang es ihm noch, zu
denken, daf} er getdtet werden wiirde, ohne zu wissen, von wem. Er wufite,
warum, aber nicht, von wem. Der Gedanke bereitete ihm ebenso grofe
Schmerzen wie seine brennenden Augen.

Er prallte gegen einen Baumstamm und wére fast gestiirzt. Noch immer
blind vom Tranengas, tastete er sich zwischen den Baumen weiter. Zweige
ritzten seine Gesichtshaut auf, aber er wufdte, daf} er nicht stehenbleiben
durfte. Wer es auch war, dort hinter ihm, er wiirde ihn finden, wenn er nicht
tiefer in den Wald hinein gelangte. Er stolperte iiber eine Unebenheit auf
dem Boden und fiel. Als er sich aufrichten wollte, spiirte er etwas im Nacken.



Er wuf}te sofort, was es war. Jemand hatte den Fuf3 auf seinen Hinterkopf
gestellt. Er erkannte, dafy es vorbei war. Die Schatten hatten ihn besiegt. Sie
hatten ihre dunklen Kleider ausgezogen und gezeigt, wer sie eigentlich
waren.

Dennoch wollte er sehen, wer es war, der ihn toten wirde. Er versuchte
den Kopf zu drehen, aber der Fuf3 in seinem Nacken hinderte ihn daran.

Dann zog ihn jemand auf die File. Immer noch konnte er nichts sehen.
Dennoch wurden ihm die Augen verbunden. Einen kurzen Moment lang
spiirte er den Atem der Person, die ihm die Binde am Hinterkopf verknotete.
Er versuchte etwas zu sagen, aber als er den Mund 6ffnete, kamen keine
Worte, nur ein weiterer Hustenanfall.

Danach schlossen sich zwei Hande hart um seine Kehle. Er versuchte,
dagegen anzukdmpfen. Doch es fehlte ihm die Kraft. Er spiirte, wie das
Leben aus ihm entwich.

Es sollte fast zwei Stunden dauern, bis er endlich tot war. Wie in einem
Grenzland des Grauens, zwischen dem ungeheuren Schmerz und dem
hoffnungslosen Willen zu iiberleben, wurde er in der Zeit zuriickversetzt zu
jenem Tag, an dem er dem Schicksal begegnet war, das ihn jetzt einholte. Er
wurde umgestofien und fiel auf den Boden. Jemand zog ihm Hose und
Pullover aus. Er spiirte die kalte Erde an seiner Haut. Dann trafen ihn die
Peitschenhiebe und verwandelten alles in ein Inferno.

Wie viele Schlage er erhielt, wuflte er nicht. Zwischendurch verlor er das
Bewuf3tsein. Aber er wurde immer wieder mit kaltem Wasser iibergossen
und an die Oberflache zuriickgerissen. Anschlieflend fielen die Schlage
weiter. Er horte sich schreien, aber es gab niemanden, der ihm helfen konnte.
Shaka lag tot in seinem Zwinger.

Das Letzte, was er mitbekam, war, wie er iiber den Hofplatz ins Haus
geschleift und unter den Fuf3sohlen geschlagen wurde. Dann wurde alles um
ihn her dunkel. Er lebte nicht mehr.

Er konnte nicht wissen, was am Ende mit ihm geschah. Daf} er nackt hinaus
an den Waldrand gezogen und dort liegengelassen wurde. Das Gesicht der



kalten Erde zugedreht.

Da war die Dammerung angebrochen.

Es war der 19. Oktober 1999. Einige Stunden spéter begann ein Regen zu
fallen, der langsam, fast unmerklich in nassen Schnee iiberging.



Stefan Lindman war Polizeibeamter. Mindestens einmal jedes Jahr war er in
Situationen geraten, in denen die Angst ihn gepackt hatte. Einmal war er
von einem Psychopathen, der iiber hundert Kilo wog, zu Boden geworfen
worden. Er hatte den Mann rittlings tiber sich gehabt und sich mit
wachsender Verzweiflung dagegen zur Wehr gesetzt, dafl die groben Hande
des Mannes ihm den Kopf abrissen. Hétte nicht einer seiner Kollegen den
Mann mit einem méchtigen Schlag an den Kopf aufier Gefecht gesetzt, es
wiére vorbei gewesen. Ein andermal war auf ihn geschossen worden, als er
an eine Tir geklopft hatte, um einen Familienstreit zu schlichten. Der Schufy
aus einer Mauser hatte sein Bein gestreift. Aber er hatte noch nie solche
Angst gehabt wie heute, am 25. Oktober 1999, als er in seinem Bett lag und
an die Decke starrte.

Er hatte in der Nacht fast nicht geschlafen. Dann und wann war er in einen
leichten Schlummer gefallen, aus dem er aber, von Alptraumen geplagt,
sofort wieder aufschreckte. Aus schierer Ohnmacht war er schlie3lich
aufgestanden und hatte sich vor den Fernseher gesetzt und einen Sender
gesucht, der einen Porno zeigte. Doch nach einer Weile hatte er den
Fernseher angewidert ausgeschaltet und war wieder ins Bett gegangen.

Um sieben Uhr stand er auf. In der Nacht hatte er einen Plan entwickelt.
Einen Plan, der zugleich eine Beschworung war. Er wiirde nicht direkt den
Hiigel zum Krankenhaus hinaufgehen. Er wiirde die Zeit so einteilen, dafi er
nicht nur einen Umweg machen konnte, sondern auch noch die Moglichkeit
hatte, zweimal um das Krankenhaus herumzugehen. Ununterbrochen wiirde
er nach Zeichen dafiir Ausschau halten, ob der Bescheid, den er vom Arzt
bekommen sollte, positiv war. Um sich eine letzte Kraftinjektion zu geben,
wiirde er in der Cafeteria des Krankenhauses einen Kaffee trinken und sich
zwingen, ruhig die Lokalzeitung durchzulesen.

Ohne dariiber nachgedacht zu haben, zog er seinen besten Anzug an.
Normalerweise, wenn er nicht die Uniform oder andere Arbeitskleidung



trug, ging er in Jeans und Pullover. Aber jetzt hatte er das Gefiihl, der Anzug
sei notwendig. Wéhrend er die Krawatte band, betrachtete er sein Gesicht im
Badezimmerspiegel. Es war ihm anzusehen, daf er seit Wochen nicht richtig
geschlafen und kaum gegessen hatte. Seine Wangen waren eingefallen.
Auflerdem hitte er sich die Haare schneiden lassen sollen. Er konnte es nicht
leiden, wenn seine Haare iiber die Ohren ragten.

Thm gefiel das Gesicht iiberhaupt nicht, das er an diesem Morgen im
Spiegel erblickte. Es war ein ungewohnliches Gefiihl. Er war eitel und
betrachtete sich oft im Spiegel. Im Normalfall gefiel ihm sein Aussehen. Sein
Spiegelbild versetzte ihn meistens in gute Laune. Aber an diesem Morgen
war alles anders.

Nachdem er sich angezogen hatte, trank er eine Tasse Kaffee. Er deckte
Brot und Aufschnitt, konnte aber nichts essen.

Er hatte um Viertel vor neun einen Termin beim Arzt bekommen. Jetzt
war es sieben Uhr siebenundzwanzig. Also hatte er noch eine Stunde und
achtzehn Minuten fiir seinen Spaziergang zum Krankenhaus.

Als er auf die Straf3e trat, bemerkte er den Nieselregen.

Stefan Lindman wohnte mitten in Boras. In der Alleegata. Vor drei Jahren
hatte er in Sjomarken gewohnt, au3erhalb der Stadt. Aber durch Zufall hatte
er diese Dreizimmerwohnung angeboten bekommen und nicht gezégert, den
Mietvertrag zu unterschreiben. Auf der anderen Straflenseite lag das Hotel
Vivaren. Jetzt konnte er zu Fuf} ins Polizeiprasidium gehen. Sogar zum
Ryavallen konnte er zu Fufl gehen, wenn Elfsborg ein Heimspiel hatte.
Neben seiner Arbeit galt dem Fufball sein grofites Interesse. Auch wenn er
es niemandem erzahlte, ssmmelte er immer noch Bilder und
Zeitungsausschnitte tiber Elfsborg in einer Mappe. In seinen Tagtraumen
stellte er sich vor, er ware Fuf3ballprofi in Italien. Nicht Polizist. Die Traume
waren ihm peinlich, aber es gelang ihm nicht, sie abzuschiitteln.

Er stieg die Treppen zur Stengérdsgata hinauf und ging danach weiter
Richtung Stadttheater und Gymnasium. Ein Polizeiwagen fuhr vorbei. Die
Kollegen darin sahen ihn nicht. Die Angst schlug zu. Es war ihm, als sei er
bereits fort. Bereits tot. Er zog die Jacke fester um sich. Nichts sprach



eigentlich dafiir, daf3 er einen positiven Bescheid erhalten wiirde. Er erhéhte
sein Schrittempo. Die Regentropfen, die sein Gesicht streiften, erinnerten ihn
ans Leben. Sein Leben. Das verstrich.

Er war siebenunddreiflig Jahre alt. Seit er die Polizeihochschule verlassen
hatte, arbeitete er in Boras, und genau das hatte er auch tun wollen. Er war
in Kinna geboren und in einer Familie mit drei Kindern aufgewachsen. Der
Vater hatte Gebrauchtwagen verkauft, und die Mutter arbeitete in einer
Béckerei. Stefan war das jlingste der Geschwister, fast ein Nachziigler. Seine
beiden Schwestern waren sieben und neun Jahre ilter.

Wenn Stefan an seine Kindheit zuriickdachte, kam sie ihm seltsam
ereignislos und langweilig vor. Ein Leben in Geborgenheit mit einem festen
Rahmen. Sowohl seine Mutter als auch sein Vater verreisten nicht gern. Eine
Fahrt nach Boras oder Varberg war fiir sie das hochste der Gefiihle. Schon
Goteborg war zu grof§ und zu weit und zu erschreckend. Seine Schwestern
hatten gegen das Leben, das sie fithrten, aufbegehrt und das Elternhaus friith
verlassen. Die eine war nach Stockholm gegangen, die andere nach Helsinki.
Die Eltern empfanden das als Niederlage, und Stefan erkannte, dafy von ihm
geradezu verlangt wurde, in Kinna zu bleiben. Oder zumindest dorthin
zuriickzukehren, wenn er entschieden hatte, wie er sein Leben gestalten
wollte. Als Teenager war er rastlos und unruhig gewesen und hatte
tiberhaupt nicht gewufit, in welche Richtung er sich wenden sollte.

Dann lernte er durch Zufall einen jungen Mann kennen, der sein Leben
als Motocrossfahrer verbrachte. Er wurde dessen Assistent und tingelte
einige Jahre in Mittelschweden von Rennbahn zu Rennbahn. Schlie3lich
hatte er es satt und kehrte nach Kinna zuriick, wo ihn seine Eltern fast
triumphierend empfingen. Der verlorene Sohn war heimgekehrt. Er sah ein,
daf} er iiberhaupt nicht wufte, wie oder womit er sein Leben verbringen
wollte. Wiederum durch einen Zufall lernte er einen Polizisten aus Malméo
kennen, der bei gemeinsamen Bekannten in Kinna zu Besuch war. Und in
Stefan wurde ein Gedanke geboren. Vielleicht sollte er Polizist werden? Er
dachte einige Tage dariiber nach und entschlof} sich dann, es zumindest zu
versuchen.



Seine Eltern nahmen die Mitteilung mit beherrschter Sorge auf. Aber
Stefan wies darauf hin, daf} es auch in Kinna Polizisten gab. Er miifite nicht
wegziehen.

Er fing sofort an, seinen Entschluf3 in die Tat umzusetzen. Als erstes
druckte er wieder die Schulbank, um das Abitur nachzumachen. Weil er
motiviert war, fiel es leichter, als er geglaubt hatte. Um sich seinen
Lebensunterhalt zu verdienen, iibernahm er dann und wann in Schulen
Vertretungen als Hausmeister.

Zu seiner Verwunderung wurde er bereits beim ersten Versuch an der
Polizeihochschule angenommen. Die Ausbildung bereitete ihm keine
Probleme. Er zeichnete sich in keiner Weise besonders aus, gehorte aber doch
zur besseren Hélfte seines Jahrgangs. Anschlieflend kehrte er in Uniform
nach Kinna zuriuck und konnte berichten, daf} er in Boras arbeiten wiirde,
nur vierzig Kilometer entfernt.

In den ersten Jahren pendelte er zwischen Kinna und Boras. Aber als er
sich in eines der Biiroméadchen im Polizeiprasidium verliebt hatte, zog er
nach Boras. Sie wohnten drei Jahre zusammen. Dann erklérte sie eines
Tages, sie habe einen Mann aus Trondheim getroffen und wolle dorthin
ziehen.

Stefan trug es mit Fassung. Er sagte sich, daf} ihre Beziehung bereits
begonnen hatte, ihn zu langweilen. Woriiber er jedoch viel nachgriibelte,
war, wie sie einen anderen Mann hatte treffen und ein Verhaltnis mit ihm
beginnen kénnen, ohne daf} er etwas davon geahnt hatte.

Er war dreiflig geworden, ohne es richtig bemerkt zu haben. Dann starb
sein Vater plotzlich an einem Herzinfarkt, und ein paar Monate spater folgte
ihm seine Mutter. Am Tag nach ihrer Beerdigung setzte er eine
Kontaktanzeige in die Bords Tidning. Er erhielt vier Antworten und traf die
Frauen der Reihe nach. Eine von ihnen war eine Polin, die schon seit vielen
Jahren in Boras lebte. Sie hatte zwei erwachsene Kinder und arbeitete in der
Cafeteria des Gymnasiums. Sie war fast zehn Jahre alter als er, aber der
Unterschied war ihnen eigentlich nie aufgefallen. Zunéchst verstand er nicht,
warum er sich sofort in sie verliebte, von ihr gefesselt war. Dann sagte er
sich, daf} es daran lag, daf} sie vollkommen normal war. Sie nahm das Leben



