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Prolog

DEUTSCHLAND

Dezember 1945



Die Masine hob kurz na zwei Uhr am Namiag des 12. Dezember

1945 vom Militärflugplatz in der Nähe von London ab. Ein feiner Regen fiel,

und es war kühl. Hin und wieder zogen kräige Böen vorüber und zerrten

an dem Sa, der die Windritung anzeigte. Dann war es wieder still. Die

Masine war eine zweimotorige Bristol Blenheim, die son die Slat

um England im Herbst 1940 mitgemat hae. Sie war mehrmals von

deutsen Jägern getroffen und zu Notlandungen gezwungen worden. Aber

sie war jedesmal wieder repariert und erneut in den Kampf gesit

worden. Jetzt, da der Krieg vorüber war, wurde die Masine hauptsäli

für Materialtransporte benutzt, um die englisen Truppen, die im besiegten

und verwüsteten Deutsland stationiert waren, zu versorgen.

Do heute hae Mike Garbe, der Pilot, Beseid bekommen, daß er am

Namiag einen Passagier zu einem Ort namens Büeburg fliegen sollte.

Dort würde dieser abgeholt werden und erst am folgenden Abend na

England zurükehren. Wer der Mann war oder mit welem Aurag er

na Deutsland flog, wurde Garbe von Major Perkins, seinem nästen

Vorgesetzten, nit mitgeteilt. Garbe stellte au keine Fragen. Obwohl der

Krieg vorüber war, konnte man immer no das Gefühl haben, daß er

andauerte. Geheime Transporte waren an der Tagesordnung.

Nadem er seinen Flugbefehl in Empfang genommen hae, setzte si

Garbe zusammen mit seinem Kopiloten Peter Foster und dem Navigator

Chris Wiffin in eine der Baraen. Auf dem Tis haen sie die

Deutslandkarten ausgerollt. Ihr Zielflugplatz lag ungefähr dreißig

Kilometer von Hameln entfernt. Garbe war no nie dort gewesen, aber

Peter Foster kannte den Flugplatz. Weil die Umgebung eben war, würde der

Anflug keine Swierigkeiten bereiten. Das einzige Problem war der Nebel.

Wiffin verswand, um mit den Meteorologen zu spreen. Als er

zurükehrte, konnte er beriten, daß für den Namiag und Abend klares

Weer über dem Norden und der Mie Deutslands erwartet wurde. Sie



maten ihren Flugplan, bereneten die Menge Benzin, die sie benötigen

würden, und rollten dann die Karten zusammen.

»Wir sollen nur einen einzigen Passagier rüberfliegen«, sagte Garbe.

»Wer der Mann ist, weiß i nit.«

Es wurden keine Fragen gestellt, und er erwartete au keine. Seit drei

Monaten flog er nun zusammen mit Foster und Wiffin. Sie gehörten zu

denen, die überlebt haen. Das vereinte sie. Viele Piloten der Royal Air

Force waren im Krieg gefallen. Keiner von ihnen wußte, wie viele Freunde

er verloren hae. Sie empfanden keineswegs nur Erleiterung darüber,

überlebt zu haben. Es war quälend, daran zu denken, daß ihnen das Leben

vergönnt war, na dem die Toten in der Erde riefen.

Kurz vor zwei Uhr fuhr ein geslossener Wagen vor. Foster und Wiffin

befanden si bereits an Bord der Masine und waren mit den letzten

Startvorbereitungen besäigt. Garbe stand unten auf der rissigen

Betonrollbahn und wartete. Er runzelte die Stirn, als er sah, daß ihr

Passagier ein Zivilist war. Der Mann, der aus dem Fond des Wagens stieg,

war untersetzt. In seinem Mund stete eine kalte Zigarre. Aus dem

Kofferraum des Wagens holte er einen kleinen swarzen Koffer. Gleizeitig

traf Major Perkins in seinem Jeep ein. Der Mann, der na Deutsland

fliegen sollte, hae den Hut tief in die Stirn gezogen. Garbe konnte seine

Augen nit sehen. Auf diffuse Weise fühlte er si unwohl. Als Major

Perkins die beiden einander vorstellte, murmelte der Passagier seinen

Namen. Garbe verstand ihn nit.

»Jetzt könnt ihr starten«, sagte Perkins.

»Sonst kein Gepä?« fragte Garbe.

Der Mann süelte den Kopf.

»Es ist besser, während des Fluges nit zu rauen«, sagte Garbe. »Die

Masine ist alt, es könnte Les geben. Benzindämpfe bemerkt man

meistens erst, wenn es zu spät ist.«

Der Mann antwortete nit. Garbe half ihm an Bord. Im Innern der

Masine gab es drei unbequeme Stahlstühle, ansonsten war sie leer. Der

Mann setzte si und stellte den Koffer zwisen die Beine. Garbe fragte

si, was für Sätze er wohl na Deutsland fliegen sollte.



Na dem Abheben flog Garbe eine Linkskurve, bis er si auf dem Kurs

befand, den Wiffin ihm genannt hae. Dann ritete er die Masine auf,

und als sie die ihnen angewiesene Flughöhe erreit haen, überließ er

Foster den Steuerknüppel. Garbe wandte si zu ihrem Passagier um. Der

Mann hae den Mantelkragen hogeslagen und den Hut no tiefer in

die Stirn gezogen.

Garbe fragte si, ob er slief. Aber irgend etwas sagte ihm, daß der

Mann hellwa war.

Die Landung auf dem Flugplatz von Büeburg verlief ohne Probleme,

obwohl es dunkel und die Landebahn nur swa beleutet war. Ein

Wagen lotste die Masine an den Rand eines langgestreten Hangars. Dort

warteten son mehrere Militärfahrzeuge. Garbe half dem Passagier aus

der Masine. Aber als er si na dem Koffer büte, süelte der Mann

den Kopf und nahm ihn selbst. Dann setzte er si in einen der Wagen, und

die Kolonne fuhr sofort los. Wiffin und Foster waren inzwisen aus der

Masine gekleert und sahen die Rüliter verswinden. Es war kalt,

und sie fröstelten.

»Man wird ja son neugierig«, bemerkte Wiffin.

»Besser nit«, erwiderte Garbe.

Dann zeigte er auf einen Jeep, der si ihrer Masine näherte.

»Wir sollen in einer Unterkun slafen«, sagte er. »I nehme an, das ist

der Wagen, der uns holt.«

Nadem ihnen ihre Slafplätze zugeteilt worden waren und sie zu Abend

gegessen haen, slugen einige Meaniker vom Bodenpersonal vor, in

einem der Wirtshäuser der Stadt, das den Krieg unbesadet überstanden

hae, zusammen ein Bier zu trinken. Wiffin und Foster nahmen das Angebot

an, aber Garbe war zu müde und blieb in der Unterkun. Er legte si hin,

konnte aber nit einslafen. Er lag da und grübelte darüber na, wer

wohl ihr Passagier war. Was war in dem Koffer, den kein anderer berühren

dure?



Garbe murmelte in der Dunkelheit vor si hin. Der Passagier hae

einen Geheimaurag. Garbes einzige Aufgabe war, ihn am nästen Tag

zurüzufliegen. Das war alles.

Er saute auf seine Armbanduhr. Es war son Miernat. Er rüte

sein Kissen zuret, und als Wiffin und Foster gegen eins zurükehrten, war

er eingeslafen.

*

Donald Davenport verließ das britise Gefängnis für deutse

Kriegsgefangene kurz na dreiundzwanzig Uhr. Er war in einem Hotel

untergebrat, das keine Kriegssäden erlien hae und jetzt als

Unterkun für britise Offiziere diente, die in Hameln stationiert waren. Er

merkte, daß er müde war. Er braute seinen Slaf, wenn er seinen Aurag

am nästen Tag fehlerfrei ausführen wollte.

Er mate si Sorgen wegen des britisen Sergeanten MacManaman,

der zu seinem Assistenten ausersehen war. Davenport arbeitete nit gern

mit unerfahrenen Helfern. Vieles konnte fals laufen. Besonders wenn der

Aurag so umfassend war wie der, der sie erwartete.

Er lehnte eine letzte Tasse Tee ab und ging direkt in sein Zimmer. Dort

setzte er si an den Sreibtis und sah die Notizen der Bespreung

dur, die eine halbe Stunde na seiner Ankun begonnen hae. Er fing

mit dem masinengesriebenen Formular an, das er von einem jungen

Major namens Stuford bekommen hae, der die Verantwortung für die

ganze Aktion trug.

Er gläete das Papier, ritete die Sreibtislampe aus und las die

Namen. Kramer, Lehmann, Heider, Volkenrath, Grese … Insgesamt waren es

zwölf Namen. Drei Frauen und neun Männer. Er studierte die Angaben über

ihr Gewit und ihre Größe und mate si Notizen. Es dauerte lange, weil

sein Berufsstolz von ihm forderte, daß er höste Genauigkeit walten ließ.

Erst gegen halb zwei legte er den Sti zur Seite. Jetzt hae er si alles

klargemat. Er hae seine Berenungen durgeführt und dreimal

kontrolliert, daß er nits übersehen hae. Er stand auf, ging zum Be und



öffnete den Koffer. Obwohl er wußte, daß er nie etwas vergaß, kontrollierte

er, ob alles an seinem Platz war. Er nahm ein sauberes Hemd heraus, sloß

den Koffer und wus si dann mit dem kalten Wasser, das alles war, was

das Hotel zu bieten hae.

Er hae nie Probleme einzuslafen. Au in dieser Nat nit.

Als um kurz na fünf an seine Tür geklop wurde, war er son

aufgestanden und fertig angezogen. Na einem snellen Frühstü fuhren

sie dur die dunkle Ortsa zum Gefängnis. Sergeant MacManaman war

bereits da. Er war sehr blaß, und Davenport fragte si, ob er wohl

durhalten würde. Aber Stuford, der si ihnen angeslossen hae und

Davenports Besorgnis zu ahnen sien, nahm ihn beiseite und versierte

ihm, daß MacManaman zwar mitgenommen aussehe, aber bestimmt

durhalten würde.

Um elf Uhr waren alle Vorbereitungen abgeslossen. Davenport hae

si entslossen, mit den Frauen anzufangen. Weil ihre Zellen in dem

Korridor lagen, der dem Galgen am nästen war, würden sie das Geräus

hören, das beim Öffnen der Falluke entstand. Das wollte er ihnen ersparen.

Davenport kümmerte es nit, wele Verbreen die einzelnen Gefangenen

begangen haen. Es war ledigli seine eigene Anständigkeit, die von ihm

verlangte, mit den Frauen zu beginnen.

Alle, die der Hinritung beiwohnen sollten, haen ihre Plätze

eingenommen. Davenport nite Stuford zu, der seinerseits einer der

Waen ein Zeien gab. Es waren einzelne Kommandoworte zu hören,

Slüssel rasselten, eine Zellentür wurde geöffnet, Davenport wartete.

Die erste, die kam, war Irma Grese. Einen kurzen Augenbli sli si

ein Gefühl der Verwunderung in Davenports kühles Herz. Wie konnte diese

magere blonde Zweiundzwanzigjährige im Konzentrationslager Bergen-

Belsen Gefangene zu Tode gepeitst haben? Sie war kaum mehr als ein

Kind. Aber als ihr Todesurteil gefällt worden war, hae niemand gezögert.

Sie war ein Ungeheuer gewesen, und jetzt sollte sie sterben. Sie begegnete

seinem Bli und sah dann zum Galgen auf. Die Waen führten sie die

Stufen hinauf. Davenport ritete ihre Beine so aus, daß sie genau über der



Falluke waren. Während er ihr die Slinge um den Hals legte, kontrollierte

er gleizeitig, daß MacManaman den Ledergürtel um ihre Beine ritig

anzog. Als Davenport ihr die Kapuze über den Kopf zog, hörte er sie mit

kaum vernehmbarer Stimme ein einziges Wort sagen.

»Snell!«

MacManaman war einen Sri zurügetreten und Davenport strete

si na dem Hebel, mit dem er die Falluke betätigte. Die Frau fiel

senkret na unten, und Davenport wußte, daß er die Länge des Seils

ritig berenet hae. Lang genug, daß der Naenwirbel bra, aber nit

so lang, daß der Kopf vom Körper getrennt wurde. Zusammen mit

MacManaman ging er unter das Gestell, auf dem der Galgen stand, und

mate den Körper los, nadem der britise Militärarzt Irma Greses Tod

festgestellt hae. Die Leie wurde fortgesa. Davenport wußte, daß in

der harten Erde des Gefängnishofes bereits Gräber ausgehoben waren. Er

stieg wieder aufs Safo und kontrollierte in seinen Papieren, wele

Seillänge er der nästen Frau zugedat hae. Als alles bereit war, nite er

Stuford erneut zu, und kurz darauf stand Elisabeth Volkenrath mit auf den

Rüen gebundenen Händen in der Tür. Sie war auf die gleie Weise

gekleidet wie Irma Grese. In ein graues Kleid, das ihr bis über die Knie

reite.

Drei Minuten später war au sie tot.

Die Hinritung aller Personen nahm zwei Stunden und sieben Minuten in

Anspru. Davenport hae mit zwei Stunden und fünfzehn Minuten

gerenet. MacManaman hae seine Aufgabe zufriedenstellend ausgeführt.

Alles war na Plan verlaufen. Zwölf deutse Kriegsverbreer waren

hingeritet worden.

Davenport pate das Seil und die Lederriemen in den swarzen Koffer

und verabsiedete si von Sergeant MacManaman. »Trinken Sie ein Glas

Cognac«, sagte er. »Sie waren ein guter Assistent.«

»Sie haen es verdient«, erwiderte MacManaman kurz. »I braue

keinen Cognac.«



Davenport verließ das Gefängnis zusammen mit Major Stuford. Er

überlegte, ob es mögli wäre, son früher als geplant na England

zurüzukehren. Er selbst hae erst am Abend zurüfliegen wollen. Es

häe etwas Unvorhergesehenes eintreten können. Davenport war zwar

Englands erfahrenster Henker, aber zwölf Hinritungen an einem Tag

waren au für ihn ungewöhnli. Er entsied si, den einmal gefaßten

Plan nit mehr zu ändern.

Stuford nahm ihn mit in den Speisesaal des Hotels und bestellte

Miagessen. Sie saßen in einer abgetrennten Nise. Stuford hae eine

Kriegsverletzung und zog das linke Bein na. Davenport empfand

Sympathie für ihn, vor allem, weil er keine unnötigen Fragen stellte. Es gab

nits, was Davenport so unangenehm berührte, als wenn Mensen ihn

fragten, wie es gewesen sei, diesen oder jenen Verbreer hinzuriten, der

dur das, was die Zeitungen gesrieben haen, bekannt geworden war.

Sie aßen und weselten nur ein paar allgemeine Phrasen über das Weer

und ob man in England vielleit mit einer Extrazuteilung von Tee oder

Tabak zum bevorstehenden Weihnatsfest renen konnte.

Erst hinterher, als sie Tee tranken, kommentierte Stuford das Gesehen

vom Vormiag. »Eins stimmt mi bedenkli«, sagte er. »Daß die

Mensen vergessen, daß es ebensogut umgekehrt häe sein können.«

Davenport war si nit sier, ob er verstanden hae, was Stuford

eigentli meinte, aber er braute nit zu fragen.

Stuford erklärte es. »An Ihrer Stelle könnte au ein deutser Henker

na England fahren, um englise Kriegsverbreer hinzuriten. Junge

englise Mäden, die in einem Konzentrationslager Mensen zu Tode

gepeitst häen. Das Böse häe uns ebensogut treffen können, wie es die

Deutsen in Form von Hitler und dem Nationalsozialismus getroffen hat.«

Davenport sagte nits. Er wartete auf die Fortsetzung.

»Kein Volk ist von Natur aus böse. Diesmal waren die Nazis eben

Deutse. Aber niemand kann mir erzählen, daß das, was hierzulande

gesehen ist, nit ebensogut in England häe gesehen können. Oder in

Frankrei. Oder in den USA.«



»I verstehe Ihren Gedankengang«, erwiderte Davenport. »Aber ob Sie

ret haben oder nit, vermag i nit zu beurteilen.«

Stuford füllte ihre Teller no einmal auf. »Wir riten die slimmsten

Verbreer hin«, sagte er dann. »Die größten Kriegsverbreer. Aber wir

wissen au, daß viele von ihnen davonkommen werden. Wie zum Beispiel

Josef Lehmanns Bruder.«

Lehmann war der letzte gewesen, den Davenport an diesem Vormiag

gehenkt hae. Ein kleiner Mann, der vollkommen ruhig, beinah abwesend,

dem Tod entgegengesehen hae.

»Er hat einen äußerst brutalen Bruder«, fuhr Stuford fort. »Aber dem

ist es gelungen, unterzutauen. Vielleit hat er es gesa, si einer der

nationalsozialistisen Seilsaen zu bedienen. Er kann si milerweile in

Argentinien oder Südafrika aualten, und da bekommen wir ihn nie zu

fassen.«

Sie swiegen. Draußen regnete es.

»Waldemar Lehmann ist ein unfaßbar sadistiser Mens«, nahm

Stuford den Faden wieder auf. »Er war nit nur den Gefangenen

gegenüber vollkommen unbarmherzig, er fand au ein mörderises

Vergnügen daran, seine Untergebenen in der Kunst, Mensen zu quälen, zu

unterriten. Ihn sollten wir genauso hängen wie seinen Bruder. Aber wir

haben ihn nit gefunden. No nit.«

Um fünf Uhr kehrte Davenport zum Flugplatz zurü. Obwohl er einen

dien Wintermantel trug, fror er. Der Pilot stand neben der Masine und

erwartete ihn. Davenport fragte si, was er wohl date. Dann setzte er si

in der kalten Flugzeugkabine auf einen Stuhl und slug den Mantelkragen

ho.

Garbe ließ die Motoren an. Die Masine hob ab und verswand in den

Wolken.

Davenport hae seinen Aurag ausgeführt. Es hae keine Probleme

gegeben. Er galt nit umsonst als Englands gesitester Henker.

Das Flugzeug stampe und krängte in den Lulöern. Davenport date

an das, was Stuford über diejenigen gesagt hae, die davonkamen. Und er



date an Lehmann, dem es ein Vergnügen gewesen war, Mensen in der

Kunst zu unterweisen, anderen Mensen gegenüber immer grauenhaere

Arten von Brutalität anzuwenden.

Davenport zog den Mantel enger um si. Die Lulöer lagen jetzt hinter

ihnen. Die Masine war auf dem Weg zurü na England. Es war ein

guter Tag gewesen. Keiner der Gefangenen hae si gesträubt, als man sie

zum Galgen führte. Kein Kopf war vom Rumpf getrennt worden.

Davenport war zufrieden. Jetzt konnte er si auf drei freie Tage freuen.

Dann würde er in Manester einen Mörder hinriten.

Er saß auf dem harten Stuhl und slief ein, obwohl unmielbar neben

ihm die Motoren dröhnten.

Mike Garbe fragte si immer no, wer wohl sein Passagier war.
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Nats lag er wa, von Semen umgeben. Es hae angefangen, als er

zweiundzwanzig Jahre alt war. Jetzt war er sesundsiebzig. Seit

vierundfünfzig Jahren verbrate er seine Näte slaflos. Und immer

waren die Saen um ihn gewesen. Nur in Perioden, in denen er große

Mengen starker Slafmiel genommen hae, war es ihm gelungen, nats

zu slafen. Aber wenn er erwate, wußte er, daß die Semen denno

dagewesen waren, au wenn er nits von ihnen gemerkt hae.

Die Nat, die gerade zu Ende ging, war keine Ausnahme gewesen. Er

braute nit darauf zu warten, daß die Saen, oder die Besucher, wie er

sie manmal nannte, auauten. Sie ersienen ein paar Stunden na

Einbru der Dunkelheit. Plötzli waren sie ganz dit bei ihm. Mit ihren

stummen weißen Gesitern. Na all den Jahren hae er si an ihre

Gegenwart gewöhnt. Aber er wußte, daß er ihnen nit vertrauen dure.

Eines Tages würden sie nit mehr sweigen. Was dann passieren würde,

konnte er nit sagen. Würden sie ihn angreifen? Ihn entlarven? Es war

vorgekommen, daß er sie angesrien hae. Daß er um si geslagen

hae, um sie zu verjagen. Für einige Minuten war es ihm gelungen, sie auf

Abstand zu halten. Do sie waren zurügekommen und bis zur

Morgendämmerung geblieben. Erst da hae er einslafen können, wenn

au meistens nur für ein paar Stunden, denn er mußte einer Arbeit

nagehen.

Sein ganzes erwasenes Leben hindur war er müde gewesen. Wie er

immer durgehalten hae, wußte er nit. Wenn er auf sein Leben

zurüblite, sah er eine si endlos hinziehende Reihe von Tagen, dur

die er si nur mühsam gesleppt hae. Seine Erinnerungen hingen alle in

irgendeiner Weise mit seiner Müdigkeit zusammen. Zuweilen date er an

Fotos, die ihn zeigten. Er sah immer glei verwüstet aus. Au in der Zeit

seiner beiden Ehen haen die Saen ihre Rae gefordert. Die Frauen

waren seiner ständigen Ängste überdrüssig geworden. Und daß er stets



slafen wollte, wenn er nit arbeiten mußte. Sie haen es nit mehr

ertragen, daß er Nat für Nat wa gelegen und nie darauf geantwortet

hae, warum er nit slief wie normale Mensen. Sließli haen sie

ihn verlassen, und er war wieder allein gewesen.

Er blite auf seine Armbanduhr. Es war Viertel na vier. Er ging in die

Küe und goß si aus der ermoskanne Kaffee ein. Das ermometer vor

dem Fenster zeigte zwei Grad unter Null. Es war loer und würde bald

abfallen, wenn er die Srauben nit ausweselte. Als er die Gardine

berührte, bellte draußen im Dunkeln der Hund. Shaka war seine einzige

Sierheit. Den Namen des Elhundes hae er in einem Bu gefunden, an

dessen Titel er si nit mehr erinnerte. Es ging darin um einen mätigen

Zuluhäuptling, und er meinte, daß der Name gut zu einem Wahund paßte.

Er war kurz und leit zu rufen. Er nahm die Kaffeetasse mit ins

Wohnzimmer und warf einen Bli auf das Fenster. Die dien Gardinen

waren dit zusammengezogen. Er wußte, daß es so war, aber er mußte

denno kontrollieren, daß alles seine Ordnung hae.

Dann setzte er si an den Tis und betratete die Puzzleteile, die

verstreut vor ihm lagen. Es war ein gutes Puzzle mit vielen Teilen, und es

bedure großer Phantasie und Ausdauer, um es zu vollenden. Wenn er mit

einem Puzzle fertig war, verbrannte er es und begann sofort mit einem

neuen. Er atete immer darauf, daß er einige Spiele auf Lager hae. Er

hae o gedat, daß sein Verhältnis zu Puzzlespielen ungefähr dem eines

Rauers zu Zigareen gli. Seit vielen Jahren war er Mitglied einer

weltweiten Vereinigung, die die internationale Puzzlekultur hohielt. Sie

hae ihren Sitz in Rom und er bekam jeden Monat ein Mitgliedsbla, das

über Hersteller informierte, die aufgehört haen, und andere, die neu

begannen. Son Mie der siebziger Jahre hae er bemerkt, daß es swerer

wurde, ritig gute Puzzles zu bekommen. Sole, die mit der Hand

ausgesägt worden waren. Masinengestanzte mote er nit. Die Teile

haen keine Logik und kein Verhältnis zum Motiv. Sie moten swer zu

lösen sein, aber die Swierigkeit war meaniser Art. Im Moment

arbeitete er an einem Puzzle mit Rembrandts Verschwörung der Bataver

unter Claudius Civilis gegen die Römer. Es bestand aus dreitausend Teilen.



Ein Künstler in Rouen hae es gesaffen. Vor einigen Jahren war er mit

dem Wagen hinuntergefahren und hae den Mann besut, der dieses

Puzzle hergestellt hae. Sie waren si darin einig, daß die besten Puzzles

diejenigen waren, die nur swae Litveränderungen aufwiesen, wie zum

Beispiel Rembrandts Motiv. Sie stellten höste Anforderungen an Ausdauer

und Phantasie.

Er saß mit einem Teil in der Hand da, das zum Hintergrund des Bildes

gehörte. Es dauerte fast zehn Minuten, bis er den Platz gefunden hae, an

dem es eingefügt werden mußte. Er saute wieder auf die Uhr. Kurz na

halb fünf. Es würde no mehrere Stunden dauern, bis es dämmern würde,

die Saen si zurüzögen und er slafen könnte.

Er date, daß das Leben trotz allem viel einfaer geworden war, seit er

mit fünfundsezig in Pension gegangen war. Jetzt braute er die Müdigkeit

nit mehr zu fürten. Und daß er während der Arbeit einslafen könnte.

Die Semen häen ihn son lange in Frieden lassen sollen. Er hae seine

Strafe abgegolten. Sie brauten nit länger über ihn zu waen. Sein Leben

war zerstört. Warum konnten sie ihn nit in Ruhe lassen?

Er stand auf und ging zum CD-Spieler im Büerregal. Er hae ihn vor ein

paar Monaten auf einer seiner seltenen Reisen na Östersund gekau. Er

spielte die CD, die si son im Gerät befand und die er zu seiner

Verwunderung zwisen der Popmusik in dem Laden entdet hae, in dem

er au den CD-Spieler gekau hae. Argentiniser Tango. Eter Tango.

Er drehte die Lautstärke höher. Der Elhund draußen im Dunkeln hae ein

gutes Gehör und reagierte mit einem Bellen auf die Musik, verstummte aber

glei wieder. Er lauste der Musik, während er langsam um den Tis ging

und das Puzzle betratete. Es lag no viel Arbeit vor ihm. Er würde no

mindestens drei Näte brauen, bis das Puzzle fertig war und er es

verbrennen konnte. Dann hae er immer no eine Reihe nit ausgepater

Puzzles, die in ihren Kartons auf ihn warteten. In ein paar Tagen würde er

außerdem zur Post in Sveg fahren und eine weitere Sendung des alten

Meisters in Rouen abholen.



Er setzte si auf die Cou und lauste der Musik. Es war einer seiner

großen Träume gewesen, einmal im Leben na Argentinien zu fahren.

Einige Monate in Buenos Aires zu verbringen und nats Tango zu tanzen.

Aber es war nie etwas daraus geworden. Immer hae ihn etwas zögern

lassen. Als er vor elf Jahren Västergötland verlassen hae und in die Wälder

Härjedalens hinaufgezogen war, hae er si vorgenommen, in jedem Jahr

eine Reise zu maen. Er lebte einfa, und obwohl seine Pension nit ho

war, würde er es si leisten können. Aber es waren nur ein paar Reisen mit

dem Wagen in Europa herausgekommen. Auf der Jagd na neuen Puzzles.

Er würde nie na Argentinien kommen. Er würde nie in Buenos Aires

Tango tanzen.

Aber nits hindert mi daran, hier zu tanzen, date er. I habe die

Musik, und i habe meine Partnerin.

Er erhob si. Es war fünf Uhr. No war die Dämmerung fern. Die Zeit

zum Tanzen war gekommen. Er ging ins Slafzimmer und nahm den

swarzen Anzug aus dem Kleidersrank. Er musterte ihn sorgfältig, bevor

er ihn anzog. Ein kleiner Fle auf dem Revers irritierte ihn. Er befeutete

ein Tasentu und entfernte ihn vorsitig. Dann zog er si um. Zum

weißen Hemd wählte er an diesem Morgen eine rostbraune Krawae.

Am witigsten waren die Suhe. Er hae mehrere Paar italieniser

Tanzsuhe, zwisen denen er wählen konnte. Alle kostbar. Für einen

Mann, der den Tanz ernst nahm, mußten die Suhe perfekt sein.

Als er fertig war, stellte er si vor den Spiegel auf der Innenseite der

Kleidersranktür. Er betratete sein Gesit. Das Haar war grau und kurz

gesnien. Er war mager und date, daß er mehr essen sollte. Aber er war

trotzdem zufrieden. Er sah wesentli jünger aus als sesundsiebzig.

Dann ging er ins Wohnzimmer zurü und blieb vor der Tür des

Gästezimmers stehen. Sie war geslossen. Er klope und stellte si vor, es

würde ihn jemand hereinbien. Dann öffnete er die Tür und mate Lit.

Im Be lag seine Tanzpartnerin. Er wunderte si immer, daß sie so lebendig

aussah, obwohl sie nur eine Puppe war. Er zog ihr die Dee weg und hob

sie ho. Sie trug eine weiße Bluse und einen swarzen Ro. Er hae ihr

den Namen Esmeralda gegeben. Auf dem Tis neben dem Be standen



Parfümflasen. Er stellte Esmeralda ab, wählte einen diskreten Du von

Dior und besprühte vorsitig ihren Hals. Wenn er die Augen sloß,

bestand kein Untersied zwisen der Puppe und einem lebendigen

Mensen.

Er eskortierte sie ins Wohnzimmer. Er hae o daran gedat, sämtlie

Möbel hinauszustellen, Lampen mit gedämpem Lit an der Dee

anzubringen und eine brennende Zigarre in einen Asenbeer zu legen.

Dann häe er seinen eigenen argentinisen Tanzsalon. Aber dazu war es

nie gekommen. Er hae nur den freien Fußboden zwisen dem Tis und

dem Büerregal, auf dem der CD-Spieler stand. Er sob seine Suhe in

die Bügel, die unter Esmeraldas Füßen angebrat waren.

Dann begann er zu tanzen. Wenn er si mit Esmeralda drehte, kam es

ihm so vor, als sei es ihm gelungen, alle Semen aus dem Raum zu

vertreiben. Er tanzte sehr leit. Von allen Tänzen, die er über die Jahre

hinweg gelernt hae, lag ihm Tango am meisten. Es gab niemanden sonst,

mit dem er so gut tanzen konnte wie mit Esmeralda. Einmal hae es in

Borås eine Frau gegeben, Rosemarie, die einen Hutladen unterhielt. Mit ihr

hae er Tango getanzt, und keine Frau hae si je so gut führen lassen.

Eines Tages, gerade als er si fertig gemat hae, um si mit ihr in einem

Tanzclub in Göteborg zu treffen, erfuhr er, daß sie bei einem Verkehrsunfall

ums Leben gekommen war. Er hae no mit anderen Frauen getanzt. Aber

erst nadem er Esmeralda angefertigt hae, gewann er das Gefühl zurü,

das er mit Rosemarie gehabt hae.

Die Idee hae er vor vielen Jahren bekommen, als er in einer seiner

slaflosen Näte dur Zufall im Fernsehen ein altes Musical gesehen

hae. Darin tanzte ein Mann, vielleit war es Gene Kelly, mit einer Puppe.

Er hae die Szene fasziniert betratet und si sofort entslossen, eine

eigene Puppe anzufertigen.

Das swierigste war die Füllung gewesen. Er hae alles ausprobiert und

versiedene Stoffe in das Fueral gestop. Aber erst als er es mit

Saumgummi gefüllt hae, fühlte es si an, als hielte er einen lebendigen

Mensen in seinen Armen. Er hae si dafür entsieden, ihr einen

großen Busen und ein kräiges Hinterteil zu geben. Seine beiden Frauen



waren mager gewesen. Jetzt hae er si eine Frau gegeben, bei der man

etwas in den Händen hielt. Wenn er mit ihr tanzte und den Du des

Parfüms wahrnahm, konnte es ihn erregen. Allerdings nit mehr so häufig

wie no vor fünf oder ses Jahren. Sein erotises Verlangen ließ

allmähli na, und er date, daß er es eigentli nit vermißte.

Er tanzte über eine Stunde. Als er Esmeralda sließli ins Gästezimmer

brate und ins Be legte, war er durgeswitzt. Er zog si aus, hängte

den Anzug in den Kleidersrank zurü und duste. Bald würde die

Morgendämmerung hereinbreen, und er konnte si hinlegen und

slafen. Wieder hae er eine Nat bezwungen.

Er zog den Morgenro an und goß si Kaffee ein. Das ermometer

zeigte immer no zwei Grad unter Null. Er berührte die Gardine. Shaka

bellte ein paarmal kurz auf. Er date an den Wald, der ihn umgab. Genau

davon hae er geträumt. Ein einsam gelegener Hof, modern, aber ohne

Nabarn. Ein Haus, das außerdem am Ende eines Weges lag. Sließli

war es ihm gelungen, das Gesute zu finden. Es war ein geräumiges Haus.

Solide gebaut und mit einem großen Wohnzimmer, das seinem Bedürfnis

na einem Tanzboden entspra. Der Verkäufer war ein pensionierter

Jagdmeister, der na Spanien gezogen war.

Er setzte si an den Küentis und trank seinen Kaffee. Die Dämmerung

bra an. Bald würde er si ins Be zwisen die Laken legen und slafen.

Die Saen würden ihn in Ruhe lassen.

Shaka bellte einmal auf. Er lauste. Das Bellen wiederholte si. Dann

wurde es still. Wahrseinli ein Tier. Ein Hase. Shaka bewegte si frei in

seinem Zwinger. Der Hund bewate ihn.

Er wus die Tasse ab und stellte sie neben den Herd. In sieben Stunden

würde er sie wieder benutzen. Er fand es nit gut, unnötig die Tasse zu

weseln. Er konnte dieselbe Tasse woenlang benutzen. Dann ging er ins

Slafzimmer, zog den Morgenro aus und kro ins Be. Es war no

nit hell, aber er lag gern da und hörte Radio, während er auf die

Dämmerung wartete. Wenn er das erste swae Lit vor dem Haus ahnte,



würde er das Radio absalten, die Lampe ausmaen und si zum Slafen

zuretlegen.

Shaka begann wieder zu bellen. Er runzelte die Stirn. Horte und zählte

still bis dreißig. Shaka war ruhig. Was für ein Tier es au gewesen sein

mote, jetzt war es verswunden. Er mate das Radio an. Abwesend

hörte er auf die Musik. Shaka slug erneut an. Aber jetzt klang es anders.

Er setzte si hastig im Be auf. Shaka bellte wütend. Das konnte nur

bedeuten, daß ein El in der Nähe war. Oder ein Bär. Es wurden jedes Jahr

Bären in der Gegend gesossen. Er selbst hae jedo nie einen gesehen.

Shaka bellte weiter. Er stieg aus dem Be und zog den Morgenro an.

Shaka verstummte. Er wartete, aber es blieb ruhig. Er zog den Morgenro

wieder aus und kro zurü zwisen die Laken. Er slief immer nat.

Die Lampe beim Radio brannte.

Plötzli fuhr er ho. Irgend etwas stimmte nit. Etwas mit dem Hund. Er

hielt den Atem an und lauste. Alles war still. Er bekam Angst. Ihm war,

als häen si die Saen um ihn her verändert. Er stieg aus dem Be. Da

war etwas mit Shakas letztem Bellen. Es hae nit natürli geendet.

Sondern so, als sei es abgesnien worden. Er ging ins Wohnzimmer und

zog eine der Gardinen vor dem Fenster zur Seite, das direkt zum

Hundezwinger hinausging. Shaka bellte nit, und er merkte, daß sein Herz

sneller zu slagen begann. Er ging zurü ins Slafzimmer und zog si

eine Hose und einen Pullover an. Dann nahm er das Gewehr, das immer

unter dem Be lag. Eine Srotflinte mit ses Suß im Magazin. Er ging

hinaus in den Flur und stieg in ein Paar Stiefel. Die ganze Zeit über horte

er. Shaka war still. Er date, daß er si etwas einbildete, daß alles in

Ordnung war. Bald würde die Dämmerung einsetzen. Es waren die Saen,

die ihm Angst maten. Nits anderes. Er sloß die drei Slösser der

Haustür auf und sob sie vorsitig mit dem Fuß auf. Immer no keine

Reaktion von Shaka. Jetzt wußte er, daß etwas nit stimmte. Er nahm eine

Tasenlampe von einem Regal und leutete hinaus in die Dunkelheit.

Shaka war nit zu erkennen. Er ließ den Litkegel über den Waldrand

gleiten, während er na dem Hund rief. Er bekam keine Antwort. Hastig



zog er die Tür zu. Sweißgebadet. Er entsierte das Gewehr und öffnete

wieder. Vorsitig trat er hinaus auf die Treppe. Alles war still. Er ging zum

Hundezwinger und blieb abrupt stehen. Shaka lag auf dem Boden. Die

Augen waren offen, und das grauweiße Fell war blutig. Er wandte si um

und lief zurü zum Haus. Er slug die Tür hinter si zu. Etwas passierte.

Er wußte nit, was es war, aber jemand hae Shaka getötet. Er mate alle

Lampen im Haus an und setzte si im Slafzimmer auf das Be. Er

merkte, wie er zierte.

Die Semen haen ihn getäust. Er hae die Gefahr nit retzeitig

erkannt. Er war davon ausgegangen, daß die Semen si verändern

würden. Daß sie es sein würden, die ihn angriffen. Aber er hae si

getäust. Die Bedrohung kam von draußen. Die Saen haen ihm den

Bli verstellt. Vierundfünfzig Jahre lang hae er si täusen lassen. Er

war der Meinung, davongekommen zu sein. Jetzt sah er ein, daß das ein

Irrtum war. Die Bilder von damals, aus dem furtbaren Jahr 1945, wallten

in ihm auf. Er entkam ihnen nit.

Er süelte den Kopf und date, daß er si trotzdem nit freiwillig

ergeben würde. Er wußte nit, wer si dort draußen in der Dunkelheit

auielt und seinen Hund getötet hae. Aber Shaka hae ihn no warnen

können. Er würde si nit freiwillig ergeben.

Er trat si die Stiefel von den Füßen, zog si ein Paar Strümpfe an und

sute die Turnsuhe unter dem Be hervor. Die ganze Zeit horte er auf

Geräuse. Wo blieb die Dämmerung? Wenn es erst hell wurde, würden sie

ihm nit beikommen können. Er wiste si seine sweißnassen Hände

an der Bedee ab. Das Gewehr gab ihm Sierheit. Er war ein guter

Sütze. Er würde si nit überrumpeln lassen.

Im selben Augenbli stürzte das Haus zusammen. Zumindest kam es ihm

so vor. Das Getöse war so gewaltig, daß er si auf den Fußboden warf. Weil

er den Finger am Abzug hae, löste si ein Suß und traf den Spiegel in

der Kleidersranktür. Vorsitig kro er zur Zimmertür und blite ins

Wohnzimmer. Da begriff er, was passiert war. Jemand hae dur das na

Süden gehende große Fenster gesossen oder eine Granate hineingeworfen.

Das ganze Zimmer war mit Glasspliern übersät.



Mehr Zeit, darüber nazudenken, hae er nit, bevor das Fenster auf

der Nordseite zersossen wurde. Er preßte si auf den Fußboden. Sie

kommen von allen Seiten, date er. Das Haus ist umstellt, und sie sießen

die Fenster kapu, um hereinzukommen. Er sute verzweifelt na einem

Ausweg. Die Dämmerung, date er. Die kann mi reen. Wenn nur die

verdammte Nat endli zu Ende wäre.

Dann zersossen sie das Küenfenster. Er lag auf dem Bau auf dem

Fußboden und hielt die Hände über den Kopf. Als es das näste Mal

knallte, wußte er, daß das Badezimmerfenster getroffen worden war. Er

spürte, wie die kühle Lu dur die zersossenen Fenster hereinströmte.

Es ziste. Neben ihm plumpste etwas auf den Boden. Als er den Kopf

hob, sah er, daß es eine Tränengaspatrone war. Er wandte si ab, aber es

war zu spät. Der Rau hae bereits seine Augen und seine Lungen erreit.

Ohne etwas sehen zu können, hörte er, wie neue Tränengaspatronen dur

die kapuen Fenster hereingeworfen wurden. Der Smerz in den Augen

war jetzt so stark, daß er es nit mehr aushielt. Immer no hae er das

Gewehr in den Händen. Es gab keine andere Möglikeit. Er mußte das

Haus verlassen. Vielleit war es trotz allem die Dunkelheit und nit die

Dämmerung, die ihn reen konnte. Er tastete si zur Haustür vor. Der

Husten riß in den Lungen. Er stieß die Tür auf und stürzte hinaus.

Gleizeitig soß er. Er wußte, daß es ungefähr dreißig Meter bis zum

Waldrand waren. Obwohl er nits sehen konnte, lief er, so snell er

konnte. Die ganze Zeit wartete er darauf, daß der Todessuß ihn treffen

würde. Während des kurzen Laufs bis zum Waldrand gelang es ihm no, zu

denken, daß er getötet werden würde, ohne zu wissen, von wem. Er wußte,

warum, aber nit, von wem. Der Gedanke bereitete ihm ebenso große

Smerzen wie seine brennenden Augen.

Er prallte gegen einen Baumstamm und wäre fast gestürzt. No immer

blind vom Tränengas, tastete er si zwisen den Bäumen weiter. Zweige

ritzten seine Gesitshaut auf, aber er wußte, daß er nit stehenbleiben

dure. Wer es au war, dort hinter ihm, er würde ihn finden, wenn er nit

tiefer in den Wald hinein gelangte. Er stolperte über eine Unebenheit auf

dem Boden und fiel. Als er si aufriten wollte, spürte er etwas im Naen.



Er wußte sofort, was es war. Jemand hae den Fuß auf seinen Hinterkopf

gestellt. Er erkannte, daß es vorbei war. Die Saen haen ihn besiegt. Sie

haen ihre dunklen Kleider ausgezogen und gezeigt, wer sie eigentli

waren.

Denno wollte er sehen, wer es war, der ihn töten würde. Er versute

den Kopf zu drehen, aber der Fuß in seinem Naen hinderte ihn daran.

Dann zog ihn jemand auf die Füße. Immer no konnte er nits sehen.

Denno wurden ihm die Augen verbunden. Einen kurzen Moment lang

spürte er den Atem der Person, die ihm die Binde am Hinterkopf verknotete.

Er versute etwas zu sagen, aber als er den Mund öffnete, kamen keine

Worte, nur ein weiterer Hustenanfall.

Dana slossen si zwei Hände hart um seine Kehle. Er versute,

dagegen anzukämpfen. Do es fehlte ihm die Kra. Er spürte, wie das

Leben aus ihm entwi.

Es sollte fast zwei Stunden dauern, bis er endli tot war. Wie in einem

Grenzland des Grauens, zwisen dem ungeheuren Smerz und dem

hoffnungslosen Willen zu überleben, wurde er in der Zeit zurüversetzt zu

jenem Tag, an dem er dem Sisal begegnet war, das ihn jetzt einholte. Er

wurde umgestoßen und fiel auf den Boden. Jemand zog ihm Hose und

Pullover aus. Er spürte die kalte Erde an seiner Haut. Dann trafen ihn die

Peitsenhiebe und verwandelten alles in ein Inferno.

Wie viele Släge er erhielt, wußte er nit. Zwisendur verlor er das

Bewußtsein. Aber er wurde immer wieder mit kaltem Wasser übergossen

und an die Oberfläe zurügerissen. Ansließend fielen die Släge

weiter. Er hörte si sreien, aber es gab niemanden, der ihm helfen konnte.

Shaka lag tot in seinem Zwinger.

Das Letzte, was er mitbekam, war, wie er über den Hofplatz ins Haus

geslei und unter den Fußsohlen geslagen wurde. Dann wurde alles um

ihn her dunkel. Er lebte nit mehr.

Er konnte nit wissen, was am Ende mit ihm gesah. Daß er nat hinaus

an den Waldrand gezogen und dort liegengelassen wurde. Das Gesit der



kalten Erde zugedreht.

Da war die Dämmerung angebroen.

Es war der 19. Oktober 1999. Einige Stunden später begann ein Regen zu

fallen, der langsam, fast unmerkli in nassen Snee überging.
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Stefan Lindman war Polizeibeamter. Mindestens einmal jedes Jahr war er in

Situationen geraten, in denen die Angst ihn gepat hae. Einmal war er

von einem Psyopathen, der über hundert Kilo wog, zu Boden geworfen

worden. Er hae den Mann rilings über si gehabt und si mit

wasender Verzweiflung dagegen zur Wehr gesetzt, daß die groben Hände

des Mannes ihm den Kopf abrissen. Häe nit einer seiner Kollegen den

Mann mit einem mätigen Slag an den Kopf außer Gefet gesetzt, es

wäre vorbei gewesen. Ein andermal war auf ihn gesossen worden, als er

an eine Tür geklop hae, um einen Familienstreit zu sliten. Der Suß

aus einer Mauser hae sein Bein gestrei. Aber er hae no nie sole

Angst gehabt wie heute, am 25. Oktober 1999, als er in seinem Be lag und

an die Dee starrte.

Er hae in der Nat fast nit geslafen. Dann und wann war er in einen

leiten Slummer gefallen, aus dem er aber, von Alpträumen geplagt,

sofort wieder aufsrete. Aus sierer Ohnmat war er sließli

aufgestanden und hae si vor den Fernseher gesetzt und einen Sender

gesut, der einen Porno zeigte. Do na einer Weile hae er den

Fernseher angewidert ausgesaltet und war wieder ins Be gegangen.

Um sieben Uhr stand er auf. In der Nat hae er einen Plan entwielt.

Einen Plan, der zuglei eine Beswörung war. Er würde nit direkt den

Hügel zum Krankenhaus hinaufgehen. Er würde die Zeit so einteilen, daß er

nit nur einen Umweg maen konnte, sondern au no die Möglikeit

häe, zweimal um das Krankenhaus herumzugehen. Ununterbroen würde

er na Zeien dafür Aussau halten, ob der Beseid, den er vom Arzt

bekommen sollte, positiv war. Um si eine letzte Krainjektion zu geben,

würde er in der Cafeteria des Krankenhauses einen Kaffee trinken und si

zwingen, ruhig die Lokalzeitung durzulesen.

Ohne darüber nagedat zu haben, zog er seinen besten Anzug an.

Normalerweise, wenn er nit die Uniform oder andere Arbeitskleidung



trug, ging er in Jeans und Pullover. Aber jetzt hae er das Gefühl, der Anzug

sei notwendig. Während er die Krawae band, betratete er sein Gesit im

Badezimmerspiegel. Es war ihm anzusehen, daß er seit Woen nit ritig

geslafen und kaum gegessen hae. Seine Wangen waren eingefallen.

Außerdem häe er si die Haare sneiden lassen sollen. Er konnte es nit

leiden, wenn seine Haare über die Ohren ragten.

Ihm gefiel das Gesit überhaupt nit, das er an diesem Morgen im

Spiegel erblite. Es war ein ungewöhnlies Gefühl. Er war eitel und

betratete si o im Spiegel. Im Normalfall gefiel ihm sein Aussehen. Sein

Spiegelbild versetzte ihn meistens in gute Laune. Aber an diesem Morgen

war alles anders.

Nadem er si angezogen hae, trank er eine Tasse Kaffee. Er dete

Brot und Aufsni, konnte aber nits essen.

Er hae um Viertel vor neun einen Termin beim Arzt bekommen. Jetzt

war es sieben Uhr siebenundzwanzig. Also hae er no eine Stunde und

atzehn Minuten für seinen Spaziergang zum Krankenhaus.

Als er auf die Straße trat, bemerkte er den Nieselregen.

Stefan Lindman wohnte mien in Borås. In der Alleegata. Vor drei Jahren

hae er in Sjömarken gewohnt, außerhalb der Stadt. Aber dur Zufall hae

er diese Dreizimmerwohnung angeboten bekommen und nit gezögert, den

Mietvertrag zu untersreiben. Auf der anderen Straßenseite lag das Hotel

Vävaren. Jetzt konnte er zu Fuß ins Polizeipräsidium gehen. Sogar zum

Ryavallen konnte er zu Fuß gehen, wenn Elfsborg ein Heimspiel hae.

Neben seiner Arbeit galt dem Fußball sein größtes Interesse. Au wenn er

es niemandem erzählte, sammelte er immer no Bilder und

Zeitungsaussnie über Elfsborg in einer Mappe. In seinen Tagträumen

stellte er si vor, er wäre Fußballprofi in Italien. Nit Polizist. Die Träume

waren ihm peinli, aber es gelang ihm nit, sie abzusüeln.

Er stieg die Treppen zur Stengärdsgata hinauf und ging dana weiter

Ritung Stadheater und Gymnasium. Ein Polizeiwagen fuhr vorbei. Die

Kollegen darin sahen ihn nit. Die Angst slug zu. Es war ihm, als sei er

bereits fort. Bereits tot. Er zog die Jae fester um si. Nits spra



eigentli dafür, daß er einen positiven Beseid erhalten würde. Er erhöhte

sein Sriempo. Die Regentropfen, die sein Gesit streien, erinnerten ihn

ans Leben. Sein Leben. Das verstri.

Er war siebenunddreißig Jahre alt. Seit er die Polizeihosule verlassen

hae, arbeitete er in Borås, und genau das hae er au tun wollen. Er war

in Kinna geboren und in einer Familie mit drei Kindern aufgewasen. Der

Vater hae Gebrautwagen verkau, und die Muer arbeitete in einer

Bäerei. Stefan war das jüngste der Geswister, fast ein Nazügler. Seine

beiden Swestern waren sieben und neun Jahre älter.

Wenn Stefan an seine Kindheit zurüdate, kam sie ihm seltsam

ereignislos und langweilig vor. Ein Leben in Geborgenheit mit einem festen

Rahmen. Sowohl seine Muer als au sein Vater verreisten nit gern. Eine

Fahrt na Borås oder Varberg war für sie das höste der Gefühle. Son

Göteborg war zu groß und zu weit und zu ersreend. Seine Swestern

haen gegen das Leben, das sie führten, auegehrt und das Elternhaus früh

verlassen. Die eine war na Stoholm gegangen, die andere na Helsinki.

Die Eltern empfanden das als Niederlage, und Stefan erkannte, daß von ihm

geradezu verlangt wurde, in Kinna zu bleiben. Oder zumindest dorthin

zurüzukehren, wenn er entsieden hae, wie er sein Leben gestalten

wollte. Als Teenager war er rastlos und unruhig gewesen und hae

überhaupt nit gewußt, in wele Ritung er si wenden sollte.

Dann lernte er dur Zufall einen jungen Mann kennen, der sein Leben

als Motocrossfahrer verbrate. Er wurde dessen Assistent und tingelte

einige Jahre in Mielsweden von Rennbahn zu Rennbahn. Sließli

hae er es sa und kehrte na Kinna zurü, wo ihn seine Eltern fast

triumphierend empfingen. Der verlorene Sohn war heimgekehrt. Er sah ein,

daß er überhaupt nit wußte, wie oder womit er sein Leben verbringen

wollte. Wiederum dur einen Zufall lernte er einen Polizisten aus Malmö

kennen, der bei gemeinsamen Bekannten in Kinna zu Besu war. Und in

Stefan wurde ein Gedanke geboren. Vielleit sollte er Polizist werden? Er

date einige Tage darüber na und entsloß si dann, es zumindest zu

versuen.



Seine Eltern nahmen die Mieilung mit beherrster Sorge auf. Aber

Stefan wies darauf hin, daß es au in Kinna Polizisten gab. Er müßte nit

wegziehen.

Er fing sofort an, seinen Entsluß in die Tat umzusetzen. Als erstes

drüte er wieder die Sulbank, um das Abitur nazumaen. Weil er

motiviert war, fiel es leiter, als er geglaubt hae. Um si seinen

Lebensunterhalt zu verdienen, übernahm er dann und wann in Sulen

Vertretungen als Hausmeister.

Zu seiner Verwunderung wurde er bereits beim ersten Versu an der

Polizeihosule angenommen. Die Ausbildung bereitete ihm keine

Probleme. Er zeinete si in keiner Weise besonders aus, gehörte aber do

zur besseren Häle seines Jahrgangs. Ansließend kehrte er in Uniform

na Kinna zurü und konnte beriten, daß er in Borås arbeiten würde,

nur vierzig Kilometer entfernt.

In den ersten Jahren pendelte er zwisen Kinna und Borås. Aber als er

si in eines der Büromäden im Polizeipräsidium verliebt hae, zog er

na Borås. Sie wohnten drei Jahre zusammen. Dann erklärte sie eines

Tages, sie habe einen Mann aus Trondheim getroffen und wolle dorthin

ziehen.

Stefan trug es mit Fassung. Er sagte si, daß ihre Beziehung bereits

begonnen hae, ihn zu langweilen. Worüber er jedo viel nagrübelte,

war, wie sie einen anderen Mann hae treffen und ein Verhältnis mit ihm

beginnen können, ohne daß er etwas davon geahnt hae.

Er war dreißig geworden, ohne es ritig bemerkt zu haben. Dann starb

sein Vater plötzli an einem Herzinfarkt, und ein paar Monate später folgte

ihm seine Muer. Am Tag na ihrer Beerdigung setzte er eine

Kontaktanzeige in die Borås Tidning. Er erhielt vier Antworten und traf die

Frauen der Reihe na. Eine von ihnen war eine Polin, die son seit vielen

Jahren in Borås lebte. Sie hae zwei erwasene Kinder und arbeitete in der

Cafeteria des Gymnasiums. Sie war fast zehn Jahre älter als er, aber der

Untersied war ihnen eigentli nie aufgefallen. Zunäst verstand er nit,

warum er si sofort in sie verliebte, von ihr gefesselt war. Dann sagte er

si, daß es daran lag, daß sie vollkommen normal war. Sie nahm das Leben


