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Diese Erzählung ist pure Fiktion. 

Alle Personen, Begebenheiten und Dialoge sind frei erfunden. 

Jegliche Ähnlichkeit mit lebenden oder verstorbenen Personen

wäre rein zufällig.
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23. September 2007

Als die Tür des Flugsteigs aufglitt, endete sein

Sommer. Claire lief allen voran. Ihr Halt in seinen

Armen fiel knapp aus. „Ich muss mal!“ Sie folgten

Wegweisern, und Claire verschwand über eine

Wendeltreppe. Ihm fiel ihr Anruf vom Stopover in

Heathrow ein. Da suchte sie auch schon ein Klo.

So stehengelassen, musterte Eric ihr Gepäck.

Sie schleppte ihren karierten Sechzigerjahre-Koffer

mit, eckig prall, Bücher. Aus ihrer Handtasche

ragte ein beige verpacktes Geschenk. Noch ein

Buch, bestimmt für ihn. Gespannter war Eric auf

den klobigen Rollkoffer. Es lag neue Wäsche darin,

wusste er vom Telefon. Neuerdings trug sie Strings.

Claire kam die Treppe hoch. „Eng hier, das soll

Berlin sein?“ Eric setzte den Trolley in Gang. Er

zwickte seine Freundin, wollte sie dringend

heimbringen. Sie zwinkerte wissend. „Wie lang

haben wir uns nicht gesehen?“ Es waren dreizehn

Wochen.

Auf dem Parkplatz staunte sie. „Ein

Sportwagen? Da passt ja nichts rein!“ – „Das ist

mein Z4“, erklärte Eric. Wofür hatte er ihr seinen

Katalog in Kanada gelassen? „Damit sind wir in

zwei Stunden an der Ostsee.“ Doch der Wagen

beeindruckte sie nicht.



Tiefergelegt im Z4 fanden sie die Ruhe,

einander vernünftig in die Augen zu sehen. Claire

ließ einen Moment von ihrem Gurt ab. Was siehst

du?, fragte ihr Augenblau. Dass du müde bist,

jetlagged, sagte er sich. Und doch die Schönste. Sie

hatte das Blond zurückgebunden, ihr Gesicht lag

frei vor ihm. Noch klaffte der Atlantik zwischen

ihnen, mental.

Der Mittagshimmel war unzweideutig blau. Die

Sonne lachte dem verflossenen Sommer hinterher.

Sie rauschten vorbei an Autohäusern,

Schrebergärten, und da, der Gedenkstätte

Plötzensee. Sollte er für sie Berlin-Infos abspulen?

Aber Claire wirkte müde und abgelenkt. Sie fand

ein Schild lustig. „Wedding, ist das ein Stadtteil?“

Es ging Richtung Mitte. Claire berichtete von

ihrer Langstrecke. Sie hatte sich Businessklasse

gegönnt. Eric fragte, wie die Weine waren. „Keine

Ahnung.“ Nanu? Für teures Geld die Business

buchen, und dann nicht die Vorteile auskosten?

Eric trägt ihren Koffer ins Schlafzimmer. Im

sonnengefluteten Erker wirft er sich in seinen

Stammsessel. Frische Luft dringt herauf, Claire hat

auf der Eingangsetage Fenster aufgerissen. Seine

Maisonette liegt mitten in Mitte, hinter dem

nächsten Block strahlt ein Stück Gendarmenmarkt.

Eric hört Claire über die Freitreppe hochsteigen.

Ihre Stimme hallt, als sie das erste Urteil über das

Duplex fällt. „Hübsch – etwas unpraktisch

vielleicht.“

Kurz darauf kommt sie mit nassen Haaren aus

dem Badezimmer. Wirft sich aufs Bett. „Kurz

Batterien aufladen.“ Dabei ist in Kanada jetzt

Aufstehzeit. Bevor er etwas erwidern kann, ist sie

eingeschlafen. Ihre Brust hebt und senkt sich in



ruhigen Atemzügen. Eric schiebt den Vorhang zu,

trennt seinen Erker vom Zimmer ab, so dass Claire

im Dunkeln liegt.

Er zieht das Handy aus der Hintertasche. Da

hatten am Flughafen zweimal Nachrichten vibriert.

Im Sommer wäre eine der Meldungen von Stef

gekommen. Sie hätte ihn bei solch einem Wetter

eingeladen, mit zum Wannsee zu fahren. Doch

beide SMS stammen von Lisa. Sie lockt, sie

quengelt – löschen, löschen. Er schaltet das Telefon

aus, lässt es für heut auf der Fensterbank liegen.

Er stellt sich eine Arschbombe vor. Ka-platsch –

der See haut Eric eine Doppelwatsche. Wasser

schlägt über ihm zusammen, schraubt sich in den

Himmel. Parallel rauscht er in kühle Tiefen. Keine

Angst! Halt dich hier auf! Doch schon heben ihn

Perlen und Bläschen wieder an die Oberfläche.

Zu ihr legen, Claire nah sein, endlich? Nein.

Später kann er sich an sie schmiegen, so wie bei

hundert Telefonaten versprochen. Eric will Geduld

üben. Claire darf ausruhen. Danach können sie für

Berliner Abendluft um den Block ziehen. Und dann

...

Hinter diesen Vorhängen ist im Sommer nichts

passiert, da konnte Lisa locken, wie sie wollte. In

diesem Erker saß Eric immer allein. Hat auf die

Ankunft von Claire getrunken. Von hier aus hat er

sie angerufen. Danach ist er losgestürzt, raus, an

einen See, oder in die Nacht. In diesem

Schlafzimmer passierte jedenfalls nichts. Er –

ist selbst eingenickt. Unternehmungslustig

steht Claire vor ihm, lacht wach, klar für die Stadt.

Fragt, ob sie auf einen Aussichtspunkt können. Sie

hat gelesen, über dem Alex dreht sich ein

Restaurant. Ihr Blick geht zum Stahlkoffer, aber



Eric winkt ab. „Musst dich nicht stylen. Du bist in

Berlin.“

Claire geht durch Mitte. Endlich ist sie da. Alles

soll gut sein, komplett. Eric wird sie mit allem

bekanntmachen. Als erstes sieht sie die

Friedrichstraße. Da tummeln sich

Hauptstadtausflügler, Kegler, Wahlkreise, Bayern-

und Schwabengruppen. Claire hört die Nuancen

nicht, sie kann kein Deutsch.

Einige Namen machen neugierig: Galeries

Lafayette, Boca di Bacco ... Sie freut sich darauf,

mit Eric die Stadt zu erkunden. Er lotst sie über

den Gendarmenmarkt, die Jägerstraße herunter,

vorbei an der Townhouse-Baustelle. Die Tour geht

ihr zu schnell. Er soll ihr berichten, von den

Gebäuden, der Geschichte. Und von seinen

Geschichten! Am Telefon hat er nicht viel erzählt.

Zickzack geht es weiter: Palast der Republik im

Abriss, Berliner Dom. „Lustgarten“ liest Claire von

der Bushaltestelle ab. Ihr Kommentar zur Spree:

„Dieser Kanal stinkt.“ Sie verweilt vor Marx,

Engels, dreht sich vor dem Denkmal in Kreis. Ihre

Augen wandern über den wilden Gebäudemix,

Rotes Rathaus, den Fernsehturm hoch. An Claires

Konturen streichen Erics Hände aufwärts, Hüfte,

Taille, Brüste. Claire kann ihn greifen, seinen einen

Gedanken: Hätte er sie nur gleich nach der Ankunft

vernascht!

Unten im Fernsehturm stehen Automaten,

Souvenirs in Plastikkapseln, ein Münzpräger – und

jede Menge Touristen. Claire tätschelt ihre

Magengegend. Sie seufzt. Klar, sie langweilt sich.

Was die Leute in der Schlange reden, sagt ihr

nichts. Die Familie vor ihnen diskutiert Eispreise.



Mutti hat blondoxidierte Haare, Papi hängt die

Matte in den Nacken, auch bei den Gören ist der

Stil erkennbar – „Vokuhila“.

„Hereinspaziert!“ Der Liftmeister rollt das R.

Claire drückt sich an Eric. Der Schnauzbart lässt

den Lift gnadenlos volllaufen. Wie schon am

Flughafen entdeckt Eric etwas Fragendes in Claires

Augen. Es lässt sie verletzlich aussehen. „Die

Aussichtsetage liegt auf zweihundertdrei Metern“,

leiert der Liftmeister.

Oben legt Eric den Arm um Claire. Er hatte ihr

in Ottawa einen Wilder-Film zukommen lassen, „1-

2-3“. Eric zeigt, welches Berlin sie von daher

kennen kann. Deutet Richtung Brandenburger Tor.

Auf halbem Weg dorthin liegt sein Wohnblock.

Links davon, am Ende der Leipziger, befindet sich

die kanadische Botschaft. Dort dient Eric.

Sie schauen zum Prenzlauer Berg und seinen

Mietskasernen. Blicken ins Grau des

Alexanderplatzes. Neben ihnen, aufs Geländer

gestützt, spricht ein Pärchen über das neue

Shoppingzentrum. Bei der Eröffnung musste die

Polizei anrücken, alle wollten Flachbildschirme

ergattern, mitten in der Nacht. Eric fällt Lisas

Mann ein, der Abteilungsleiter. Hinter dem Forum

Hotel steht sein Ministerium, auch so ein Ost-

Bauklotz. Die Fassade wurde mit Buchstaben

aufgehübscht, Romanzitate.

Schließlich sitzen sie oben im Drehrestaurant,

er mit Campari, sie hinter O-Saft. Die Kellnerin

klickt ihnen auf der Umlaufbahn die goldene

Tischlampe an, denn die Sonne verabschiedet sich

bald. Erics Fantasie fliegt zu Stef. Einen Sonntag

wie diesen wird sie draußen verbracht haben, am

Wannsee. Sie bringt gerade ihren Müll vom

Strandtag weg, Apfelsinenschalen, Kekspapier. Vor



dem Heimzuckeln nochmal schwimmen? Später, in

der S-Bahn, rieselt angetrockneter Sand von ihren

Waden.

„Zeit für dein Geschenk!“ Claire greift unter

den Tisch. Die Hülle fällt, Claire schaut jetzt

gespannt, voilà. Es ist dies schwedische Buch über

das Leben vor der Geburt, ein Fotoband. Baby, im

Bauch, in bunt. Das Telecafé rotiert weiter. Claire

strahlt, ohne zu lachen, sie will seine Reaktion

aufsaugen.

Eric begreift langsam, weiß, was zu tun ist. Er

setzt sich rüber zu ihr. Nimmt ihre Hand. Hat

verstanden, ist zweifellos gerührt, und lächelt sie

so auch an. Berlin verschwimmt. „Du wirst Papa“,

sagt Claire. Draußen, dieselbe Sonne, geht unter.

1. Oktober

Beim Einschlafen spürt sie, Eric liegt in

Gedanken. Claire kennt das aus Kanada, am Ende

des Tages hat er wenig Lust auf Gespräche. Er

tappt durch seinen Kopf. Fegt Begebenheiten in

Ecken. Er sollte seinen Dad anrufen, findet sie. Eric

hat ihm noch nicht eröffnet, dass er Opa wird. Doch

auf eine Woche kommt es auch nicht mehr an.

Nach der Arbeit stößt er auf eine Claire, die

sich seit Stunden auf ihn freut. Es geht ihr gut, sie

hat die Schwangerschaft im Griff. Kochen macht ihr

wieder Spaß, Kotzen war in Ottawa. Sie zeigt Eric,

was sie im Duplex zurechtgerückt hat. Kurz streiten

sie, wieviel Platz ein Baby braucht. Bei Tisch

erzählt Claire, was sie heut in Mitte besichtigt hat.

Erzählt von ersten Kontakten mit Mitbewohnern,

Vicky und Tom, ein deutsch-britisches Pärchen über

ihnen, „junge Eltern“.



Peinlicher Moment, als sie Eric fragt, welche

Tipps er in der Botschaft eingeholt hat. Sie sucht

einen Gynäkologen und einen Deutschlehrer. Eric

hat sich nicht gekümmert. Sie versteckt ihre

Enttäuschung hinter einem Lachen. „Wo hast du

deine Gedanken?“ Sie will den Arzttermin für Eric,

zur Anschauung. Für sich selbst hat sie alles in

Kanada checken lassen.

In der Botschaft wahrte Eric Distanz. Er hatte in

seinem Einführungskurs miterlebt, wie Kollegen

Kontrahenten wurden. Die kramten dann im Ordner

„Privat“ nach belastendem Material. Nur mit

Isabelle machte Eric mal ein Päuschen. Als

Sekretärin kannte sie die besten Geschichten.

Soeben hatte man sie nach Ottawa zurückgerufen,

ins Lagezentrum. Nun saß niemand Interessantes

mehr auf dieser Etage.

Die Visastelle war ein Großraumbüro und

förderte doch keine Kommunikation. Tag für Tag

war alles auf pünktliche Flucht hin

durchorganisiert. Morgens um neun schob man

sich in seine Ecke. Die Antragsstapel kippten einem

entgegen. Quentin, der Visastellenleiter, schlurfte

ohne ein Wort an Eric vorbei. Die Tür seines

Einzelbüros blieb geschlossen bis zum allgemeinen

Abflug, Punkt halb sechs. Alle anderen erzählten

beim Kaffee bestenfalls, was sie am Wochenende

unternommen hatten.

Eric musste eh den halben Tag reden. Und zwar

freundlich! Oder zumindest sachlich, mit

zugemüllten Ortskräften, frustrierten

Visabewerbern. Da gab es die Telefonsprechstunde,

bei der Eric den Ortskräften beisprang. Noch

vertrackter waren Bewerbergespräche in der

Botschaft. Denen konnte Eric oft nicht entgehen.



Auch heute würde ihm wieder ein Spund auf den

Mund schauen, Aram hieß er, sechsundzwanzig

Jahre alt wie er selbst, Aussichten auf ein Visum

gleich null.

Eric rief bei Yves in Damaskus an. Sie hatten im

Einführungskurs nebeneinander gesessen. Yves

diente jetzt in Syrien, und Aram hatte als Heimat

„Syrisch-Kurdistan“ angegeben. Der Kurde hielt

sich mit Duldung in Berlin auf, jobbte im

Kopierladen eines Onkels. Wollte nun nach Dundas,

Ontario. Sein Bruder führte dort eine Kfz-Werkstatt,

nächsten Monat heiratete er. Die Einladung war

eine ausgedruckte E-Mail mit Blumengirlanden.

Erics Gespräch mit Aram war ein Nachspiel.

Den Antrag auf ein Touristenvisum hatte Erics

Ortskraft abgelehnt. Daraufhin hatte Arams Onkel

eine Beschwerde an den Botschafter gefaxt. Aber

Kanada würde immer wieder ablehnen:

„Rückkehrbereitschaft fraglich“. Selbst wenn Eric

sich auf die Hochzeitseinladung einließ, würden die

Sicherheitschecker in Ottawa den Antrag killen.

Darum war Eric dieser Höflichkeitstermin so lästig

– vergeudete Zeit. Anstelle dessen hätte er

unkomplizierte Fälle abarbeiten können.

Als Yves ans Telefon ging, schaute Eric ihm in

die Augen. Auf dem Jahrgangsfoto in seiner

Büroecke standen sie nebeneinander ganz hinten.

„Kannst du mir zu Syrisch-Kurdistan helfen? Der

Länderbericht taugt nichts.“ – „Den hab ich

geschrieben!“ Yves tat empört. „Lies gefälligst

genau, schau bei den Ereignissen von 2004.“

Der Großraum war zum Lunch, Eric konnte frei

reden. „Claire ist schwanger!“ – Yves gratulierte,

wünschte alles Gute, fragte. Wurde nur wortkarg,

als Eric zurückfragte, wie es bei ihm zuhause lief.

Yves zog andere Themen vor. Erzählte von


