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Diese Erzahlung ist pure Fiktion.

Alle Personen, Begebenheiten und Dialoge sind frei erfunden.
Jegliche Ahnlichkeit mit lebenden oder verstorbenen Personen
ware rein zufallig.
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23. September 2007

A.ls die Tur des Flugsteigs aufglitt, endete sein

Sommer. Claire lief allen voran. Ihr Halt in seinen
Armen fiel knapp aus. ,Ich muss mal!“ Sie folgten
Wegweisern, und Claire verschwand uber eine
Wendeltreppe. Thm fiel ihr Anruf vom Stopover in
Heathrow ein. Da suchte sie auch schon ein Klo.

So stehengelassen, musterte Eric ihr Gepack.
Sie schleppte ihren karierten Sechzigerjahre-Koffer
mit, eckig prall, Bucher. Aus ihrer Handtasche
ragte ein beige verpacktes Geschenk. Noch ein
Buch, bestimmt fur ihn. Gespannter war Eric auf
den klobigen Rollkoffer. Es lag neue Wasche darin,
wusste er vom Telefon. Neuerdings trug sie Strings.

Claire kam die Treppe hoch. ,Eng hier, das soll
Berlin sein?“ Eric setzte den Trolley in Gang. Er
zwickte seine Freundin, wollte sie dringend
heimbringen. Sie zwinkerte wissend. ,Wie lang
haben wir uns nicht gesehen?” Es waren dreizehn
Wochen.

Auf dem  Parkplatz staunte sie. ,Ein
Sportwagen? Da passt ja nichts rein!” - ,Das ist
mein Z4“, erklarte Eric. Wofur hatte er ihr seinen
Katalog in Kanada gelassen? ,Damit sind wir in
zweil Stunden an der Ostsee.” Doch der Wagen
beeindruckte sie nicht.



Tiefergelegt im Z4 fanden sie die Ruhe,
einander vernunftig in die Augen zu sehen. Claire
lieS einen Moment von ihrem Gurt ab. Was siehst
du?, fragte ihr Augenblau. Dass du mude bist,
jetlagged, sagte er sich. Und doch die Schonste. Sie
hatte das Blond zuruckgebunden, ihr Gesicht lag
frei vor ihm. Noch klaffte der Atlantik zwischen
ihnen, mental.

Der Mittagshimmel war unzweideutig blau. Die
Sonne lachte dem verflossenen Sommer hinterher.
Sie rauschten vorbei an Autohausern,
Schrebergarten, und da, der Gedenkstatte
Plotzensee. Sollte er fur sie Berlin-Infos abspulen?
Aber Claire wirkte mude und abgelenkt. Sie fand
ein Schild lustig. ,Wedding, ist das ein Stadtteil?”

Es ging Richtung Mitte. Claire berichtete von
ihrer Langstrecke. Sie hatte sich Businessklasse
gegonnt. Eric fragte, wie die Weine waren. ,Keine
Ahnung.” Nanu? Fur teures Geld die Business
buchen, und dann nicht die Vorteile auskosten?

Eric tragt ihren Koffer ins Schlafzimmer. Im
sonnengefluteten Erker wirft er sich in seinen
Stammsessel. Frische Luft dringt herauf, Claire hat
auf der Eingangsetage Fenster aufgerissen. Seine
Maisonette liegt mitten in Mitte, hinter dem
nachsten Block strahlt ein Stuck Gendarmenmarkt.
Eric hort Claire uber die Freitreppe hochsteigen.
IThre Stimme hallt, als sie das erste Urteil uber das
Duplex fallt. ,Hubsch - etwas unpraktisch
vielleicht.”

Kurz darauf kommt sie mit nassen Haaren aus
dem Badezimmer. Wirft sich aufs Bett. ,Kurz
Batterien aufladen.” Dabei ist in Kanada jetzt
Aufstehzeit. Bevor er etwas erwidern kann, ist sie
eingeschlafen. Thre Brust hebt und senkt sich in



ruhigen Atemzugen. Eric schiebt den Vorhang zu,
trennt seinen Erker vom Zimmer ab, so dass Claire
im Dunkeln liegt.

Er zieht das Handy aus der Hintertasche. Da
hatten am Flughafen zweimal Nachrichten vibriert.
Im Sommer ware eine der Meldungen von Stef
gekommen. Sie hatte ihn bei solch einem Wetter
eingeladen, mit zum Wannsee zu fahren. Doch
beide SMS stammen von Lisa. Sie lockt, sie
quengelt - 10schen, loschen. Er schaltet das Telefon
aus, lasst es fur heut auf der Fensterbank liegen.

Er stellt sich eine Arschbombe vor. Ka-platsch -
der See haut Eric eine Doppelwatsche. Wasser
schlagt uber ihm zusammen, schraubt sich in den
Himmel. Parallel rauscht er in kuhle Tiefen. Keine
Angst! Halt dich hier auf! Doch schon heben ihn
Perlen und Blaschen wieder an die Oberflache.

Zu ihr legen, Claire nah sein, endlich? Nein.
Spater kann er sich an sie schmiegen, so wie bei
hundert Telefonaten versprochen. Eric will Geduld
uben. Claire darf ausruhen. Danach konnen sie fur
Berliner Abendluft um den Block ziehen. Und dann

Hinter diesen Vorhangen ist im Sommer nichts
passiert, da konnte Lisa locken, wie sie wollte. In
diesem Erker sald Eric immer allein. Hat auf die
Ankunft von Claire getrunken. Von hier aus hat er
sie angerufen. Danach ist er losgesturzt, raus, an
einen See, oder in die Nacht. In diesem
Schlafzimmer passierte jedenfalls nichts. Er -

ist selbst eingenickt. Unternehmungslustig
steht Claire vor ihm, lacht wach, klar fur die Stadt.
Fragt, ob sie auf einen Aussichtspunkt konnen. Sie
hat gelesen, uber dem Alex dreht sich ein
Restaurant. Thr Blick geht zum Stahlkoffer, aber



Eric winkt ab. ,,Musst dich nicht stylen. Du bist in
Berlin.”

Claire geht durch Mitte. Endlich ist sie da. Alles
soll gut sein, komplett. Eric wird sie mit allem
bekanntmachen. Als erstes sieht sie die
FriedrichstralSe. Da tummeln sich
Hauptstadtausflugler, Kegler, Wahlkreise, Bayern-
und Schwabengruppen. Claire hort die Nuancen
nicht, sie kann kein Deutsch.

Einige Namen machen neugierig: Galeries
Lafayette, Boca di Bacco ... Sie freut sich darauf,
mit Eric die Stadt zu erkunden. Er lotst sie uber
den Gendarmenmarkt, die Jagerstralle herunter,
vorbei an der Townhouse-Baustelle. Die Tour geht
ihr zu schnell. Er soll ihr berichten, von den
Gebauden, der Geschichte. Und von seinen
Geschichten! Am Telefon hat er nicht viel erzahlt.

Zickzack geht es weiter: Palast der Republik im
Abriss, Berliner Dom. ,Lustgarten” liest Claire von
der Bushaltestelle ab. Thr Kommentar zur Spree:
,Dieser Kanal stinkt.” Sie verweilt vor Marg,
Engels, dreht sich vor dem Denkmal in Kreis. Thre
Augen wandern uber den wilden Gebaudemix,
Rotes Rathaus, den Fernsehturm hoch. An Claires
Konturen streichen Erics Hande aufwarts, Htufte,
Taille, Bruste. Claire kann ihn greifen, seinen einen
Gedanken: Hatte er sie nur gleich nach der Ankunft
vernascht!

Unten im Fernsehturm stehen Automaten,
Souvenirs in Plastikkapseln, ein Munzprager - und
jede Menge Touristen. Claire tatschelt ihre
Magengegend. Sie seufzt. Klar, sie langweilt sich.
Was die Leute in der Schlange reden, sagt ihr
nichts. Die Familie vor ihnen diskutiert Eispreise.



Mutti hat blondoxidierte Haare, Papi hangt die
Matte in den Nacken, auch bei den Goren ist der
Stil erkennbar - , Vokuhila“.

,Hereinspaziert!”“ Der Liftmeister rollt das R.
Claire druckt sich an Eric. Der Schnauzbart lasst
den Lift gnadenlos volllaufen. Wie schon am
Flughafen entdeckt Eric etwas Fragendes in Claires
Augen. Es lasst sie verletzlich aussehen. ,Die
Aussichtsetage liegt auf zweihundertdrei Metern”,
leiert der Liftmeister.

Oben legt Eric den Arm um Claire. Er hatte ihr
in Ottawa einen Wilder-Film zukommen lassen, ,1-
2-3“. Eric zeigt, welches Berlin sie von daher
kennen kann. Deutet Richtung Brandenburger Tor.
Auf halbem Weg dorthin liegt sein Wohnblock.
Links davon, am Ende der Leipziger, befindet sich
die kanadische Botschaft. Dort dient Eric.

Sie schauen zum Prenzlauer Berg und seinen
Mietskasernen. Blicken ins Grau des
Alexanderplatzes. Neben ihnen, aufs Gelander
gestutzt, spricht ein Parchen uber das neue
Shoppingzentrum. Bei der Eroffnung musste die
Polizei anrucken, alle wollten Flachbildschirme
ergattern, mitten in der Nacht. Eric fallt Lisas
Mann ein, der Abteilungsleiter. Hinter dem Forum
Hotel steht sein Ministerium, auch so ein Ost-
Bauklotz. Die Fassade wurde mit Buchstaben
aufgehubscht, Romanzitate.

Schlieflich sitzen sie oben im Drehrestaurant,
er mit Campari, sie hinter O-Saft. Die Kellnerin
klickt ihnen auf der Umlaufbahn die goldene
Tischlampe an, denn die Sonne verabschiedet sich
bald. Erics Fantasie fliegt zu Stef. Einen Sonntag
wie diesen wird sie draullen verbracht haben, am
Wannsee. Sie bringt gerade ihren Mull vom
Strandtag weg, Apfelsinenschalen, Kekspapier. Vor



dem Heimzuckeln nochmal schwimmen? Spater, in
der S-Bahn, rieselt angetrockneter Sand von ihren
Waden.

»,Zeit fur dein Geschenk!“ Claire greift unter
den Tisch. Die Hulle fallt, Claire schaut jetzt
gespannt, voila. Es ist dies schwedische Buch iiber
das Leben vor der Geburt, ein Fotoband. Baby, im
Bauch, in bunt. Das Telecafé rotiert weiter. Claire
strahlt, ohne zu lachen, sie will seine Reaktion
aufsaugen.

Eric begreift langsam, weil5, was zu tun ist. Er
setzt sich ruber zu ihr. Nimmt ihre Hand. Hat
verstanden, ist zweifellos geruhrt, und lachelt sie
so auch an. Berlin verschwimmt. ,Du wirst Papa”“,
sagt Claire. DraulSen, dieselbe Sonne, geht unter.

1. Oktober

Beim Einschlafen spurt sie, Eric liegt in

Gedanken. Claire kennt das aus Kanada, am Ende
des Tages hat er wenig Lust auf Gesprache. Er
tappt durch seinen Kopf. Fegt Begebenheiten in
Ecken. Er sollte seinen Dad anrufen, findet sie. Eric
hat ihm noch nicht eroffnet, dass er Opa wird. Doch
auf eine Woche kommt es auch nicht mehr an.

Nach der Arbeit stoSt er auf eine Claire, die
sich seit Stunden auf ihn freut. Es geht ihr gut, sie
hat die Schwangerschaft im Griff. Kochen macht ihr
wieder Spals, Kotzen war in Ottawa. Sie zeigt Eric,
was sie im Duplex zurechtgeruckt hat. Kurz streiten
sie, wieviel Platz ein Baby braucht. Bei Tisch
erzahlt Claire, was sie heut in Mitte besichtigt hat.
Erzahlt von ersten Kontakten mit Mitbewohnern,
Vicky und Tom, ein deutsch-britisches Parchen uber
ihnen, ,junge Eltern”.



Peinlicher Moment, als sie Eric fragt, welche
Tipps er in der Botschaft eingeholt hat. Sie sucht
einen Gynakologen und einen Deutschlehrer. Eric
hat sich nicht gekummert. Sie versteckt ihre
Enttauschung hinter einem Lachen. ,Wo hast du
deine Gedanken?“ Sie will den Arzttermin fur Eric,
zur Anschauung. Fur sich selbst hat sie alles in
Kanada checken lassen.

In der Botschaft wahrte Eric Distanz. Er hatte in
seinem Einfuhrungskurs miterlebt, wie Kollegen
Kontrahenten wurden. Die kramten dann im Ordner
,Privat” nach belastendem Material. Nur mit
Isabelle machte Eric mal ein Pauschen. Als
Sekretarin kannte sie die besten Geschichten.
Soeben hatte man sie nach Ottawa zuruckgerufen,
ins Lagezentrum. Nun sall niemand Interessantes
mehr auf dieser Etage.

Die Visastelle war ein GrofSraumburo und
forderte doch keine Kommunikation. Tag fur Tag
war alles auf punktliche Flucht hin
durchorganisiert. Morgens um neun schob man
sich in seine Ecke. Die Antragsstapel kippten einem
entgegen. Quentin, der Visastellenleiter, schlurfte
ohne ein Wort an Eric vorbei. Die Tur seines
Einzelburos blieb geschlossen bis zum allgemeinen
Abflug, Punkt halb sechs. Alle anderen erzahlten
beim Kaffee bestenfalls, was sie am Wochenende
unternommen hatten.

Eric musste eh den halben Tag reden. Und zwar
freundlich! Oder zumindest sachlich, mit
zugemullten Ortskraften, frustrierten
Visabewerbern. Da gab es die Telefonsprechstunde,
bei der Eric den Ortskraften beisprang. Noch
vertrackter waren Bewerbergesprache in der
Botschaft. Denen konnte Eric oft nicht entgehen.



Auch heute wurde ihm wieder ein Spund auf den
Mund schauen, Aram hiel3 er, sechsundzwanzig
Jahre alt wie er selbst, Aussichten auf ein Visum
gleich null.

Eric rief bei Yves in Damaskus an. Sie hatten im
Einfuhrungskurs nebeneinander gesessen. Yves
diente jetzt in Syrien, und Aram hatte als Heimat
»Syrisch-Kurdistan” angegeben. Der Kurde hielt
sich mit Duldung in Berlin auf, jobbte im
Kopierladen eines Onkels. Wollte nun nach Dundas,
Ontario. Sein Bruder fuhrte dort eine Kfz-Werkstatt,
nachsten Monat heiratete er. Die Einladung war
eine ausgedruckte E-Mail mit Blumengirlanden.

Erics Gesprach mit Aram war ein Nachspiel.
Den Antrag auf ein Touristenvisum hatte Erics
Ortskraft abgelehnt. Daraufhin hatte Arams Onkel
eine Beschwerde an den Botschafter gefaxt. Aber
Kanada  wurde immer  wieder ablehnen:
»,Ruckkehrbereitschaft fraglich“. Selbst wenn Eric
sich auf die Hochzeitseinladung einliel5, wurden die
Sicherheitschecker in Ottawa den Antrag Kkillen.
Darum war Eric dieser Hoflichkeitstermin so lastig
- vergeudete Zeit. Anstelle dessen hatte er
unkomplizierte Falle abarbeiten konnen.

Als Yves ans Telefon ging, schaute Eric ihm in
die Augen. Auf dem Jahrgangsfoto in seiner
Buroecke standen sie nebeneinander ganz hinten.
,Kannst du mir zu Syrisch-Kurdistan helfen? Der
Landerbericht taugt nichts.” - ,Den hab ich
geschrieben!” Yves tat emport. ,Lies gefalligst
genau, schau bei den Ereignissen von 2004.“

Der GrofSraum war zum Lunch, Eric konnte frei
reden. ,Claire ist schwanger!” - Yves gratulierte,
wunschte alles Gute, fragte. Wurde nur wortkarg,
als Eric zuruckfragte, wie es bei ihm zuhause lief.
Yves zog andere Themen vor. Erzahlte von



